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লেখকের কথ! 


কয়েক বছর আগে শারদীয় আনন্দবাজারে “পদসধ্ার, নামে একটি গল্প 
লিখেছিলাম । লেখাটির ভিত্তি ছিল ভাস্কো ডা-গামার সহযোদ্ধী কবি 
ক্যমোয়েন্স-এর 'লুসিয়াদীস” (1,0218585 )-এর বিবরণী । এই উপন্তাসে 
কিঞ্চিৎ সংক্ষিপ্ত ও পরিবতিতরূপে সেটি “কথামুখ নামে চিহ্নিত হয়েছে । 

পদসঞ্চার” ইতিহাসভিত্তিক উপন্তাস। বাঙলা দেশে কেমন করে প্রথম 
ইঞ়োরোগীয় বাণিজ্যের পদক্ষেপ ঘটল, কি ভাবে পশ্চিমের লক্্মী বাঙালীর 
ঘটে অধিষ্ঠান করলেন, সেই পূর্বাভাসটিই এই উপন্যাসে দ্বিতে চেয়েছি। 
ইতিহাসের এই আশ্চর্য সন্ধিলগ্লাটকে নিয়ে চর্চ৷ করার একটি বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক 
এবং সামাজিক মূল্য আছে; যদি পদসঞ্চারে” সে চর্চা সামান্তমাত্রও সার্থক 
হয়ে থাকে ত হলে সে কৃতিত্ব ইতিহাঁসেরই । কারণ, এ যুগের বাস্তব কাহিনী 
উপন্যাসের চাইতেও বিস্ময়কর । 

এই বইতে এতিহাসিক সতত। বথাসাধ্য রাখতে চেষ্টা করেছি, এবং আমার 
সংগ্রহের সীমায় প্রামাণ্য গ্রন্থগুলির সাহাধ্য নিয়েছি । এই বিরাট ব্যাপারে, 
আমার অক্ষমতাবশত, যদি তথ্যগত কিছু ক্রটি ঘটে থাকে, আশা করি 
ইতিহাঁসবেত্তারা তাঁকে অমার্জনীয় মনে করবেন না। পতৃতীজ নাঁম এবং 
শব্দের উচ্চারণগত বিচ্যুতি সম্পর্কেও আমি ক্ষমাপ্রার্থী । 

একটা নতুন যুগের সুচনাঁপর্বে এসেই আমি এই উপন্যাসে দাড়ি টেনেছি। 
এরপরে একাধিক খণ্ড লেখা সম্ভব- হয়তো! লেখা উচিতও । ভবিষ্যতে সে 
বিপুল দায়িত্ব নেবার মতো সাহস এবং সুযোগ আমি পাব কিন! জানিন! । 
আপাতত “পদসঞ্চার তার সংকীর্ণ গণ্তীর মধ্যে স্বয়ং-সম্পূর্ণ উপন্তাস। 

বাঙল! ভাষায় ইতিহা সাশ্রয়ী কাহিনী লেখার রেওয়াজ প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে 
_কিন্ত পৃথিবীর সাহিত্যে হয়নি। বরং আধুনিক বিশ্ব-সাহিত্যে প্রচুর 
এীতিহাসিক উপন্তাস লেখ হচ্ছে। জাতি এবং সংস্কৃতিকে বোঝবার জন্টে 


'অতীতাশ্রয়ী কাহিনীর প্রয়োজনীম্বতা আজও স্বীকৃত; সেদিক থেকে “পদসঞ্চার, 
কালাতিক্রমণের গণ্ভীতে পড়বেনা বলেই ভরস! রাখি। 

এই কাহিনীর অধিকাংশ চরিত্র আর ঘটনাই এ্তিহাসিক; কিন্ত 
“পদসঞ্চার, উপন্াসও বটে। এর কাল্পনিক অংশটুকু চিনে নিতে পাঠকের 
নিশ্য়ই অনুধিধ! হবে না। 

'লুসিয়াদাসের পতুগীজ উদ্ধৃতিগুলি পল্লবগ্রাহিত1। গ্রায় অধ্যায়েরই 
পড়ি গীজ শর্ষোক্তিগুলির বাচ্যার্থ অধ্যায়ের মধ্যেই বলে দেওয়া হয়েছে। 

কয়েকটি হুচিস্তিত নির্দেশের জন্টে অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্যের কাছে 
আমি থণী। তাঁর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত সম্পর্ক স্বরণ রেখে কৃতজ্ঞতার 
প্রশ্ন আর তুলতে চাই না। 
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তেরোজন সহচর আর সেনাপতি একসঙ্গে মাথা নীচু করে প্লাড়ালে! । 
তারপর চোখ তুলে তাকাতেই সকলের দৃষ্টি অন্ধ হয়ে এল কয়েক 
মুহূর্তের জহ্যে। | 

দরবার নয়- ইন্দ্রপুরী। প্রশত্ত-_বিশাল। বনুমূল্য পাথরে 
দেওয়ালগুলি অলংকৃত; নানা রঙের রেশম কিংখাবের ছড়াছড়ি । 
এই একটি ঘরেই যে পরিমাণ মণি-মাণিক্য সঞ্চিত, রাজা মানোএলের 
গোটা লিসবোয়া শহরেও তা আছে কিনা সন্দেহ । সেই মণি- 
মাণিক্যের দীপ্তি পড়ে ধাধা লেগে গেল বিদেশীদের বিহ্বল চোখে। 

কিন্তু এদের দেখেও রাজ-দরবারেও চাঞ্চল্যের সাড়া পড়েছে 
একটা। মস্তকাবরণে আচ্ছাদিত, দীর্ঘ শ্বাশ্রু এবং দীর্ঘকায় আরব 
বণিকের! ভ্রকুটি করল একসঙ্গে, কানাকানি করল পরস্পর, জরির 
খাপের মধ্যে বাকা মরকো ছোরার বাঁটেও স্বীত আঙ্ল এসে পড়ল 
কারো কারো । সভাপগ্ডিতের কাব্যগ্রন্থ থেকে মুখ তুলে তাকালেন 
জিজ্ঞা্ু নেত্রে। যে তান্ুলিক জামোরিণের পাশে দাড়িয়ে তাকে 
তান্ুল সরবরাহ করছিল, হঠাৎ তার হাত কেঁপে উঠল, একটা খিলি 
খসে পড়ল মাটিতে । আর বিশালকায় মাংসাশী নায়ারদের কটিবন্ধে 
অনেকগুলি বক্রাগ্র তলোয়ার ঝল্মলিয়ে উঠল-_সাড়৷ দিলে অশুভ 
একতানের মতো । 

কালিকটের জামোরিণ--অর্থাৎ রাজা-_দৈনিক দরবারে বসেছেন। 
চৌদ্দজন বিদেশীর দিকে তিনি একবার আড়চোখে তাকালেন মাত্র । 


রঙ ৯ 
পদসঞ্চা র---১ 


তারপর সামনের দিকে দৃষ্টি ছড়িয়ে দিয়ে তিনি বললেনঃ সুলেমান, 
ভোমার কি আজি ? 

উঠে ফণাড়িয়ে অভিবাদন করলেন মোপলা বণিক উনের 
বললেন, বন্দরের অল্প দূরেই একদল লোক আবার আমার জাহাজ 
আক্রমণ করেছিল। বনুমূল্য মুক্তা আর মশলা। লুঠ করেছে তার! । 
আমি প্রায় সবন্বাস্ত। জামোরিণ প্রতীকার করুন। 

তৎক্ষণাৎ কোনে উত্তর দিলেন না জামোরিণ। মণি-বলয়িত 
দক্ষিণ হাতখানি ঈষৎ মেলে দিলেন তিনি, তাম্বুলিক সসম্ত্রমে সে 
হাতে পানের একটি খিলি রক্ষা করল। পানট মুখে দিলেন রাজা, 
মাত্র :কয়েক মুহুর্ত চিবিয়েই নিক্ষেপ করলেন সোনার পিকদানিতে। 
তার কৃষ্ণললাটে চিন্তার রেখ! বিকীর্ণ। 

মোপল৷ বণিক আবার করুণ স্বরে বললেন, জামোরিণ বিচার 
করুন। 

জামোরিণ ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন একবার । চুড়াকার কেশ- 
শীষে গুচ্ছবদ্ধ পদ্মরাগ জার নীলকান্ত মণি ঝকমকিয়ে উঠল। 

প্রশান্ত গম্ভীর গলায় বললেন, আচ্ছা, শীগগিরই এর ব্যবস্থা 
হবে। 

আরব বণিকদের ভ্রকুটি-ভয়াল দৃষ্টির সামনে তেমনি নীরবে 
দাড়িয়ে ছিল চৌদ্ধজন। দেশীয় ভাষার এই সমস্ত কথাবার্তা বিন্দুমাত্র 
বুঝতে পারছিল না তারা । শুধু নিবোধ ভঙ্গিতে লক্ষ্য করছিল 
বাণিজালক্ষ্মীর বরপুত্র জামোরিণকে। 

: এলালতা৷ আর দারুচিনি-বীথিকার গন্ধম্রে ভর! এক বিচিত্র 
তটভূমি। পতুগালের মৃত্তিকার সঙ্গে কী আকাশ-পাতাঁলের 
ব্যবধান! নীল-শ্তামলের এক অপরূপ দিগন্ত, তার কোলে হিন্দু 
ভাক্র্ষের গৌরবদীপ্ত এক অপূর্ব নগরী। সে নগরীর রাজ! যেন 
কোন দূর ন্বপ্লোকের অধিবাসী । তার মাথার ওপর রত্বছত্র, 

ন্‌ 


পরিধানে আশ্চর্য এক সুক্ষ বন্ত্র_মস্লিন; তার প্রতিটি: প্রান্ত 
পর্যস্ত রত্বে খচিত। জামোরিণের কথ দূরে থাক, তার বীজনকারী 
ভূত্যের অঙ্গেও যে অলঙ্কারসঙ্জা তা দেখেই রাজা মানোএলের 
ঈর্যায় জর্জরিত হওয়া উচিত। 

বিদেশীদের সেনাপতি একবার মুখ ফেরালে! পাশের সৈন্যটির 
দিকে । অস্ফুট স্বরে জানতে চাইল £ তোমার কী মনে হয় পাউলো ? 

পাউলো৷ বুকের ওপর প্রলম্থিত ক্রুশটি স্পর্শ করল একবার। 
কোমরের তলোয়ারে হাত পড়ল কি নিতাই একটা যোগাযোগেই ? 
চাপ দাড়ির আড়ালে ধারালো! দাতের ঝিলিক জেগে উঠল পাউলোর 
_হয়তে। হাসিল সে। 

_রত্ুখনির সন্ধান মিলল মনে হচ্ছে । এবার আমাদের পথ 
করে নিতে হবে। 

_রাজ! মানোএলের জয় হোক-_স্বগতোক্তি করলে সেনাপতি | 
কালে চামড়ার টুপি আটা কপালে রেণু রেণু ঘাম জমে উঠেছে। 
তলোয়ারধরা কঠোর হাতে কপালটা মুছে ফেলল । আরব বণিকেরা 
কেমন ক্ষুধার্ত দৃষ্টিতেই যে তাকিয়ে আছে ! ক্ষুধিত নেকড়ে ষেন 
একপাল ! 

__ক্রীশ্চান ?-_জামোরিণ ডাকলেন । 

শরীরের পেশীগুলে। সজীব হয়ে উঠল সেনাপতির-_সামনে ঝুকে 
পড়ে জানালো সসম্মান অভিবাদন । আর মণিবলয়িত বাহু তুলে 
তাকে কাছে আসবার জন্তে সংকেত জানালেন জামোরিণ । 
অনামিকার বিশাল হীরকখণ্ড থেকে একটা তীব্র আলে! এমে আঘাত 
করল সেনাপতির চোখে--এগিয়ে গেল মন্্রমুদ্ধের মতো । 

জামোরিণ বললেন, কী চাও তোমরা ? 

আরব বণিকদের দৃষ্টিতে শান পড়ছে। খাপ থেকে বেরিয়ে 
আসা মরকৌো ছোরার চাইতেও যেন তা নগ্ন। অন্বস্তি বোধ করল 
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সেনাপতি । তারপর সতর্ক হয়ে বললে, আমাদের মহামান্ত 
দিবিজয়ী পর্ত,গালের রাজার কাছ থেকে কিছু সংবাদ এনেছি। 
নিভৃত্তেই নিবেদন করতে চাই । 

--বেশ। দরবার শেষ না হওয়া পর্ধস্ত অপেক্ষা করো তা হলে। 
তোমাদের বক্তব্য শোন! যাবে তারপর । 

সেনাপতি আবার সসম্রমে অভিবাদন করলেন। বললেন, দীর্ঘ 
সমুপ্র-যাত্রায় আমর ক্লান্ত; সম্প্রতি ক্ষুধার্তও বটে। কাজ শেষ হয়ে 
গেলে জাহাজে ফিরে আমরা বিশ্রাম করতে পারতাম । 

জামোরিণ অন্ন একটু হাসলেন । 

- ক্রীশ্চান, তোমর! ত্রাঙ্গণ রাজার আতিথ্য গ্রহণ করছে৷ । 
অতিথির প্রতি কর্তব্য আমাদের জান আছে । কোনো চিন্তা নেই, 
তোমরা অপেক্ষা করো। 

কিন্ত সেনাপতি স্বস্থানে ফিরে আসতে না আসতেই কাণ্ড হল 
একটা । আরব বণিকদের পক্ষ থেকে একজন ব্ধীয়ান প্রতিনিধি 
উঠে ধ্াড়ালেন। মেহেদিরডা দাড়িতে আঙুল বুলোতে বুলোতে 
তিনি বললেন, আমারও একটি বক্তব্য আছে । 

জামোরিণ চোখ তুললেন । 

বণিক বললেন, এই বিদেশী ক্রীশ্চানদের এখনো চেন! যায়নি 
ভালো করে। কী এদের মতলব তাও বোঝবার উপায় নেই। এ 
ক্ষেত্রে জামোরিণ নিভৃতে এদের সঙ্গে দেখ। করেন, সভাস্থ ব্যক্তিরা 
তা চান না। 

উৎকর্ণতায় দরবার থমথম করছিল, হিল্লোলিত হয়ে উঠল 
এইবার। আহত মধুচক্রের মতে। একটা অন্ুচচ গুঞ্জন পরিক্রম। 
করে ফিরতে লাগল চারদিক। বিশালকায় নায়ারদের কটি-বিলম্থিত 
তলোয়ারগুলি ঝন্ঝনিয়ে উঠল এক সঙ্গে। সেনাপতি উঠে দাড়াতে 
গেল তীরবেগে, পাশ থেকে হাত চেপে ধরল পাউলো । 
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_ মনিবলয়িত বাহু স্বস্তিকের ভঙ্গিতে প্রসীরিত করলেন জামৌরিপ। 

__রাজভক্ত বণিককে ধন্যবাদ ; কিন্তু কাকে জানাচ্ছি যে 
তাঁদের উৎকণ্ঠা অহ্তুক। ছু একজন বিদেশী শক্রর চক্রাস্ত থেকে 
আত্মরক্ষার শক্তি কালিকটের রাজার আছে। তাছাড়া! ক্রীশ্চানদের 
যখন একবার আমি কথ। দিয়েছি, তখন কিছুতেই তার আর অন্য! 
হতে পারে না। 

--জামোরিণের যা অভিপ্রায় ! 

রক্তমুখে বসে রইলেন আরব আর মোপ.লা বণিকেরা। তাদের 
নেতার চোখ পড়ল ক্রীশ্চান সেনাপতির তলোয়ারের দিকে । কী 
অস্বাভাবিক দীর্ঘ! ওই তলোয়ার ধরে হাতখান। বাড়িয়ে দিলে ওর 
অগ্রভাগ তার বুকখানাকে স্পর্শ করতে পারে । অভিজ্ঞ বহ্ুদর্শী বণিক 
অকারণেই শিউরে উঠলেন একবার । 

এর মধ্যেই কখন্‌ পরিচারকেরা ফল আর স্থাছু পানীয় এনে 
উপস্থিত করেছে বিদেশী অতিথিদের জন্যে । সুমিষ্ট তরমুজ আর 
এলাচি এবং মশলার গন্ধভরা সরব আম্বাদন করতে করতে এক 
সঙ্গে একই কথা ভাবতে লাঁগল চৌদ্দজন বিদেশী । কবে তাদের 
তলোয়ারের মুখে তরমুজের মতো টুকরো টুকরো হয়ে যাবে এই 
দেশ- রাজা মানোএল সম্রাট মানোৌএল হয়ে মুখে তুলে ধরবেন 
প্রতাপের পানপাত্র ? 

শুধু আরব বণিকদের দিকে ভূলেও তারা চেয়ে দেখল না৷ একবার । 


নীল সমুদ্রের কোলে প্রাচ্যের সেরা বন্দর কালিকট। 

ঘাটে সারি সারি বিদেশী জাহাজ । নান! কারুকার্য খচিত, নান! 
আকৃতি । চট্টগ্রাম-সপ্তগ্রামের ময়ূর আর মকরমুখ বাণিজ্যপোত, 
ড্রাগনচিহিগত চৈনিক জাহাজ, বিপুলকায় মিশরীয় বাণিজ্যতরী, আরব 
আর পারস্য দেশীয় অধচন্দ্রান্কিত পোতবহর । 
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ধন্দরের সঙ্গেই নগরের প্রধান বাণিজ্যাঞ্ল। ছোট বড় 
আচ্ছাদনের নীচে লবঙ্গ, দারুচিনি, আদ! ও অন্ঠান্ত মশল! ভূপীকৃত, 
গন্ধে বাতাস সমাকুল। এইগুলিই প্রধানত কালিকটের বন্দর থেকে 
দেশ্বে বিদেশে রপ্তানি হয়। বিভিন্ন দেশের সঙ্গে বাণিজ্য সম্বদ্ধের ফলে 
বন্দরের অসাধারণ সমৃদ্ধি। দূর সমুদ্রবক্ষ থেকে নগরের শিলারচিত 
প্রাসাদগুলি যেন স্বপ্রলোকের মতো! দেখায়--দিগস্ত-রেখার ওপার 
থেকেই বিদেশীর লুব্ধতা একে লেহন করতে থাকে । 

সমুক্রতীরে খানিকটা প্রশস্ত শিলাচত্বরের ওপর একটি বিরাট 
মসজিদ। রক্তবর্ণে রঞ্জিত তাঁর মহাকায় গন্ুজ--সমুন্নত মিনার 
ছুটি কালিকটের সমস্ত প্রান্ত থেকেই চোখে পড়ে। ভেতরে নমাজ 
ও জমায়েতের জন্যে বিস্তীর্ণ অঙ্গন। বিভিম্ন দেশের মুসলমান 
বণিকেরা বনু অর্থ বায় করে সমবেতভাবে এই মসজিদটি তৈরী 
করে দিয়েছেন । 

অপরাহে এরই চত্বরে আরব আর মোপল। বণিকদের একটি 
সভা বসেছে। | 

মসজিদের মর্মর ভিত্তিতে সমুদ্রের তরঙ্গোচ্ছাস। মাথার ওপর 
সমুদ্র-পাখীর কান্না। বিকেলের আরক্ত সৃর্ধের পিঙ্গল রশ্মি দীর্ঘাকার 
আরব বণিকদের মুখে ছড়িয়ে পড়েছে। 

সেই প্রবীণ বণিকনেতা বললেন, ক্রীশ্চানদের কী খবর ? 

অন্যতম বণিক স্রলেমান জানালেন £ জামোরিণ তাদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেছেন । 

বণিকনেতার মুখে রেখাগুলি একবার আবতিত হল। অধৈর্য- 
ভাবে হাতে শুন্য মুঠিটিকেই একবার নিম্পেষিত করলেন তিনি। 

-_ন্থঃ তারপর ? 

অনাগ্রহে প্রশ্নটা একবার ছুড়ে দিয়েই নেত। জ্বকুটি-কুটিল 
চোখে তাকালেন আকাশের দিকে । মাথার ওপর প্রেতিনীর মতো 
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আর্তনাদ 'তুলে কেঁদে বেড়াচ্ছে সমুদ্র-শকুন । কী চায় ওরা? 
এ কান্নায় কোন্‌ অশুভ সংকেত? অনেক উধের্ব উড়তে উড়তে. 
দূর সমুদ্রে যেখানে মান্ধুষের দৃষ্টি চলে না--গরা কি কোনো আগামী 
অপচ্ছায়। দেখতে পাচ্ছে সেখানে? 

আরব বণিক হাসান বললেন, অতি সামান্য উপহার নিয়ে 
ক্রীশ্চানের। উপস্থিত হয়েছিল তার কাছে। তিনি ব্যঙ্গ করে 
বলেছেন, তার! কাকে দেখতে এসেছে? কালিকটের রাজাকে, 
না একটা পাথরের মুত্তিকে? মক্কার একজন সাধারণ বণিকও 
যে এর চাইতে চতুগডণ উপহার দিয়ে থাকে । 

উপস্থিত সকলে যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন। সুলেমান 
বললেন, তা! হলে-”-” 

হাসান ভ্ররেখা ছুটি সংকীর্ণ করলেন £ না, নিশ্চিন্ত হওয়ার কোনো 
কারণ নেই । অন্য লোক যে উপহার নিয়ে জামোরিণের সামনে গিয়েও 
দাড়াতে পারত ন1--সেই যংসামান্য উপকরণ দিয়েই এই'ক্রীশ্চান- 
ক্যাপিতান তাকে বশীভূত,করেছে । বোধহয় জাছ জানে লোকটা !-_ 
হাসান একবার থামলেন, কণ্ঠস্বর পরিচ্ছন্ন করে নিয়ে বললেন £ তার 
রাজার সঙ্গে বাণিজ্য-চুক্তি করেজামোরিণ স্বয়ং তাকে পত্রও দিয়েছেন । 

__বাণিজ্য-চুক্তি করে পত্র দিয়েছেন |--আকাশ ভেঙে যেন 
বজ্জ পড়ল। 

বিস্তৃত অঙজণে সেই রক্তিম আলো । সিম্ধুশকুনের কান্না আর 
শোনা যাচ্ছে না কিন্তু এই বিবর্ণ আলোর সমুদ্দে তার রেশ 
এখনো ঢেউয়ের মতো! কেঁপে কেপে চলেছে যেন। মসজিদের পাষাণ 
ভিত্তিতে সমুদ্রের শ্রানস্তিহীন গর্জন । 

কিছুক্ষণ 

বণিকদের নেতাই স্তব্ধতা ভাঙলেন। তার উত্তেজিত .কণ্ঠ 
ভেঙে ভেঙে থেমে যেতে লাগল । | 


--এদেশের মাটিতে . ক্রীশ্চগানের! এই প্রথম এল। ওরা শুধু 
দরিপ্র আর লোভীই নয়--যেমন সাহসী, তেমনি কুট-কৌশলী । 
সময় থাকতে যদি আমর। সাবধান না হই--তাঁ হলে হিন্ৰ, 
থেকে শুরু করে আরব-মিশর সব জায়গাতেই এদের 
গাতাক। উড়বে । আমাদের বাণিজ্যবহর তলিয়ে যাবে আরব 
সাগরের জলে। 

- কখনোই তা হতে দেব না আমরা-_একটা চাপা। গর্জন উঠল 
সভায়। 

আমার মনে হচ্ছেব্ণিক নেতা! বললেন, আজ থেকে 
একটা নতুন প্রতিযোগিতা শুরু হল ক্রীশ্চানের সঙ্গে । হিন্দ, 
থেকে মিশর পর্যস্ত এই পুব দেশের ওপর এখন থেকে মুসলমান 
আর ক্রীশ্চানের গ্রতিদ্বন্ছ্িতা। জেরুজালেমের কথা আপনারা 
ভুলবেন না, মনে রাখবেন হিস্পানী দেশকে, স্মরণ রাখবেন গ্রাণাড। 
আর আল্হাত্রাকে। 

স্মরণ রাখব---বক্রাগ্র ছুরিগুলি একসঙ্গে ঝিলিকে উঠল। 

আকাশ-সমুদ্রকে অকন্মাৎ চকিত করে তুলল জামোরিণের প্রাসাদ 
থেকে সন্ধ্যার তোপধ্বনি। মস্জিদের মিনার থেকে মুয়াজ্জিনের 
তীব্র করুণ আজানের স্বর ছড়িয়ে পড়ল। 

বণিক নেতা বললেন, তা হলে আজ এই পর্ধযস্তই থাক। 
নামাজের সময় হয়েছে। 


ছ সপ্তাহ পার হয়ে গেছে। 

কালিকটের উপকণ্ঠে-_নির্জনপ্রায় সমুদ্রের তীরে একটি অধ- 
ভগ্ন বাড়ী। বিদেশীরা! এই বাড়ীতেই তাদের গুদাম তৈরী করেছেন। 
এরই একটি কক্ষে খাচায় বন্দী বাঘের মতে! পায়চারী করছেন 
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ক্রীশ্চান জেনাপতি। কটিলগ্র দীর্ঘ তরবারিটি চলার ভালে তালে 
সাড়া দিয়ে উঠছে তার । ১ ও 

বাতাসে লবঙ্গ আর দারুচিনির মিশ্রিত গন্ধ। নানাবিধ মশলার 
ঝণঝে যেন নিশ্বাস আটকে আসে। ঘরটি প্রীয়ান্ধকার, তারই 
ভেতরে পাদচারণ। করতে করতে দেনাপতির চোখ থেকে থেকে 
আগুনের পিণ্ডের মতো জ্বলে উঠছিল । 

_-কী করা যায় পাউলো ? 

পাউলে! সেনাপতির সহোদর ভাই, অন্যদিকে আবার প্রধানতম 
সচিবও বটে । বিষ মুছ স্বরে পাউলে। বললেঃ কোনো আশাই 
দেখতে পাচ্ছি না। এই মুরগুলি আমাদের শত্রুতা করতে বন্ধ- 
পরিকর । 

-কী ভাবে ঠকাচ্ছে, দেখতে পাচ্ছ 1--সেনাপতি ঘরের এক 
কোণা থেকে এক মুঠি আদা তুলে নিলেন। হাতের একটু চাপ 
দিতেই সবটা গু'ডিয়ে গেল-_আদা৷ নেই-_পুরোপুরিই মাটি । 

--মাটি | 

হ্যা, বারো আনাই এই । দলরবেধে এরা যে-আক্রমণ 
আমাদের বিরুদ্ধে শুরু করেছে তাতে ব্যবসা কর! অসম্ভব। এই 
মূরেরা অত্যন্ত হীন, শয়তানের চাইতেও জঘন্ । যেমন করে হোক 
আমাদের ব্যবসা বন্ধ করে দেবে--এই এদের সংকল্প । 

ব্যবসা বন্ধ !_-এবার পাউলোর চোখ ভয়াল হয়ে উঠল ; 
তার আগে আমরা এই দেশকেই দখল করে নেব। 

-_চুপ-আস্তে (ঠোটে আঙুল দিলেন সেনাপতি । ছুটি 
সুতীক্ষ সতর্ক চোখে চারদিকে তাকিয়ে নিলেন একবার ঃ মূর আর 
মোপ লারা আমাদের পেছনে লেগেছে । বাতাসেও তাদের কান 
পাতা । একবার জামোরিণ এ কথ। শুনতে পেলে আমাদের আর 
প্রাণ নিয়ে বেলেমের বন্দরে ফিরে যেতে হবে না । 
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ইচ্ছে করে দেশ থেকে কামান এনে বন্দর উড়িয়ে দিই". 
নিচু গলায় রুদ্বশ্বাদে বললে পাউলো । 

'্্রকার হলে তাও করতে হবে; সররন্জলারন 
ঘাট শক্ত করে বেঁধে নেওয়া চাই। একটু চালে ভুল করলেই হাড় 
ক'খানা রেখে যেতে হবে সমুদ্দের তলায়। সেটা যেন খেয়াল 
থাকে । . 

পাউলে। হিংস্রভাবে গৌঁফের একট প্রান্ত পাকাঁতে লাগল £ 
কিন্তু যা করে তুলেছে, কিছু কি এগোতে দেবে এই মুরেরা? 
জামোরিণের কানে গিয়ে লাগিয়েছে আমরা বণিক নই--জলদস্থ্য | 
আদার ভেতরে দিচ্ছে মাটি, মশলার মধ্যে মিশিয়ে দিচ্ছে মুঠো 
মুঠো ধুলো । আর শত্রুতা সে তো৷ আছেই । 

-আমরা জলদন্্য !_ সেনাপতি আহত কেউটে সাপের মতো 
ফুঁসে উঠলেন £ এই মুরেরাই কি গোড়া থেকে আমাদের শক্রতার 
চেষ্টা করছে না? মোম্বাসার অভিজ্ঞতা কি তুমি এর মধ্যেই 
ভুলেছ পাউলো! ? 

-না_পাউলে। জবাব দিলে। 

মে অভিজ্ঞতা মনে রাখবার মতোই বটে। পূর্ব-পৃথিবীর দিকে 
যতই তাদের জাহাজ এগিয়ে এসেছে, ততই তাদের সাক্ষাৎ 
হয়েছে আরব বণিকদের পণ্/তরীর সঙ্গে । এই বিদেশী জাহাজগুলির 
দিকে যে দৃষ্টিতে তার! তাকিয়ে ছিল, তাতে আর যাই-ই থাক 
বন্ধুত্বের আভাসমাত্র পাওয়া যায়নি । 

দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রার ফলে তখন সেনাপতির লোক-লস্কর প্রায় 
সকলেই অন্ুস্থ। মোম্বাপার বন্দরে নোঙর ফেলে তারা বিশ্রাম 
করছিলেন। এমন সময় ঘটন। ঘটল একট । 

রাত্রি গভীর। সমুদ্রের জল সীসার পাতের মতো কালো 
আকাশ মেঘ-স্তভ্ভিত। শুধু উচ্চ তীরতটে নারিকেল বনের দীর্ঘস্বাস। 


৯ 


ডেকের এখানে-ওখানে রক্ষীরা পর্ধস্ত বিমুচ্ছে। কিন্তু সেনাপত্ির 
চোখে ঘুম নেই-_নেই বিন্দুমাত্র তক্দ্রার  আচ্ছন্নতা। তার সমস্ত 
ভবিষ্যৎও এই নিকষ-কৃষ্চ সমুদ্রের মতোই অনিশ্চিত। কী আছে 
সেখানে জানা নেই--কী তাঁর করণীয় তাও সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। হয় 
জয়-_-নয় মৃত্যু । 

আতাম শ্মশ্রগুচ্ছ মুঠোর মধ্যে জাকড়ে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন 
চিন্তামগ্ন পদক্ষেপে । সপ্ত-সমুদ্র পার হয়ে তার এই সুদীর্ঘ যাত্রা" 
পথের সে কি ভয়ঙ্কর ইতিহাস! মনে পড়েছিল সেই ছূর্দিনের 
কথা--যেদিন আজোর দ্বীপের কাছে সমুদ্রের বুকের ওপর শুরু 
হয়েছিল আকন্মিক “হৌলের' তাগুব ! একদিকে যে কোনো মুহুর্তে 
জাহাজ ডুবে যাওয়ার সম্ভাবনা, অন্যদিকে বিজ্রোহী নাবিকদের সমবেত 
দাবী; আমরা দেশে ফিরে যাবো । 

ঝড়ের গর্জন ছাপিয়ে সেনাপতির চীৎকার ধ্বনিত হয়েছিল £ 
না, হিন্রে না পৌছে আমাদের ফেরার পথ বন্ধ। রাজা মানোএলের 
জয় হোক--ম! মেরী আমাদের রক্ষা করুন। 

তারপরে আরো কত ছৃঃখের দিন পার হয়ে গেছে, কত দুঃসহ 
অভিজ্ঞতা অর্জন করতে হয়েছে তাদের । স্বহস্তে বিদ্রোহী নাবিকের 
মস্তক ছেদন করেছেন তিনি-আধিব্যাধিতে দলে দলে বিশ্বস্ত 
লস্কর আশ্রয় নিয়েছে সমুদ্রের শীতল সমাধিতে । অনেক ঝড়ের ঝাপটা 
কাটিয়ে এতদিনে বুঝি সত্যিই বন্দরের আভাস পাওয়। গেল--ঙার 
মন এই কথাই বলছিল বার বার। 

এমন সময় অন্ধকারের মধ্যে একটা অদ্ভুত জিনিষ ভার চোখে 
পড়ল। এক ঝাঁক মাছ সমুক্রের তরঙ্গে তরঙ্গে ভার জাহাজের 
দিকেই যে ভেসে আসছে; কিন্ত সেনাপতির মন মুহুর্তে সংশয়- 
গ্রস্ত হয়ে উঠেছিল £ঃ এ কী রকমের মাছ? আর ঝাক বেঁধে 
এ ভাবে তীর জাহাজের দিকে এগিয়ে আসার অর্থই বা কী? 
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ততক্ষণে মাছগুলো জাহাজের একধারে কাছে ভেসে এসেছে । 
নিত্রিত একজন পোতরক্ষীর বন্দুকটি তুলে নিয়ে ক্ষিপ্রবেগে গুলি 
করলেন পতু্ীজ ক্যাপিতান। 0. 
একটা যন্ত্রণা-চিৎকার মধিত করে দিল টনি নিহত 
শূর সৈন্যের দেহটা কালে! জলের ওপর রক্তের আরো কালে। 
খানিকট? রঙ ছড়িয়ে হারিয়ে গেল সমুত্রের অতলে । বাকী সবাই 
উধ্বশ্বাসে তীরের দিকে সাঁতারে চলল। রাত্রির বিশ্রামের সুযোগে 
জাহাজ লুঠ আর ক্রীশ্চানদের হত্যা করাই নিশ্চয় উদ্দেশ্ট ছিল 
তাদের । 

এই মুর! মশলার গন্ধে আমম্থর প্রীয়ান্ধকার ঘটনার 
মধ্যে পায়চারী করতে করতে থমকে দাড়িয়ে গেলেন সেনাপতি । 
প্রথম থেকেই তার শক্রতা-সাধনে এরা বদ্ধপরিকর । দীতে দাত 
চেপে ভাবতে লাগলেন £ কোনোদিনই এদের তিনি ক্ষমা করবেন না । 
একটা স্বযোগ পেলেই-_ 

_-পাউলো ! 

--কী বলছ? 

চলে, একবার বন্দরের দিক থেকে ঘুরে আসা যাঁক। 

হুজনে বেরিয়ে পড়লেন । 


বন্দরে তখন: কেনা-বেচা চলেছে পুরোদমে । বহু দেশের বহু 
বিচিত্র কাকলিতে চারদিক মুখর। শুধু যেখানে পতুগিজের! তাদের 
পণ্যদ্রব্য সাজিয়ে বসেছে সেখানে জনসমাগম নেই বললেই চলে । 
-আজ কিরকম বিক্রী হল আন্তোনিয়ো ?- সেনাপতি জানতে 
চাইলেন । 
--কোথায় বিক্রী ?--হতাশাভরে মাথা নাড়ল আন্তোনিয়ো £ 
১. 


মূরের৷ কাউকে এদিকে আসতেই দিচ্ছে না। তারা. সকলকে ডেকে 
বলছে, আমাদের জিনিস অব্যবহার্য-_বজ শীয়। 

সেনাপতি রুত্রচ্ষে একবার অদূরে সমবেত আরব-বণিকদের 
দিকে তাকালেন। শিকারের গন্ধে উন্মত্ত নেকড়ের পালের মতো। 
তাদের চোখগুলো জ্বলছে । সেখানে মিত্রতা কেন--সন্ধির স্চন! 
নেই পর্ষস্ত । 

'পোর্টো গ্র্যাপ্ডি €মহাবন্দর ) চট্টগ্রামের জনকয়েক সওদাগর 
বারে বারে বিস্মিত দৃষ্টিতে পতুগীজদের আনা বিচিত্র-দর্শন টুপি- 
গুলিকে লক্ষ্য করছিলেন। সেনাপতি স্বয়ং তাদের আহ্বান করলেন । 
বললেন, এ লিসবোয়ার টুপি-_ রোদ-বৃপ্টি থেকে আত্মরক্ষা করতে 
এদের তুল্য আর নেই। আস্মুন, পরীক্ষা করুন। 

হিন্তু বণিকেরা হয়তো এগিয়েও আসতেন, কিন্ত মূরদের সমবেত 
কোলাহলে থমকে গেলেন তারা । একজন আরব শব্দ করে থুথু 
ফেললেন । 

ঝলকে উঠলেন সেনাপতি । হাত দিয়ে চেপে ধরলেন তলোয়ারের 
বাঁট। প্রশ্ন করলেন, এর অর্থ! 

আর একজন আরব বললেন, অর্থ অত্যন্ত পরিষ্কার । হারামখোর 
ক্রীশ্চানের টুপি হিন্দে কেউ মাথায় দেবে না, পায়ের তলায় মাড়িয়ে 
যাবে ।-আর একবার ঘ্বণাভরে থুথু ফেললেন তিনি । 

__সাবধান শয়তান মূর--সেনাপতির সর্বাঙ্গ উদ্ভত হয়ে উঠল। 
ধৈর্ষের বাঁধ টলমল করছে তার। 

--একটা গুপ্তচর ক্রীশ্চান কুকুরের জন্তে বা পায়ের নাঁগরাই 
যথেষ্ট--উত্তর এল আরবদের মধ্য থেকে । 

_ রাজা মানোএলের জয় হোক-_পাউলো বাধা দেবার আগেই 
বিকট চিৎকার করে ঝাপিয়ে পড়লেন সেনাপতি-হাতের দীর্ঘ 
তলোয়ার লকলক করে উঠল; কিন্তু তিনি কাউকে আঘাত 


৯, 


করার আগেই দমবেত আরব আর মোপলারা- স্তীকে আক্রমণ 
করল। ৮৭ টি 

_ সেনাপতির প্রাণ নিশ্চয়ই যেত, কিন্তু ভাগ্যক্রমে তিনজন : নায়ার 
অশ্বারোহী তখন চলেছিল পথ দিয়ে। ঘটন! দেখে তারাই জনতার 
ক্রোধ থেকে রক্ষা করল ক্রীশ্চানকে। তার সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত, রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে নাক মুখ। পাউলোর কাধে ভর দিয়ে জাহাজের দিকে 
ফিরবার সময় শুধু তার ঠোট ছুটো। অল্প অল্প নড়তে লাগল। 

প্লাজা মানোএলের জয় হোক-- 


আরো! তিনদিন পরে । 

দুঃসংবাদ আত্তোনিয়োই বহন করে আনল । তিন হাজার টাকার 
বাকী শুন্ধ আদায়ের জন্যে জামোরিণের কর্মচারীরা তাদের গুদাম 
আটক করেছে । 

-_সেনাপতি উধ্বশ্বাসে রাজদরবারে ছুটলেন। 

--কী তোমার বক্তব্য বিদেশী 1 দৃষ্টি ভালো করে না তুলেই 
প্রশ্ন করলেন জামোরিণ। 

-আমার গুদাম কি জামোরিণের আদেশেই ক্রোক কর! 
হয়েছে ? 

--আমি তো জানি না!-জীমোরিণ বিন্মিত হয়ে গগুয়াজিল' 
অর্থাৎ শুক্ক-সচিবের দিকে তাকালেন ; কী বলছে এরা? 

সভাগৃহে উপবিষ্ট আরব বণিকদের মধ্যে যে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় 
হয়ে গেল, সেনাপতির তা চোখ এড়ালো না। সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলেন, 
জামোরিণের কাছে এর প্রতীকার প্রার্থনা অরণ্যে রোদন ছাড়া আর 
কিছুই নয়। পরম প্রতিপত্তিশালী আরব বণিকদের হাতে গুয়াজিল 
নিতান্তই একটি ক্রীড়নক। 
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জামোরিণের প্রশ্নের উত্তরে শ্লথ ভঙ্গিতে উঠে ফাড়ালেন সচিব। 
বললেন, প্রভু, রাজ্যের স্বার্থরক্ষার জন্তেই নিজের কর্তব্য করতে 
হয়েছে আমাকে । এই বিদেশীরা এখন পর্যস্ত তাদের নির্দিষ্ট 
বাণিজ্য শুক্ধ দেননি । | 

--ক্রীশ্চান, এ জন্বন্ধে তুমি কী বলতে চাও ?--কৃ্ণ ললাট 
কুঞ্চিত করে জামোরিণ জানতে চাইলেন। 

ক্ষিপ্ত চোখে শুক্ষঘচিব আর আরবদের দিকে একবার তাকিয়ে 
উঠে দাড়ালেন সেনাপতি । 

_প্রথমত, এই তিন হাজার টাকার জন্তটে আমাকে আগে 
থেকেই কোনোরকম সংবাদ জানানো হয়নি। দ্বিতীয়ত মুর বণিকদের 
সংঘবদ্ধ প্রচারের ফলে আমার পণ্য বাজারে বিক্রী হচ্ছে না। যে- 
সমস্ত আদা, লবঙ্গ ও দারুচিনি আমি কিনেছি-_-তাদের শতকরা নি 
ভাগই ভেজাল । এ অবস্থায়-- 

আরবের সমস্বরে কোলাহল করে উঠলেন । মরকেো ছুরির ঝাটেও 
হাত পড়ল কারো কারো । 

অধৈরধ ক্লান্তির রেখা দেখা দিল জামোরিণের চোখে মুখে । 
বিরক্তভাবে ছু হাতের হীরক-বলয়ে আঘাত করলেন তিনি। চুড়াকার 
কেশগুচ্ছে বকমক করে উঠল পদ্মরাগের দীপ্তি। তাশ্থুলিকের হাত 
থেকে যে পানের খিলিটি তুলে নিয়েছিলেন, মুখে না দিয়েই সেটিকে 
ছুড়ে ফেলে দিলেন সোনার পিকদানিতে। 

_-তোঁমাকে ছদিন সময় দেওয়। হল ক্রীশ্চান। এর মধ্যে সমস্ত 
শুক্ধ তোমাকে পরিশোধ করতে হবে । তা ছাড়া বাণিজ্যের ব্যাপারে 
আরবদের কোনো কাজেও আমি হস্তক্ষেপ করতে চাই না। ইচ্ছে 
হলে তোমরাও তাদের বিরুদ্ধে প্রচার করতে পারো । 

সেনাপতি ঠোঁট কামড়ে বললেন, এই-ই জামোরিণের বিচার? 

জামোরিণ উত্তর দিলেন না । 
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--এ'বদি হয় তা হলে হিন্দে আমাদের বাণিজ্যের সুযোগ 
কোথায় ? | 

জামোরিণ হাসলেন : সুদূর সমুদ্র পার হয়ে পতু্গীজদের জাহাজ 
বন্দরে আপবে বংসরে মাত্র একবার। আরবদের সঙ্গে ব্যবসা 
কালিকটের দৈনন্দিন । সুতরাং মক্কার সুবিধাই সবচেয়ে আগে 
আমাকে দেখতে হবে, লিস্বোয়ার নয় । 

__বুঝতে পেরেছি-_-পাথরের মতো কঠিন মুখে সেনাপতি জবাব 
দিলেন। ৃ 
হাতের যুগল-বলয়ে আর একবার শব্দ তুলে আসন ত্যাগ 
করলেন জামোরিণ। আজকের মতে? সভা ভঙ্গ হল। 

লাখি-খাওয়া কুকুরের মতো মাথা নত করে বেরিয়ে এলেন 
সেনাপতি । পেছনে বিজয়ী আরবদের অট্রহাসি শোন। যাচ্ছে । 

' সেই রাত্রে হঠাৎ একটা কলরব উঠল কালিকটের বন্দরে । 
ক্রীশ্চানেরা নাকি একজন আরবকে হত্যা করেছে । কে কাকে হত্যা 
করেছে সে প্রশ্ন তখন অবাস্তর। জনতার আক্রোশ বিক্ষোরণের মতে! 
ফেটে পড়ল। হারামখোর ক্রীশ্চানের এত বড় স্পর্ধা! হিন্দের 
মাটিতে পা দিয়ে মুললমানের রক্তপাত ! 

আর এক মুহুর্ত কালিকটের স্থলে বা জলে অপেক্ষা করলে প্রাণ 
নিয়ে ফিরতে হবে নী। মিথ্যা জনরব তখন দীবানলের মতো! ছড়িয়ে 
পড়েছে বন্দরের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রাস্ত পর্যস্ত। নাগরিকের 
যে যা অস্ত্র হাতে পেয়েছে, তাই নিয়ে সন্ধান করে ফিরছে 
পতুশীজদের। তাদের বাঁধ! দেবার কেউ নেই। অস্ত্রধারী নায়ারেরা 
ঘুরে বেড়াচ্ছে নিশ্চিন্ত দর্শকের মতো--যেন এ ব্যাপারে কিছুমাত্র 
দায়িত্ব নেই তাদের। 

তারপব-- 

রাত্রির সমুদ্র । ফস্ফরাস্‌ আর নক্ষত্রের দীপ্তিতে বিচিত্র আভা- 
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মণ্ডিত। সেই জলের ওপর দিয়ে ক্রীশ্চানদের বাণিজ্যতরী কালো 
অন্ধকারে আরে কালো কতগুলি অতিকায় সামুদ্রিক জন্তর মতো 
ক্রমশ দৃরান্তে মিলিয়ে গেল৷ 


_গুড়ম্‌ গুম্‌__গুড়ুম্‌ গুম_ 

জলদস্যুদের কামান আগুন বৃষ্টি করল। দূরের পশ্চিমঘাঁট 
পাহাড়ের শৈলতট সে গর্জনে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হল, পাহাড়ের 
গা থেকে দলে দলে সিন্ধুশকুন কাতর কান্নায় ডানা মেলল 
আকাশে । 

_ মক্কাধাত্রী তীর্থকামী আরবদের জাহাজে হাহাকার উঠেছে। প্রায় 
চারশো! নিরীহ, নিরস্ত্র নরনারী আর্তনাদ তুলছে বধ্য পশুর 
অসহায়তায়। জাহাজে শাদা পাল তুলে দিয়ে জানাচ্ছে বশ্যতার 
বিনয়। জুলিয়ো। এসে বললে, ওর! সন্ধি চায় । 

--সন্ধি? কতগুলো কুকুরের সঙ্গে ?- দন্থযনেতা মাথা নেড়ে 
বললে £ এবার ঝণ শ্বোধের পালা। একবিন্দুকর্বলতার প্রশ্ন নেই 
জুলিয়ো ! 

-_-তবু নারী হত্যা ?-_জুলিয়োর স্বরে দ্বিধা । 

_শক্রর ক্ষেত্রে কোনো আইনই নেই।_নেতার চোখে-যুখে 
জ্বলছে আদিম জিঘাংসা £ আমার আদেশ মনে রেখো ৷ জাহাজ লুঠ 
করে আগুন ধরিয়ে দেবে-_-একটি প্রাণীও যেন না রক্ষ। পায়। 

জুলিয়ো। চলে যাচ্ছিল, পেছন থেকে আবার ডাক এল 2 শোনো । 

আদেশের প্রতীক্ষায় নত মস্তকে দাড়ালো জুলিয়ে। | 

__শুধু শিশুদের হত্যা করবে,না। তাদের তুলে আনবে আমাদের 
জাহাজে । ক্রীশ্চান করা হবে সেথচলোকে। রাজ। মানোএলের 
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আদেশে হিন্দ থেকে ছুটি বস্তু সংগ্রহ করতে হবে আমাদের। এক 
মশল! আর ক্রীশ্চান। ছুটিরই সমান প্রয়োজন জুলিয়ো। 

আগ কান্নায় সুদূর পশ্চিমঘাটের শিলা-সৈকত কাপতে লাগল-_ 
মর্মরিত হতে লাগল ভার ঘন-নিবদ্ধ নারিকেলবীথি। জাহাজের 
মাথায় ফ্লাড়িয়ে দস্থ্যপতি দেখতে লাগল কেমন করে স্িপ্ধ সামুদ্রিক: 
বাতাসে কাঠ আর পোড়া মাংসের গন্ধ ছড়িয়ে জলম্ত জাহাজখানা 
ডুবে যাচ্ছে সমুদ্রের জলে। 

প্রতিশোধ ! প্রতিশোধের এই প্রথম অধ্যায়। 

চরম লাঞ্চন। আর অবিচারে জর্জরিত হয়ে একদিন প্রাণপণে 
পালাতে হয়েছিল হিন্দের বন্দর থেকে । আরবদের চক্রান্তে সেদিন 
ক্লীব রাজার কাছ থেকে সুবিচার পর্ধন্ত জোটেনি । 

তারপর সেকি অভিজ্ঞতা ! অর্ধেকের ওপর জাহাজ পথের মধ্যে 
অচল হয়ে পড়ল। ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে প্রাণ দিতে লাগল দলে দলে 
লক্কর। শুধু তা-ই নয়। সহোদর ভাই, শ্রেষ্ঠ' বন্ধু ও শ্রেষ্ঠ সচিব 
পাউলো-ডা-গামাকেও হারাতে হল সেই ছুঃসহ অভিযানে । 

এর সব মুসলমানের জন্যে-_-এই অভিশপ্ত মুর আর মোপলারাই 
এর জন্যে দায়ী। এদেরই যড়যন্ত্র। এদেরই জন্যে কায়রো বন্দরের 
কাছে মিশরের সুলতান তার বহরকে আক্রমণ করতে উদ্যত 
হয়েছিল। 

শুধুকি এই! কিছুদিন আগেই কালিকট বন্দরে এসেছিলেন 
আর একজন পোতাধ্যক্ষ__পেড়ে! কাবরাল। একই তিক্ত অভিজ্ঞতা! 
সঞ্চয় করতে হয়েছে তাকেও । পালাবার আগে চল্লিশজন পতুঁগিজকে 
তিনি রেখে গিয়েছিলেন কালিকটে, মুরেরা নাকি পৈশাচিক আনন্দে 
তাদেরও হত্য। করেছে । 

এর প্রতিটি খণ শোধ করতে হবে। মিটিয়ে দিতে হবে কড়ায়- 
গণায়। 


খানিকটা ধেয়া আর আগুন কে যেন মুঠে। করে ছুড়ে দিলে 
আকাশের দিকে । টির রনানাহদা রর করে সমুদ্র- 
গর্ভে হারিয়ে গেল জবলস্ত জাহাজটা । 

জুলিয়ো ফিরে এসেছে । পেছনে না তাকিয়েও টের পেলেন 
সেনাপতি । 

--সেনাপতি ? 

- সব কাজ শেষ? 

-হা, সব শেষ। 

-- শিশুদের তুলে আনা হয়েছে ? 

মাথা .নাড়ল জুলিয়ো। কঠোর দৃষ্টিতে সমুদ্রের দিকে চেয়ে 
রইলেন সেনাপতি । সেখানে তখনও কিছু কিছু পোড়া কাঠ আর 
ছাই চারশে। হজ যাত্রীর শেষ চিহম্বরূপ দোলা খাচ্ছে তরঙ্গে তরঙ্গে । 
আর থেকে থেকে জলের ওপর এক ঝশাক হাঙরের রূপালি পেট 
উল্সে উঠছে--এতক্ষণে ওখানে নরমাংসের ভোজ বসেছে তাদের । 

--এরপর ?__জুলিয়ো জানতে চাইল । 

--কালিকট !-_তাত্রাভ শ্মশ্ররাশির মধ্যে সেনাপতির দাত 
শ্বাপদের বন্ততায় ঝলকে উঠল £$ এবার মুর শয়তাঁনদের সঙ্গে শেষ 
বোঝাপড়। হয়ে যাবে ! 


-কোনে উপায় নেই? 

মণিবলয়িত বাহুতে হতাশার ভঙ্গি করে মুখ আচ্ছাদন করলেন 
জামোরিণ। না-কোনো উপায় নেই। সন্ধির প্রস্তাব করে 
পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু চরম স্পর্ধিত উত্তর এসেছে সেনাপতির কাছ 
থেকে । রাজ! মানোএল একটা কাঠের পুতুল দিয়েও জামোরিণের 
চাইতে ঢের ভালো করে কালিকটের শাসন চালাতে পাঁরবেন। 
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"কোনো উপায় নেই ?--বণিকদের আর্তনাদ । 

শনা। 

চারদিকে তখন অবিশ্বীস্ত ছুঃস্বপ্ন। বন্দরের বহু জায়গাই 
অগ্নিকুণ্ড। পোড়া লবঙ্গ, দীরুচিনি আর আদার ধোঁয়ায় 
শ্বাসরোধ করে আনছে । কামানের গোলায় ছিন্ন-বিচ্ছিম্ন মান্থুষের 
দেহ ছড়িয়ে আছে পথের ওপর । 

বন্দরের এখানে ওখানে যারা আত্মগোপন করেছিল, এবার 
একটা বিচিত্র বস্ত তাদের চোখে পড়ল। সমুদ্রের ঢেউ একটার 
পর একটা জ্বলন্ত ভেলা বয়ে আনছে বন্দরের দিকে । আর সেই 
সব ভেলায়-- 

নিরীহ ধীবর আর হিন্দু-মুসলমান বণিকদের অর্ধমূত স্পাকার 
দেহ। তাদের হাত, কান, নাক ইত্যাদি পৈশাচিক উল্লাসে ছিন্ন 
করে নেওয়া হয়েছে। তারপর ভেলার ওপর শক্ত করে বেঁধে 
শয্যাদ্রব্যের ইন্ধন দিয়ে করা হয়েছে অগ্নিসংযোগ । ফীত দিয়ে 
যাতে তারা হাত-পায়ের বাধন না কাটতে পারে, সেইজন্যে তাদের 
দাতগুলি এক একটি করে উপড়ে নেওয়া হয়েছে নিম্মমতম 
নিপুণতায়। কাজে কোথাও একবিন্দু ক্রুটি নেই সেনাঁপতির ! 

প্রতিটি ভেলার গায়ে এক একখানি কাষ্টফলক। তাদের ওপর 
ক্রীশ্চান সেনাপতির স্বহস্তের অক্ষর ; “মহামহিমান্বিত জামোরিণের 
নৈশভোজের জন্য যৎকিঞ্চিং মাংস উপহার--” 

কামানের গোল। সামনে ফেটে পড়ছে বন্দরের ওপর। একটির 
পর একটি জ্বলন্ত মাংসের ভেলা ভেসে যাচ্ছে উপকূলের দিকে-_ 
জামোরিণের নৈশ ভোজের উপকরণ। মুমুর্ুর গোঙানি আর 
আগুনের আলোয় সমুদ্র ধরেছে নরকের রূপ । ক্রীশ্চাঁন সেনাপতির 
পরিতৃপ্ত চোখের দৃষ্টি দুরের দিকে নিবদ্ধ ; কিন্তু শুধু কি পশ্চিম 
দক্ষিণ মুখেই তা বাধা পড়েছে? না, তা আরো এগিয়ে গেছে, 
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এগিয়ে গেছে বিন্ধ্য-নর্সদা পার হয়ে সিদ্ধু-গঞঙ্গা-শতদ্র-ব্রহ্মপুজের 
উপবীতশোভিত হিমালয়শীর্ষ মহাভারতের রত্ব-সিংহাসনের দিকে? 

--এর দায়িত্ব কি ভেবে দেখেছেন সেনাপতি ?--জুলিয়োর স্বর 
সংশয় জড়িত। 

--কিসের দায়িত্ব ? 

--এর ফলে এ দেশের সমস্ত রাজা যদি এক সঙ্গে আক্রমণ করে 
পর্তুগীজ বহর? 

সেনাপতি তেমনি দুরযানী দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন জ্বলস্ত 
বন্দরের দিকে । * 

--না, ত! করবে না। 

_-করবে না? কেন? 

--কারণ এইটেই এ দেশের বিশেষত্ব । এর! বিচ্ছিন্ন, পরস্পরের 
প্রতি ঈর্যার শেষ নেই এদের । এই অস্ত্রে মুসলমান একদিন 
এ দেশ জয় করেছিল, আজ আবার ক্রীশ্চানের জয়ের পালা । 
কানান্থুর কোচিনের কাছ থেকে এর মধ্যেই আমি সন্ধির প্রস্তাব 
পেয়েছি জুলিয়ো । 

_ রাজ! মানোএলের জয় হোক-_জুলিয়োর সমস্ত মুখ উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল। 

_-ই রাজ! মানোএলের জয় হবে- হাহাহা 

অমানবিক কণ্ঠে হেসে উঠল পতৃগীজ সেনাপতি ভাস্কো- 
ডা-গামা। 

সেই হাসির শব্যেই যেন কামানের একটা অগ্নিপিণ্ ছুটে গিয়ে 
সেই মস্জিদের উচু একটা মিনারকে আঘাত করল। বণিক্দের 
প্রবীণ নেতা! ফ্রাড়িয়ে ছিলেন সেখানে । তার ছিন্ন দীর্ণ দেহটাকে 
নিয়ে চুর্-বিচুর্ণ মিনারের চুড়ো খসে পড়ল সমুদ্রের জলে । 

অন্ধকার কীপিয়ে আর একবার অট্রহাসি করল ভাক্কো-ডা-গামা। 
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কোথা থেকে জেগে উঠল একটা চকিত ঝোড়ো হাওয়া-হাহাকার 
করে ষ্টঠল দারচিনি আর এলালতার বন। আর আকাশের পুঞ্জিত 
মেঘে বিকীর্ণ হল খর-বিছ্যুতের অসিধারা--যেন বিধ্বস্ত মূর-প্রতিষ্ঠার 
ভগ্ন ছুর্গে অবারিত হল আর এক নতুন শক্তির তোরণ-দ্বার | 

আর সেই অট্রহাসি রাত্রির আকাশে কেঁপে চলল কোটি অলক্ষ্য 
নিশি-বিহঙ্গের পাখার মতো । সেই তরঙ্গিত হাসির ছোয়ায় 
সুদুর বাংলার ঢাকায়, শাস্তিপুরে, চন্দ্রকোনায় ঘুমন্ত ভাতীরা একটা 
দুঃস্প্প দেখল এক সঙ্গে। স্বপ্ন দেখল, একটা লৌহময় রাক্ষস 
একখানা তীক্ষধার করাত দিয়ে একটির পর একটি করে তাঁদের 
আঙ্ল কেটে চলেছে! 
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চাই ক্রীশ্চান, আর চাই মশলা । রঃ 

এই যুলমন্ত্র নিয়েই বেলেমের ঘাট থেকে জাহাজ ভাসিয়ে 
ডা-গাম। এসে পৌছেছিলেন কালিকটের বন্দরে । তার পরে চলল 
চক্রান্ত, দন্থ্যতা আর রক্তঝরার সুদীর্ঘ ইতিহাস। কোচিনের পাশা 
হাতে পতুগীজের ভাগ্যক্রাড়া শুরু হল কাজিকটের ব্রাহ্মণ রাজা 
জামোরিণের সঙ্গে । আলবুকার্দের হাতে গড়ে উঠল ভারতবর্ষের 
মাটিতে প্রথম পতুগীজদের ছুর্গ। আর সেই ছূর্গচূড়া থেকে কয়েকটা 
রক্তবর্ণ কামানের গোঁল। উড়ে গিয়ে পড়ল আরব সমুদ্রের নীল জলে । 

ওদিকে ইয়োরোপে আরব-সাম্াজ্যের ওপর ঘনাচ্ছিল সবনাশের 
ছায়া ; টলমল করে উঠছিল মক থেকে রোম পর্ষস্ত প্রসারিত বিশাল 
প্রভাপের বনিয়াদ। একদিন তা ধ্বসে পড়ল কিউটার ছুর্গে। 
মুসলমান জগতের বাছ! বাছা আরব বীরদের নিয়ে সালাত. বেন 
সালাত, ছর্গরক্ষার চেষ্টা করলেন ; কিন্তু নতুন জাগ্রত হিস্পানিয়া-_ 
স্পেন আর পতুগালের মিলিত শক্তি মূর-সাম্াজ্যের মেরুদণ্ড 
গুঁড়িয়ে দিলে। জিব্রাল্টার প্রণালীর রক্তমাখা জলে স্সান করে 
জন্ম নিল এক তুর্জয় জাতি। 

রক্তাক্ত তলোয়ার হাতে যুবরাজ হেন্রী এসে যখন বিজয়গর্বে 
রাজা দোম জোয়ানের পদপ্রান্তে প্রণতি জানালেন, সেদিন তাকে 
রাজাই শুধু হাত বাড়িয়ে বুকে টেনে নিলেন না; সমস্ত জাতিই এই 
জয়ের উল্লাসকে ভাগ করে নিলে । 

শক্তির নেশায় মাতাল হয়ে উঠল নবজাগ্রত পর্তুগাল । 
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নতুন দেশ চাই--নতুন পৃথিবীর অধিকার। হছ্র্গম সাগর 
পেরিয়ে পাড়ি জমাতে হবে পূর্ব-পৃথিবীর দিকে। পার হয়ে যেতে 
হবে ঝড়ের অস্তরীপ-_“কাবো৷ টরমেন্টোসো'-_পৌছুতে হবে এ্বর্ষের 
জগৎ 'ভারতবর্ষে। ভারতবর্-_সোনা দিয়ে গড়া স্বপ্নের দেশ; 
দারুচিনি আর লবঙ্গের স্ুুগন্ধে যেখানে বাতাস মন্থর হয়ে থাকে-_ 
হীরা, মণি, মুক্তো-_যেখানে পথে পথে ছড়ানো ! 

কোভিলহান, বার্থোলোমিউ ডায়াস, কাবরাল, ভাস্কো-ডা-গামা। 
কোচিনের পাশা হাতে কালিকটের সঙ্গে ভাগ্য-পরীক্ষা । না_ 
পুরোপুরি সাম্রাজ্য বিস্তার আমরা করব না। এত বড় বিশাল 
দেশকে আয়ত্তে রাখবার মতো শক্তি আমাদের নেই--আমরা একে 
রক্ষা করতে পারব না। মাঝখান থেকে বিরোধী শক্তির আক্রমণে 
আমর! চুরমার হয়ে যাব। তার চেয়ে মিত্রতা করা দরকার 
ভারতবর্ষের মানুষগুলোর সঙ্গে; তাদেরই সাহায্যে বিধ্বস্ত করব 
পূর্ব-পৃথিবী জোড়া আরব-বাণিজ্যের একাঁধিপত্য--প্রাচ্যের মশলা 
আর সোনার সঞ্চয়ে পুর্ণ করে তুলব লিস্বনের রাঁজভাগ্ডার । 

পশ্চিমের বাণিজালক্গমী রক্তমুখিনী হয়ে পদক্ষেপ করলেন দক্ষিণ- 
পশ্চিম ভারতের উপকূলে । একটির পর একটি দুর্জয় ছুর্গে প্রসারিত 
হল তার পদ্মাসন, কামানের গর্জনে গর্জনে উঠল তার শঙ্খধ্বনি । 

প্রাচ্য-পুৃথিবীর শাসনকর্তা হয়ে এলেন দোম ফ্রান্সিস্কো। ডি 
আলমীডা। লোহার মতো কঠিন হাতে আলমীডা দণ্ডধারণ 
করলেন। খরধার বুদ্ধি, তীক্ষ দৃরদৃষ্টি, বাঘের মতো নিষ্ঠুরতা । 
ভারতবর্ষের মাটিতে আরো গভীরে প্রবেশ করল পতুীজের শিকড় । 

১৫০৯ সালের তেসর৷ ফেব্রুয়ারী আর একবার রক্তের রড ধরল 
সুনীল মহাসাগর । ইউরোপ থেকে বিতাড়িত অপমানিত আরব 
শক্তি শেষবার চেষ্টা করল নিজের মর্ধাদ। ফিরে পাবার ; চেষ্টা করল 
বাণিজ্যিক সাম্রাজ্যের মাটি আঁকড়ে থাকতে । আলমীডার নৌ- 
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বাহিনীর মুখোমুখি দীড়ালো মিলিত মুসলিম নৌ-বহর ; এলে! 
নুবিয়ান থেকে আরব, ইথিওপিয়ান থেকে আফ রান, পারসিক থেকে 
আরব, এল মিশরীয় “রুম ; আর সেই সঙ্গে ভারতীয় বণিকের 
দলও এসে দীড়ালে। মুসলিম বহরের পাঁশাপাশি--দিউ থেকে-_- 
কালিকট থেকে। 

সেই প্রচণ্ড যুদ্ধে শেষ পর্ধস্ত রণনিপুণ আল্মীডাই জয়লাভ 
করলেন। পতুর্গীজ কামানের সামনে পড়ে ধেশয়। হয়ে উড়ে, গেল 
তীর-্ধন্থুক, বল্পম-তলোয়ার, মুষ্টিমেয় বন্তুক। আরব শক্তি তার 
অধচন্দ্রাঞ্কিত পতাক। নিয়ে অতলে তলিয়ে গেল-_ক্রশ-চিহিনত নতুন 
পতাকায় এসে পড়ল নতুন সূর্যের আলো । 

একমাত্র পুত্রকে হারিয়ে যুদ্ধ জিতলেন আল্মীডা। চোখের 
জল ঝরতে লাগল আগুন হয়ে। প্রতিশোধ-_ প্রতিশোধ চাই। 
শুধু যুদ্ধজয় করেই সে প্রতিশোধ চরিতার্থ হয়নি। আরো রক্ত চাই, 
--চাই আরো! প্রাণবলি। 

আলমীভার আদেশে যুদ্ধন্দীদের এসে বেঁধে দেওয়া হল 
কামানের মুখে । তার পর বারুদে দেওয়া হল আগুন। কামানের 
বীভৎস শব্দে তলিয়ে গেল বুকফাটা৷ আর্তনাদ-_বন্বীদের হিন্ন মুণড 
আর অঙ্গ-প্রত্যক্গগুলো শুকনে। পাতার মতো কালিকটের পথে পথে 
ঝরে পড়ল। 

আল্মীডার পরে এলেন আল্বুকার্ক। স্থির, ধীর, বিচক্ষণ । 
যে সাম্ত্রাজ্কে আল্মীডা অস্কুরিত করে গিয়েছিলেন, আল্বুকার্ক 
তাতে ধরালেন নতুন পল্পব। রক্তপান শেষ করে পশ্চিমের বাণিজ্য- 
লক্ষ্মী বসলেন বরদ। হয়ে । 

কিন্ত বাংল। দেশ তখন অনেক দূরে । ভাস্কো-ডা-গাম। ষে 
দেশের কাহিনী শুনেছিলেন স্বপ্নের মতো, তখনো! সেই “প্যারাডাইজ. 
অব ইগ্ডিয়া' পরম শান্তিতে ঘুমিয়ে আছে তার আম-কাঠালের সিগ্ধ 
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ছায়ায় ; তখনো! তার ধান ক্ষেতে ফলছে নিরুদ্ধেগ সোনা, “পো্চো, 
্র্যার্তি' চট্টগ্রামে আরব বাণিজ্য তরীর পাশাপাশি নোঙর ফেলছে 
বাঙ্ডাল্সি বণিকের সপ্তড়িঙ। মধুকর। তার তাতী তখনো নিপুণ হাতে 
বুনছে অপূর্ধ মস্লিন, আর তার আকাশে-বাতাসে ভাসছে চগ্তীদাসের 
গান। 

আর সাসারামের বাঘ শেরশাহ সবে সতর্ক পাদচারণা শুরু 
করেছেন ইতিহাসের অরখো। তার এক চক্ষু 'গৌড়ে, এক চক্ষু 
দিল্লীর দিকে স্থিরবদ্ধ ! 


চট্টগ্রামের বন্দর পার হয়ে শঙ্খদত্তের বাণিজ্যবহর এগিয়ে চলল 
দক্ষিণ পাটনে। 

চার চারখানা বোঝাই ডিডা। শুকনে। লঙ্কা, মোম, লাক্ষা, আদা, 
হলুদ, চট, কাজকর তামা-পিতলের বাসন, ঢাঁকাই মস্লিন। চড়া 
দামে বিক্রী হবে কালিকট, কোচিন, আর গোয়ার বন্দরে । 
মাঝখানে রয়েছে বিচিত্র দেশ সিংহল--যেখানে আদার বদলে পাওয়া 
যায় মুক্তো, চটের বদলে হাতীর দাত। 

শীতের সযুদ্র। এলিয়ে পড়ে আছে শীতল-পাটির মতো । 
জলের রঙ. কালীদহের মতে নীল-_-ছোট ছোট ঢেউ ছুলছে নাগ- 
শিশুর মতো। চারখানা ডিডির ষোলোখানা পালে লেগেছে উত্তরে 
হাওয়ার ঠাণ্ডা অলস আমেজ-_ধীরে ধীরে জল কেটে এগিয়ে 
চলছে বহর। বাঙালি বণিকের বহর। নিয়ে চলেছে পাটের কাপড়, 
গৌড়ের গুড়, ঢাকার শঙ্খবলয়, কন্তরী; নিয়ে চলেছে সীমস্তিনীর 
সৌভাগ্য সি'ছুর, প্রচুর পরিমাণে আফিং আর নান! সুগন্ধি । জাহাজ 
ভরে পণ্য ঘাচ্ছে--জাহাজ ভরেই ফিরিয়ে আনবে এঁশ্বর্য । 
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অশ্যমনস্কভাবে শঙ্খদত্ত তাকিয়ে ছিল উত্তরের দিকে । কুল এখান 
থেকে খুব বেশি দূরে নয়। চোখে কিছু দেখা! যাচ্ছে না বটে, কিন্তু 
আকাশ জুড়ে এখনে! সাগর-চিলের আনাগোনা । 

ছু” বছর পরে পাটনে বেরিয়েছে শঙ্খদত্ত। কালো! সমুদ্র পাড়ি 
দিয়ে এগিয়ে চলেছে দক্ষিণের দিকে । এখন কেবল কুলকিনারাহীন 
জল আর জল। এই মুহূর্তে শীস্ত নিথর ভাবে দ্বুমিয়ে বিভোর 
হয়ে আছে বটে, কিন্তু কিছুমাত্র বিশ্বাস নেই একে । কে জানে-- 
কখন্‌ এই শীতের দিনেও ঘন হয়ে দেখা দেবে কালো মেঘের দল-_- 
ক্ষেপে উঠবে এই আদি-অন্তহীন কালীদহ, হাজার হাজার রাক্ষসী 
গজরে উঠবে এর অন্ধকার পাতাল থেকে । এই চারখানা ডিড1 
গিলে ফেলতে এক লহমাঁও সময় লাগবে না তাদের । 

এমনি অকুল সাগর পার হয়ে যেতে যেতে ঘরের কথা মনে 
পড়ে। মনে পড়ে হুধের মতো শাদ। সরস্বতীর জল £ তার ছু ধারে 
কোমল ছায়া নেমেছে আম-জাম-বীশবনের। বাঁধা ঘাটের ওপরে সপ্ত 
শিবের মন্দিরসোনার ত্রিশূল দেওয়া চুড়ো জ্বলছে রোদের 
আলোয়। তারপর সারি সারি নৌকার ভিড়ে গঙ্গা-সরন্বতীর জল 
দেখা যায় না সপ্তগ্রাম, ভ্রিবেণী। তার দেশ, তার ঘর । 

শঙ্খদত্তের সমস্ত চিন্তা আঁকুল হয়ে উঠল । মুখের সামনে ভেসে 
উঠল বুড়ো বাপ ধনদত্তের মুখ। মাথাভরা ধবধবে শাদা চুল-- 
তোবড়ানে গালে-মুখে সংখ্যাতীত বলিরেখা | 

সামনে একখান! কষ্টিপাথর নিয়ে সোনা ঘষছিলেন ধনদত্ত। 
চোখ তুলে জব কুঁচকে তাঁকালেন। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে চোখের 
জ্যোতিঃও অন্ধকার হয়ে আসছে-_-আজকাল খুব কাছের জিনিস ছাড়! 
দেখতে পান নাঁ। 

আস্তে আস্তে ধনদত্ত বললেন, দক্ষিণ পাটনে যেতে চাও ? 


_ হ্যা বাবা । ঘরে বসে বসে কৃডে হতে বসেছি । 
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-$তা বটে।--ধনদত্ত বিড় বিড় করতে লাগলেন £ সদাগরের 

ছেলে--সাগর পেরিয়ে না এলে জাত থাকে না। ্‌ 

-তা হলে সামনের মাসেই বেরিয়ে পড়ি বাবা। 

-স্যাঁও-ধনদত্ত আবার কী বিড় বিড় করে বললেন সছগতোক্তির 
মতোঃ' ভালো করে শোৌনা গেল না। তারপর জিজ্ঞেস করলেন, 
কতদূর পর্ধস্ত যেতে চাও ? 

. শসিংহল। তারপর পশ্চিমে । 

-সিংহল 1--ধনদত্ত চমকে উঠলেন? ওদিকের গোলমাল সব 
মিটেছে ? 

--কিসের গোলমাল ? 

__সেই হাাদদের উৎপাত? শুনেছি, দক্ষিণের কূলে কুলে কেল্লা 
বসিয়েছে ওরা । দরিয়াতেও বহরগুলোর ওপর নাকি নানা রকম 
উপদ্রব করছে ? |] 

_-সে সব এখন মিটে গেছে বাবা । বাণিজ্য করতে এসেছে, 
লুটেরার কাজ করলে চলবে কেন ওদের। মুসলমান সওদাগরদের 
সঙ্গে ব্যবসা নিয়েই যা কিছু গোলমাল ছিল-_সেগুলোর ফয়শলাও 
হয়ে এসেছে । তবে দরিয়ায় উপদ্রব এখনো মাঝে মাঝে যে করে ন। 
তা নয়; কিন্তু সে সব মুগলমানদের বহরের ওপর । আমাদের 
কোনো ভাবন। নেই বাবা! আমাদের ওরা শত্রু নয়। 

_-যুসলমানদের বহরঃ মুসলমানদের বহর ।--ধনদত্ত আবার 
বিড় বিড় করতে লাগলেন £ আমার কিন্তু ভালো লাগছে না শঙ্খ । 
এ হামাদদের মতলব ভালে! নয় ! শুনেছি, কথায় কথায় তলোয়ার বের 
করে-_গায়ে পড়ে ঝগড়। বাধায়-_মিথ্যে ছুতোনাতা করে অন্যের সববস্ব 
লুটে নেবার ফিকির খোজে । ওরা একদিন সর্বনাশ করবে- গোট। 
দেশের সর্বনাশ করবে । আজ মুসলমানদের ঘাড়ে কোপ দিতে চাইছে, 
কাল হিন্দুর মাথাও বাদ দেবে না। 
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--এসব মিথ্যে ভাবনা বাব1।--শঙ্খদত্ত বিরক্তি বোধ করল £ 
আমাদের সঙ্গে কী সম্পর্ক ওদের ? আরবের! পয়স! দিয়ে আমাদের 
জিনিস কেনে-_-ওরাও তাই। বরং দাম ওর! বেশিই দেয়। ওদের 
সঙ্গে কাজ কারবার করেই লাভ বেশি । 

_বেশি যার! দেয়, তারা বেশি নিতেও জানে শঙ্খ--একবার 
দৃষ্টিহীন ঘোল। চোখ ছেলের মুখের দিকে তুলেই কষ্টিপাথরের ওপর 
নামিয়ে নিলেন ধনদন্ত--তাকিয়ে রইলেন সোনার জাচড়ে আকা 
উজ্জল আকাবীাকা রেখাগুলোর দ্রিকে। দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন, কী 
জানি, কিছুই বুঝতে পারছি না । 

'**শঙ্খদ্রত্ত ফিরে এল নিজের বাস্তব পারিপান্থিকের ভেতরে । 
চার চারখানা পালে উত্তরে হাওয়ার আমেজে ডিঙ1 ভেসে চলেছে 
দক্ষিণের দিকে । ঘুমিয়ে আছে কালীদহের কালীয় নাগ-_চারদিকে 
শুধু তার শিশুর! ছোট ছোট ফণা তুলে খেল! করে চলেছে। ডিডার 
হাল ধরে 'কীড়ারেরা' ঝিমুচ্ছে নিরুদ্ধেগ মনে । 

এই সাগর। শঙ্দত্তের কপালের রেখা হঠাৎ কুঁচকে এল। 
হঠাৎ মনে হল--এই সাগরের উপর যেন একটা নতুন শক্তির ছায়া 
পড়েছে- হার্মাদদের ছায়া । এই মানুষগুলোর ছু' একজনকে দেখেছে 
ট্টগ্রামের বন্দরে-__-মসংখ্য কাহিনীও শুনেছে এদের সম্পর্কে । কঠিন 
লোহার মতো পেশী দিয়ে গড়া সব শক্তিমান মানুষ-_-রোদের আচলাগ! 
ফুটফুটে গায়ের রঙ । মুখে তামাটে রঙের দাড়ি-_-উল্টে দেওয়া 
হাঁড়ির মতো ছু ভজ টুপি কা দিকে কাত করে পরা-_বী! চোখট। 
তাতে প্রায় ঢাকা পড়ে গেছে; ডান দিকের ধূর্ত চোখ ঈগলের 
দৃষ্টির মতো নিঠুর কঠিনতায় ঝকমক করে; গলার আর ছু কাধের 
পোশাক বিচিত্র রকমে কুচি করা বুকের শাদ! জামার ওপর মোটা 
মোটা কালে! ডোরাগুলো৷ দেখে কোথায় যেন বাঘের সঙ্গে সাদৃশ্য 
মনে এসে যায়। কোমরে মস্ত বাটওয়াল! সরল জ্ুদীর্ঘ তলোয়ার-_ 
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সেই. 'র্বাটের ওপর একখান! হাত রেখেই তার! পথ চলে। চলার, 
সঙ্গে দলে শক্ত জুতোর আওয়াজে মাটির পথ কেঁপে উঠতে থাকে । 

নতুন মান্ু_নতুন চেহারা । সবাঙ্গে একট। অদ্ভুত তীব্রত1। 
যেন সব সময় ভেতরে ভেতরে ছট্ফট্‌ করছে, যেন একটা শ্রান্তিহীন 
ক্ষুধা! বাঘের থাঁবার মতো ওদের পাকস্থলী আচড়ে চলেছে । 

কিসের ক্ষুধা ওদের এত? কী ওরা এমন করে চায়? এমন 
লোভীর মতে। তাকায় কেন? ওদের দেশের মাটি কি ওদের ক্ষুধার 
খাছ দেয় না--ওদের নদী দেয় ন। তৃষ্ণখার জল ? কেজানে! 

ভয় পেয়েছেন ধনদত্ত। শঙ্খদত্তের হাসি এল । না_-এখনো 
ধনদত্ত সব খবর শুনতে পাননি। শুধু দিউ কিংবা! গোয়ার বন্দরই তে 
নয়। চট্টগ্রামের দিকেও হাত বাড়িয়েছে হা্মাদেরা । কিছুদিন আগেই 
তাই নিয়ে যে সব কাণ্ড ঘটে গেছে, সপ্তগ্রাম পর্ষস্ত তার ঢেউ 
পৌছোয়নি ; আর পৌছুলেও বার্ধক্য অবসন্ন ধনদত্তের কানে কেউ 
তোলেনি সে সব। সেগুলো শুনলে ধনদত্ত তাকে পাঁটনে বেরুতে 
দিতেন কিন। সন্দেহ | 

চট্টগ্রামের বন্দরে জাহাজ নিয়ে এসেছিল হার্মাদ সিল্ভিরা । 
চেয়েছিল গৌড়ের বাদশ। নসরৎশাহের সঙ্গে বাণিজ্য চুক্তি করতে; 
কিন্তু নানা গণ্ডগোল হয়েছে তাই নিয়ে। সমুদ্রে লুটতরাজ আর 
নানা উপদ্রব করে পালিয়েছে মিল্ভিরা। প্রায় অরাজক স্থষ্টি 
করেছিল। কোয়েল্হো বলে আর একজন হাম্াদ একটা মীমাংসার 
চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তাতে কোনে! ফল হয়নি । নবাব বলেছেন 
হার্দাদদের জাহাজ আর বন্দরে ঢুকতে দেবেন না; কিন্ত হামাদদের 
চেহারা দেখে একথ। মনে হয়নি যে, এত সহজেই তার! ফিরে যাবে। 

দক্ষিণ পাঁটনে বেরুবার আগে দেবতার কাছে একবার আশীর্বাদ 
চাইতে গিয়েছিল শঙ্খদণ্ত। গিয়েছিল চন্দ্রনাথ পাহাড়ে সর্ববিদ্বহারী 
শহরকে প্রণাম করতে । 
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সেখানেই দেখা সোমদেবের সঙ্গে 

মন্দিরের অন্যতম পূজারী সোমদেব। শালগাছের. মতো খজু 
দীর্ঘদেহ। গভীর কালে! গায়ের রঙ-ছুটি আরক্ত চোখ ষেন সব 
সময় ঘুরছে । ললাটে ত্রিপুগ্ুকের রক্তরেখা। । 

মন্দির থেকে কিছু দূরে একটা ছাতিম গাছের তলায় একখান! 
বড় পাথরের ওপরে বসে ছিলেন সোমদেব। কালো মুখখান। চিন্তায় 
আরে! কালো হয়ে গেছে তার। উজ্জল ভয়াল চোখ হটে স্তিমিত । 
কপালে জ্রকুটি। 

সেইখানে শঙ্খদত্তকে ডাকলেন সোমদেব । 

সশঙ্ক শ্রদ্ধায় সামনে এসে দীাড়ালে! শঙ্খদত্ত। সোমদেব বললেন, 
বোপো। 

নীরবে আদেশ পালন করল শঙ্খদত্ত। 

কিছুক্ষণ নিজের ভেতরে মগ্ন থেকে সৌমদেব চোখ মেললেন । 
একটা কঠিন দৃষ্টি ফেললেন শঙ্খদত্তের মুখের ওপর £ হার্মাদদের তুমি 
দেখেছ? 

_দেখেছি। 

--কী মনে হয়?_পরীক্ষকের ভঙ্গিতে জানতে চাইলেন 
কথাটা । 

_মনে হয়, ছুঃসাহসী জাত-_-ভেবে চিন্তে শঙ্খদত্ত জবাব দিলে । 

_শুধু ছুঃসাহসী নয়, ছুরাকাজ্জীও বটে। ওরা এতদূরে কেন 
এসেছে জানো ? 

--ব্যবসা করতে । মশল! কিনতে । 

_-কেবল ব্যবসা করে আর মশল! কিনেই ওর! ফিরে যাবে ?- 
সোমদেব আবার ভ্রকুটি করলেন £ ওদের দেখে তা তো মনে হয়না । 
সামনে ওরা যা কিছু দেখে তাতেই ওদের চোখ লোভে চক চক করে 
ওঠে। ওরা! শুধু মশলা নেবে না--আরে! কিছু নেবে । যদি চেয়ে ন। 
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পায় ছিনিয়ে নেবে। উট্টগ্রামের বন্দরে কী হয়েছে সব জানে! 
বোধ হয়। 

»-জীনি। 

অধৈর্য ভঙ্গিতে মাথার জটার্বাধা ঝাকড়া চুলগুলো৷ একবার 
বণকালেন সোমদেব £ সেদিনই আমি ওদের চিনেছি। দয়া নেই, 
বিবেকও নেই । বিশ্বাসঘাতকতা ওদের মজ্জায় মজ্জায়। ছুবলের 
ওপর কথায় কথায় তলোয়ার নিয়ে তাড়া করে আসে, সবলের 
পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে পোষা কুকুরের মতো । একটা কিছু 
করে তবে ওর! যাবে । 

_-কীজানি !- শঙ্ঘদত্ত নিশ্বাস ফেলল । 

-_তুমি জানে! না, কিন্ত আমি বুঝতে পারছি । .ওদিকে বাংল! 
আর বিহারের পাঠানেরা জোট বাঁধছে দিল্লীর বিরুদ্ধে। ভয়ঙ্কর 
গোলমাল দানা বেঁধে উঠছে চারদিকে । এই সুযোগ ।- সোমদেবের 
স্বরে উত্তেজিত উদ্বেগ । 

_কিসের সুযোগ ?--সবিম্ময়ে জানতে চাইল শঙ্খদত্ত | 

একবার চন্দ্রনাথের সমুচ্চশীষ মন্দির, আর একবার অরণাময় 
পাহাড়গুলির ওপর দিয়ে সোমদেব দৃষ্টি বুলিয়ে আনলেন। তারপর 
নীচু গলায় বললেন, এই চন্দ্রনাথের মন্দির, এই দেব-বিগ্রহ, এ 
হিন্দুর ছিল না। 

_-সে কী কথা 1- শঙ্খদত্ত চমকে উঠল । 

-সত্যি কথাই আমি বলছি, আশ্চর্ষ হওয়ার কিছু নেই-- 
সোমদেব আবার মন্দিরের চুড়োর দ্রিকে তাকালেন £ একদিন এই 
মন্দির ছিল বৃদ্ধের-বৌদ্ধেরা এইখানে এসে “সন্মা-সম্বোধি' লাভ 
করত। আজ এখান থেকে বুদ্ধের বিসর্জন হয়ে গেছে- হিন্দুর 
দেবত। এইখানে বিছিয়েছেন তার আসন। বেদ-নিন্দকের দল যেমন 
একদিন বাংল দেশ থেকে নির্বাসিত হয়েছে, তেম্নি করে এই পাঠান- 
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মোগলও যাবে । আর তারপরে হিন্দুর হিদ্দুত্ব আমর! ফিরিয়ে 
আনব--ফিরিয়ে আনব তার বেদোজ্জলা সভ্যতা 

শঙ্খদত্ত বিহ্বল হয়ে চেয়ে রইল । সোমদেবের রক্তিম চোখছুটো। 
আরে! রাঙা হয়ে উঠেছে, উত্তেজনায় ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস পড়ছে। 
কথা৷ বলবার সঙ্গে সঙ্গে মাথার জটার্বাধা চুলগুলো অল্প অল্প ছুলছে; 
যেন একরাশ গোখরো৷ সাপ ফণা ধরে আছে কঠিন ভয়ঙ্কর মুখখানার 
চার পাশে । 

পাহাড়ের চড়োয় সন্ধ্যা নামছে। নিচের শাদা মেঘগুলে! ক্রমশ 
কালে হয়ে আসছে--ওপরের একখানা মেঘে ডুবে যাওয়া সুর 
শেষ আলে। জ্বলছে তখনো ; যেন ক্রুদ্ধ চন্দ্রনাথ ওইখানে মেলে 
ধরেছেন তার আগ্নেয় তৃতীয় নেত্র। অশ্রাস্ত কান্নার মতো কোথাও 
একটা ঝর্ণা ঝরে চলেছে অবিরাম । নির্জন পাহাড়ের বুকের ওপর 
কী একট আসন্ন হয়ে আসছে-তীত্র বিঝির ঝঙ্কারে যেন সেই 
অনাগত সম্ভাবনার উদ্দেশে মন্ত্রোচ্চারণ করে চলেছে কেউ। 

স্ত্ধতা ভেঙে চন্দ্রনাথের মন্দিরে ঘণ্টা বেজে উঠল । 

সোমদেব ধীরে ধীরে উঠে টাড়ালেন। বললেন, পাটনে যাচ্ছ, 
খুব ভালে! কথা; কিন্তু চোখ-কান খোল। রাখবে । লক্ষ্য রাখবে 
হার্মাদের ওপর । কী ওর! করে, কী ওরা বলে, কী ভাবে ওর! চলে। 
তোমার কাছ থেকে সব খবরই আমরা চাই । 

শঙ্খদত্ত সম্মতি জানিয়ে মাথা নাড়ল। তারপর সোমদেবকে 
অনুসরণ করে মন্দিরের দিকে এগিয়ে চলল । দেবতার আর্তি শুরু 
হয়ে গেছে। 

সোমদেব আবার বললেন, বেশ বুঝতে পারছি- চট্টগ্রামের ওপরে 
বিপদ আসবে । এখানকার হৃবল নবাব হার্মাদকে রুখতে পারবে না। 
মনে রেখে। শঙ্খদত্ত, এই আমাদের স্থযোগ--এই আমাদের স্মুযোগ--- 

"*'আর একবার চমক ভাঙল শঙ্খদত্তের। চন্দ্রনাথের পাহাড় 
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নয়--সপ্তগ্রাম ভ্রিবেণীর বন্দরও নয়। বঙ্গোপসাগর । অল্প অল্প 
ঢেউয়ের ওপর দিয়ে তার বহর একদল রাজহাঁসের মতো দক্ষিণে 
ভেসে চলেছে--উত্তরের বাতাস লক্ষ্যপথে নিয়ে চলেছে তাকে । 

আর দূরে 
- স্বরে একখানি ছোট্ট জাহাক্ত আসছে? অত্যন্ত দীনহীন তার 
চেহারা । সমুদ্রের ঢেউয়ে অসহায়ভাবে ছুলতে ছুলতে এগিয়ে 
আসছে । শঙ্দত্ত দেখেও দেখতে পেলো না। 

কিন্তু শঙ্খদত্ত জানত না ওই সামান্য জাহাজটিকে আশ্রয় করেই 
বাংলার ঘাটে আসছে পশ্চিমী বাণিজ্য-লক্ষীর মঙ্গলঘট। আর 
যে সেই ঘট বয়ে আনছে, সে মানুষটি ডি-মেলো। মার্টিম 
আফোন্সে। ডি-মেলো! জুসার্তে--আগামী এক মহানাটকের সে 
মহানায়ক । 
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গভীর নীল সমুদ্র। আরো উজ্জল, আরো সুন্দর | 

মার্টিম আফোন্সে! ডি-মেলোর চোখ তলিয়ে গিয়েছিল সেই 
সমুদ্রের সৌন্দর্যে। সপ্ত-সাগর পাড়ি দিয়ে আসা মানুষটির কাছে 
নীল জল কিছু নতুন কথা নয়; কিন্তু আঙ্গকের এই সকালের মধ্যে 
মিশেছে একটা অদ্ভুত মাটির গন্ধ-_-একট! অপরিচিত পৃথিবীর 
সংবাদ । 

তার স্বপ্ন বার বার দেখেছেন ডা-গামা, দেখেছেন কোয়েল্হো। 
বেজালা। মাটিতে সোনার খনি আছে সেখানে । অথবা তাও 
নয়। বেঙ্গীলায় খনি খুঁড়বার কষ্টটুকুও স্বীকার করতে হয় না। 
পথে পথেই তা ছড়িয়ে আছে-_শুধু মুঠি ভরে সে এ্রশ্বর্ধ কুড়িয়ে 
নিলেই চলে । 

আর তার তোরণদ্বার চট্টগ্রাম । পোর্টো গ্র্যাপ্ডি। শুধু গ্র্যাপ্ডিই 
নয়। কোয়েল্হো বলেছিল, সিডাডি গ্রাঁণ্ডি ই বনিটা। শুধু বিরাট 
নয়__সুন্দর, মনোরম শহর । কোচিন, কালিকটের চাইতেও মনোরম, 
এমন কি গে রূপ মাতৃভূমি লিসবোয়াতেও বুঝি দেখতে পাওয়া 
যায় না। 

পোর্ট গ্র্যাপ্ডি! সিভাডি বনিটা। 

বেশি আশ! নেই আপাতত। শুধু দাও বাণিজ্যের অধিকাঁর। 
রাজাকে এনে দেব তার উপযুক্ত রাজকর। বেঙ্গালার সঙ্গে বন্ধুত্বই 
এখন কাম্য আমাদের । নিয়ে যাব মস্লিন, পউবস্ত্, রেশম, ক্তরী, 
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'জাবাদ', ঢাকাই শঙ্খ; নেব গৌড়ের গুড়, মোম; লাক্ষা, শুকনো! 
লঙ্কা । এনে দেব মালদ্বীপ থেকে নানা আকারের খোলা, তিনে- 
ভেল্ীর শঙ্খ, মাঁলাবারের গোলমরিচ ; সিংহলের দারুচিনি, মুক্তা 
আর হাতী। পেগু থেকে নিয়ে আসব মুক্তো? সোন। রূপো- আরও 
নানারকমের রত্ব । অবাধ বাণিজ্য চলুক আমাদের মধ্যে--সহযোগিতা 
দিয়েই আমরা পরস্পর সমৃদ্ধ হয়ে উঠব | 

শত্রু আমাদের নেই তা নয়। সে হল কালো মূরের দল-_অর্ধেক 
ইউরোপ জুড়ে যারা একদিন সাম্রাজ্যের পত্তন করেছিল ঘোড়ায় আর 
তলোয়ারে। তাদের সেই প্রতাপের ওপর আমর! শেষ যবনিক! টেনে 
দিয়েছি কিউটার ছূর্গে। হিস্পানিয়ার তাড়। খেয়ে ইয়োরোপের দরজ। 
থেকে দূরে ল্যাজ গুটিয়ে পালিয়েছে তারা । এইবারে সেই শক্রদের 
আমরা পূর্ব পৃথিবী থেকেও দূর করে দেব। তাদের বাণিজ্যিক 
সাম্রাজ্য ছিনিয়ে নেব যেমন করে হোক এবং তারপর ৪7109 
69051 12790100 79517 201--এইখানে আমরা আরামে বসব হাত 
পা ছড়িয়ে? । 

কিন্ত আজ পর্যন্ত ফল পাওয়া গেল না। বার বার চেষ্টা করেছে 
সিলভিরা_টট্টগ্রামের নবাবের কাছে বার বার মাথা খুঁড়েছে 
কোয়েল্হে। ; কিন্তু ওই গোলাম আলী! তার জাহাজগুলোকে 
ক্যান্বেতে যেতে ন৷ দিয়ে সিল্ভিরা পাঠিয়েছিল কোচিনের বন্দরে-- 
আশা ছিল, এই ভাবে ব্যবসার একটা! সম্বন্ধ গড়ে উঠবে পতুগিজদের 
সঙ্গে; কিন্তু গোলাম আলী সমস্ত ব্যাপারটাই ভুল বুবিয়েছিল 
নবাবকে। সেই জন্তেই নবাব হয়ে উঠলেন খড়গহস্ত। ব্যর্থ নিরাশ 
সিল্ভিরার সঙ্গে দিনের পর দ্রিন বেড়ে চলল তিক্ততার সম্পর্ক, 
পত্গিজের জাহাজ পোর্টো গ্র্যাণ্ডিতে এসে নোঙর পর্যস্ত ফেলতে 
পারল না! বড়-বৃষ্টি ছূর্যোগের মধ্যে সিল্ভিরা মাঝ সমুদ্রে ভেসে 
বেড়াতে লাগল। তারপর আরাকানের বিশ্বাসঘাতক রাজার হাত 
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থেকে কোনে মতে মৃত্যুর ফাদ এড়িয়ে নিল্ভির! ফিরে চলে গেছে। 
ভারতবর্ষের ্বর্ণভূমি-বেঙ্গালার মাটিতে আজও পতুগীজদের পদ- 
সঞ্চার ঘটল ন!। 

মনের মধ্যে স্বপ্ন ভাসে । গ্র্যার্ডি! বনিটা ! 

সেই সুযোগ বুঝি এসেছে ডি-মেলোর হাতে । নিতান্তই কুমারী 
জননীর আশীর্বাদ ছাড়া কী আর বলা যায় একে। তাই সমুদ্রের 
নীলিমাকে আরো! বেশি নীল মনে হচ্ছে, আরো! বেশি প্রসন্নতায় 
উজ্জর্গ হয়ে উঠেছে আকাশের দৃষ্টি। | 

__জ্যাগ্রাডাভেল্‌ !--আনন্দের অভিব্যক্তি বেরিয়ে এল ডি- 
মেলোর মুখ দিয়ে । 

এই জময় দূর সমুত্রে দেখা গেল ছোট একটি বাণিজ্য বহর, 
বেঙ্গালাদের বহর। শাদ! পাল তুলে একরাশ রাজহাসের মতো 
ভেসে চলেছে দক্ষিণে । চোখ-ভর! উুঁৎস্থুক্য নিয়ে বহরটির দিকে 
তাকিয়ে রইলেন ডি-মেলো । মুঠো মুঠো সোন! নিয়ে চলেছে-_নিয়ে 
চলেছে এশ্বর্ষের ভাগ্ডার। যদি কোনোমতে ওদের সঙ্গে একবার : 
মিত্রতা কর! যেত, যদি হাতের মধ্যে আসত বাঙালি রণিকের দল-_- 

শঙ্খদত্তের চারটি ভিঙার দিকে যতক্ষণ চোখ চলে, ততক্ষণ তাকিয়ে 
রইলেন ডি-মেলে।। তারপরে আস্তে আস্তে বহরটা অদৃশ্ঠ হয়ে গেল 
চক্ররেখার ওপারে, রাজহাসের মতো! পালগুলে। “ঝোড়ো” পাখির 
পাখার চাইতেও ছোট হয়ে এল; কিন্তু আর কতদুরে বাঙলার মাটি ? 
আরাকান নদীর শুভ্র জলের কোলে কোথায় সেই শ্যামলে-স্থনীলে 
একাকার দেশ 1? যেখানকার মসলিন পরে রোমার সের! সুন্দরীদের 
যৌবনমত্ত রূপ রেখায় রেখায় ফুটে উঠত, আাফ্রোদিতের উৎসবের 
দিনে যেখানকার মশ লা-ম্থুরভিত ব্যঞ্জনের গন্ধে আকীর্ণ হয়ে উঠত 
আযলেক্জাণ্ডি যার আকাশ-বাতাস ? 

কাকা ! 
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ডি-মেলে!. ফিরে তাকালেন। পাশে এসে ধাড়িয়েছে তারই 
কিঙ্গোর ভাইপো । গঞ্জালো। 1 

কী হয়েছে গঞ্জালে। ? 

"আর কত দূর? কবে আমরা পৌছোবো ? 

ডি-মেলো! হেসে উঠলেন £ সে খবরটা জানবার জন্যে আমিও 
কম ব্যস্ত নই; কিন্তু আর বেশী দেরি নেই--আমি যেন বাতাসে 
বাঙলার মাটির গন্ধ পাচ্ছি । 

--ওর! কি আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবে কাকা ? 

আশঙ্কাট। নিজের মনেও একেবারে যে নেই তা নয়। যে অভ্যর্থনা 
সিল্ভিরার অদৃষ্টে জুটেছিল, তার জন্যেও ত! অপেক্ষা করছে কিনা 
বল! শক্ত! অবশ্য, সে জন্য ভি-মেলোও পিছপা হবেন না। 
পতুগীজের সন্তান তিনি-যুদ্ধের দোলা তার রক্তে রক্তে। ঝড়ের 
মুখে পাল উড়লে, শকত্র সামনে এসে প্রতিদ্বন্দিতায় আহ্বান করলে, 
সমস্ত চেতনা আনন্দে উৎকীপ হয়ে ওঠে । ছুর্গমের ডাক জাগিয়ে দেয় 
ছুঃসাহসের ঘুমস্ত মত্ততাকে ; কিন্তু তবুও যুদ্ধ চান না! ডি-মেলো । 
ডামা--কাবরাল--আল্মীভার যুগ শেষ হয়ে গেছে আজ । এখন 
আর রক্তপাত নয়--তলোয়ারে তলোয়ারে বিরোধকে জাগিয়ে 
রাখাও নয়। শাস্তি চাই_ চাই মিত্রতা। গোয়ার শাসনকর্তা সুনো 
ডি-কুন্হারও সেই নির্দেশ । 

--না, না-যুদ্ধ করবে কেন? বেঙ্গালারা লোক খারাপ নয়। 
তার! মূরদের চাইতে অনেক ভালো । 

__কিস্ত সিল্ভিরা_ ূ 

-গোলাম আলীর সঙ্গে ঝগড়া করে ভুল করেছিল সিল্ভির! । 
তা ছাড়া নবাবের একটা! চালের জাহাজও লুট করেছিল সে। আমরা 
ও সব গণ্ডগোলের দিকে তো পা বাড়াব না। 

_-কিস্ত সিল্ভিরার ওপর রাগ থেকে যদি ওরা আমাদের 
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আক্রমণ করে ?--উৎস্থক চোখ মেলে আবার জানতে রি 
গঞ্জালো । 

_-তা হলে আর আমরাও কি পিছিয়ে যাব? আমাদের রাজার 
নামে, মা মেরীর নামে আমরাও রুখে ঈ্াড়াব। কী বলো? 
পারব না ? 

--নিশ্চয় পারব ।--আস্তে আস্তে জবাব দিলে গঞ্জালো। 

কিছুক্ষণ ডি-মেলে। তাকিয়ে রইলেন গঞ্জালার দিকে । 

হিস্পানিয়ার সম্ভান। সার! পৃথিবীতে যারা বয়ে নিয়ে যাবে ক্রুশ 
চিহ্নিত স্র্ধদীপ্ত পতাক1- পূর্বে পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে গড়ে তুলবে 
এক অখণ্ড বিশীল ক্রীশ্চান সাম্রাজ্--যাদের আকাশ-ছেয়। 
'ইগ্রেবা'র (গীর্জার ) চুড়োয় চুড়োয় ঝরে পড়বে হ্রীস্টের প্রসন্ন 
আশীবাদ--তাদেরই একজন প্রতিনিধি সে। 
এ. তবু কোথায় যেন সায় দেয়না ডি-মেলোর মন। পতুগীজের 
সন্তান, তলোয়ার হাতে বীরের মৃত্যুই সব চেয়ে বড় কামনার জিনিস; 
কিন্ত কিশোর গঞ্জালোর মুখের দিকে তাকিয়ে সে কথা কিছুতেই: 
ভাবতে পারেন না ডি- মেলো। বড় বেশি সুন্দর সে-_বড় বেশি 
স্বকুমার। কেমন যেন মনে হয়ঃ এমন করে সমুদ্রের ঢেউয়ে 
ঢেউয়ে ভেসে বেড়ানো তার কাজ নয়--এমন করে তাকে টেনে আনা 
উচিত নয় প্রতিদিনের কঠিন মৃত্যুর মধ্যে ; তার চাইতে ঢের ভালো 
হত-_তাকে ্সুন্দা'র ছুর্গে রেখে এলে, সমুদ্রের ধারে, নারকেল 
বনের কাপা কাপ ছায়ার ভেতরে । ভার হাতে তলোয়ার 
নয়_-গীটারই সেখানে মানায় ভালো; তার কাব্য 'লুসিয়াদাস' 
নয়--তার জন্তে ওপোর্টোর ছুরো নদীর ধারে ধারে লাল আর 
বনের গান ! 

কিন্তু ডি-মেলে। তাঁকে ছাড়তে পারেন না--এক মুহুর্ত রাখতে 
পারেন না দৃষ্টির অন্তরালে । ডি-মেলে। আবার তাকালেন গঞ্জালোর 
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দিকে। সোনালি চুলের ভেতরে আধো ঘুমস্ত মুখ । সৈনিকের 
কঠোরত। নেই-_-আছে কবির করুণতা । 

ডি-মেলো৷ মৃদু গলায় বললেন, থুন্দ, সানকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দাও। 

গঞ্জালো চলে গেল। আবার দিনের উজ্জ্গ আলো--তরল 
নীলার মতে। সমুদ্র । 095 015195 35509 ৪2095 ! কতদূষে 
বেঙ্গালা-_-আরাকান নদীর ধারে সেই মায়াবতীর দেশ ! 

অনিশ্চয়ে বুক কাপছে। সরকারী দৌত্য নিয়ে আসেননি 
ডি-মেলো, নিতান্তই যোগাযোগ-_নিতাস্তই মেরীর আশীবাদ। 
কালিকটের সঙ্গে সিংহলের একটা ঘরোয়া বিরোধে হস্তক্ষেপ করতে 
হয়েছিল ডি-মেলোকে। কালিকটের সেনাপতি নৌবহর নিয়ে 
কলম্বো আক্রমণ করতে আসছে এই খবর পেয়ে তিনি যুদ্ধ-জাহাজ 
নিয়ে আসছিলেন আশ্রিত সিংহলের রাজাকে রক্ষ/ করতে । তার 
বহর দেখেই উধ্বশ্বাসে পালিয়ে বাচল কালিকটের সেনাপতি 
প্যাটে মার্কার ; কিন্তু ডি-মেলো৷ আর ফিরে যেতে পারলেন ন! 
স্ুন্দার হুর্গে। নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে একটা উন্মত্ত ঝড় উঠল 
সমুদ্রে । ছু-খানা জাহাজ সেই ঝড়ের হাওয়ায় কোথায় ভেসে গেল, 
তার সন্ধানও করতে পারলেন না ডি-মেলো । 

তারপরে সে কী ছুর্ভাগ্যের ইতিহাস ! 

কোনোমতে অবশিষ্ট একখানি ছোট জাহাজ আশ্রয় করে সঙ্গীদের 
নিয়ে ডি-মেলে। এসে পৌছুলেন একটা বালির চড়া । 

দাড়াবার জায়গা পাওয়া গেল, কিন্তু প্রাণ বীচাবার উপায় 
কোথায়! চারদিকে ধু-ধু জল, জোয়ারের সময় চড়াতে হাটু পর্যন্ত 
ডুবে যায়। কাছাকাছি কোথাও তীরের চিহ্ন চোখেও পড়ে না । 
একটুকরে। খাগ্ভ নেই কোথাও; নদীর অসহা নোনা জল পিপাসার 
ষস্ত্রণাকে যেন ব্যঙ্গ করে। 


সমুদ্রের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া গেছে; কিন্তু ক্ষুধাঁয় 
তৃষ্কায় মৃত্যু অনিবার্ধ। জাহাজে সামান্য যা খাবার ছিল, প্রথম 
দিনেই তা নিঃশেষ হয়ে গেছে । এইবার ? ূ 

জাহাজটারও বেশ কিছু ক্ষতি হয়েছে। সারিয়ে নিতেও তিন 
চারদিন সময় লাগবে । এই চারদিন কেমন করে কাটবে? তারপর 
সমুদ্ধে ভাসলেও যে কোথাও কোনো ভাঙা পাওয়া যাবে--এসব 
ভরসাই বা কোথায়! অজান। দেশ--অপরিচিত সমুদ্র । ডি-মেলো 
চোখে অগ্ধকার দেখতে লাগলেন । 

ক্ষুধায় আর পিপাসায় জর্জরিত হয়ে ছু"দিন কাটল। জাহাজ 
সারাইয়ের কাজ কিছু কিছু চলছিল, তৃতীয় দিনে তাঁও বন্ধ হল। 
ক্লাম্ত কাতর মানুষগুলোর মধ্যে আর এতটুকু উদ্যমও অবশিষ্ট 
নেই এখন। 

সর্বনাঁশের প্রহর গুণতে গুণতে অনুগ্রহ করলেন মা-মেরী। 

একখানা কাঠে আশ্রয় করে ভাসতে ভাসতে চড়ায় এসে লাগল 
তিনজন আরাকানী জেলে । মাছ ধরতে বেরিয়েছিল, নৌকো 
ডুবে যাওয়ায় এখানে এসে পৌছেছে তাঁর! । 

তিনজন জেলের মধ্যে যে লৌকটি সব চেয়ে বিচক্ষণ, তার নাম 
থুন্দ সান। লোকটার চুলে পাক ধরেছে-_চোখের দৃষ্টি তীক্ষ, 
রেখাঙ্িত মুখ, চাপা ঠোঁট ; দেখলেই বুঝতে পারা যায় লোকটা 
হ্বল্পভাষী ; কিন্তু একট্রখানি আলাপ করতে গিয়েই ডি-মেলো 
বুঝলেন--তিনি যা ভেবেছিলেন, তার চাইতেও ঢের বেশি অভিজ্ঞ 
থুন্দ সান। বহুর্দিন সে জাহাজে জাহাজে ঘুরেছে-_ভারতবর্ষের 
সব অঞ্চলের ভাষা! তার জানা--পতুগীজ সে বুঝতে পারে, এমনকি, 
বলতেও পারে কিছু কিছু। আগ্রহভরে তাকেই আশ্রয় করলেন 
ভি-মেলো । 

থুন্দ সান বললে, আমরা পতুগীজ ক্যাপিতানকে পথ দেখিয়ে 
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নিয়ে যেতে পারি। বাগুল! দেশের কৃলের কাছাকাছি আমরা আছি 
এখন । 

বাঙল। ! ডি-মেলোর বুকে যেন ঝড় উঠল। বেঙ্গালা! তার 
স্বপ্রের দেশ! এত কাছে! ছুর্ধোগের মধ্য দিয়ে মা-মেরী তাকে 
এ কোথায় এনে পৌছে দিলেন ! 

অবরুদ্ধ গলায় ডি-মেলো বললেন, আমরা চট্টগ্রামে যেতে 
চাই। 

থুন্দ সান একবার মাথা হেলাল কিনা বোঝা গেলনা । চাপ৷ 
ঠোঁট ছুটো৷ তার খুললনা--প্রায় ভ্র-রেখাহীন চোখ ছুটো সামান্য 
কুঞ্চিত হয়ে এল মাত্র । 

--পথ চেনে। তুমি ? 

-_চিনি। 

নিয়ে যেতে পারবে সেখানে ! 

--কেন পারব না ?--তেমনি সংক্ষিপ্ত উত্তর । 

--বেশ, তবে তুমিই পথ দেখাও । বকৃশিস দেব খুশি করে-- 
ডি-মেলো৷ আশ্বাস দিলেন । 

তারপর থেকেই অনিশ্চিত দিনগুলো কাটছে আশায়-উত্তেজনায় । 
প্রত্যেকটি সকালে ঘুম ভেঙেই ডি-মেলো৷ এসে দাড়ান জাহাজের 
মাথার ওপর-_ব্যাকুল দৃষ্টি মেলে দেখতে চান, বাঙলার উপকূলের 
সোনালি-শ্যামলতা অপরূপ হাতছানি নিয়ে ভেসে উঠল কিনা চোখের 
সামনে ; কিস্তু নীল আর নীল জল। আকাশ ফুরোয়না-_-সমুদ্র 
অফুরস্ত। পোর্টো গ্র্যাণ্ডি ক্রমশ একটা সমুদ্রের মরীচিকার মতোই 
পেছনে সরে যাচ্ছে ! 
_ থুন্দ, সানকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলে কোনে! স্পষ্ট জবাব দেয়ন!। 
শুধু মাথা নাড়ে। 

আমরা পথ ভুল করিনি তো ? 
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লা শা 

--তবে দেরী হচ্ছে কেন ?_নিজের রী আর চেপে রাখতে 
পারেন না ডি-মেলো । 

_সময় হলেই পৌছুব।--এর বেশি আর কিছু বলতে চায়না 
থুন্দ সান। | 

আশ্চর্য শ্বল্পভাষী এই আরাকানীরা। কথা বলেনা--কেমন 
অদ্ভুত শাণিত চোখ মেলে তাকিয়ে থাকে স্থির ভঙ্গিতে । লোক- 
গুলোকে কেমন ছুরবগাহ ছুবোধ্য মনে হয়, ফলে থেকে থেকে 
অন্ভুভব করেন একটা অস্বস্তির অন্তজ্ঞল। ৷ 

কিন্ত কাল আশ্বাস দিয়েছে থুন্দ সান। ভরস! দিয়েছে, সমুদ্র 
এই রকম স্থির থাকলে হয়তো পরের দ্িনই-_ 

তাই হয়তো আজ থেকে থেকেই বাঙলার মাটির গন্ধ পাচ্ছেন 
ডি-মেলো। অনুভব করছেন নিজের প্রতিটি রক্তরন্ত্রে; কিন্তু 
কোথায় তা, কতদূরে ? 

চমকে উঠলেন। কাছে এসে দাড়িয়েছে থুন্দ সান। জানিয়েছে 
অভিবাদন । 

_টট্টগ্রাম কই? কুল কোথায়? 

তামাটে রঙের কয়েকগাছা। সংক্ষিপ্ত দাড়ি হাওয়ায় ছুলে উঠল 
থুন্দ সানের। এতদিন পরে--এই প্রথম যেন তার মুখে হাসি 
দেখলেন ডি-মেলো ; কিন্তু তার মুখের কথার মতোই সে হাসি 
বিছ্যৎ চমকে দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল । 

-হাসছ কেন ?-হঠাৎ একটা ক্রুদ্ধ সন্দেহে ডি-মেলোর মনটা 
চকিত হয়ে উঠল। হাতখানা সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে পড়ল কোমরের 
তলোয়ারের বাটের ওপর । 

থুন্দ, সান আঙুল বাড়িয়ে দিলে উত্তর-পর্ব দিগন্তের বক 1-স্ 
ওইতো দেখা যাচ্ছে ! 
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-দেখা যাচ্ছে !-_অন্ভুত গলায় প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন 
ডি-ম্লেলে। ।' | 

ওই তো! নদীর মোহানা-_উত্তর এল থুন্দ সানের। 

তার আঙ্ল লক্ষ্য করে চোখ ছুটোকে যেন চক্ররেখার পারে 
ছুড়ে দিতে চাইলেন ডি-মেলো। সাম্নে সূর্যের বাধা ছিল নাঃ তবু 
হাতখানাকে বাঁকিয়ে ধরলেন কপালের ওপর । দেখা যায়__সত্যিই 
দেখা যায়! অত্যন্ত ্ষীণ-__অত্যন্ত আবছা, তবু যেন চোখে পড়ছে 
তীরতরুর সুস্পষ্ট একট। কৃষ্ণরেখা, আর তারই পাশ দিয়ে বিস্তীর্ণ 
মোহানায় একরাশ শুভ্র জল এসে নীলসমুদ্রের কোলে ঝশপিয়ে 
পড়েছে ! 

বিশ্বাস হয়না_-ভরসা হয়না বিশ্বাস করতে । হয়তো এখনি 
দিবান্বপ্পের মতো মিলিয়ে যাবে! মরীচিক ! মরুভূমির মতো 
কখনে। কখনে। সমুদ্ধেও যে মরীঠিক দেখ! দেয়--সে অভিজ্ঞতা আছে 
ছুঃসাহসী নাবিক ডি-মেলোর। কত স্ম্ূর তট, কত দূরান্তের জাহাজ 
সমুদ্রের ওপরে এসে ছায়া ফেলে, নাবিকেরা হঠাঁৎ চমকে দেখতে 
পায়£ একটু আগেই চলেছে একখানা বিরাট জাহাজ-_পরক্ষণেই 
মিলিয়ে যায় ত। কুসংস্কারে মনে করে ভৌতিক জাহাজ । মেসিন! 
প্রণালীর আকাশে দূর মেসিনা নগরীর ছায়া পড়ে-_জাহাজের লোকে 
ভাবে যেন প্রেতপুরী ঝুলে আছে মেঘের গায়ে। এও কি তাই? 

স্পন্দিত বুকে--রক্ত-তরঙ্গিত হৃৎপিণ্ড নিয়ে দাড়িয়ে রইলেন 
ডি-মেলো | না-মরীচিকা নয়। ওই তো ছুধের মতো শাদা 
জল-_ওই তো! নারকেল বনের চঞ্চল রেখা ! ওই তো তার সেই 
স্বপ্নস্বর্গের হাতছানি ! 

--ওই--ওই ওদিকে । ঘুরিয়ে দাও জাহাজের মুখ--কৃল 
দেখা যাচ্ছে__ 

অন্বাভাবিক স্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন ডি-মেলো। ৷ সমুদ্রের কলধ্বনি 


ছাপিয়ে তার সে উংকট চিৎকার শৃশ্যতায় ফেটে পড়ল। সারা 
জাহাজের লোক চমকে উঠল তার সেই প্রচণ্ড অভিব্যক্তিতে । 
কাক! ! 

কোথা চিটিভিকরা সানি. তার টলিনাররনি রর 
উত্তেজনায় । 

_গঞ্জালো !-ছ হাত দিয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন ডি- 
মেলো। আবেগরুদ্ধ স্বরে বললেন, কুল দেখা যাচ্ছে গঞ্জালো-_ 
পোর্টে গ্র্যাণ্ডি--সিডাডি বনিটা ! | 

কিস্তু ওই উপকূলে যে ভয়াল অভিজ্ঞতা তার জন্যে অপেক্ষা 
করছে, তাকি ভূলেও ভাবতে পেরেছিলেন ডি-মেলে। ? বদি ভাবতে 
পারতেন, তা হলে আরো জোরে-_আরো কঠিন বন্ধনে গঞ্জালোকে 
তিনি বুকের পাঁজরে জাকড়ে ধরতেন, আর্তনাদ করে উঠতেন £ 
এখানে নয়, এখানে নয় ! পালাও-_-পালাও--উধ্বশ্বাসে পালাও। 
ওই থুন্দ সানকে জলের মধ্যে ছুড়ে ফেলে দিয়ে পালিয়ে যাও 
যতদূরে হয় - | 

কিন্তু! 


সোমদেব ঠিক লোকালয়ে বাস করেন না। সাধারণ মানুষকে 
সহাই করতে পারেন না তিনি। সাংসারিক জীবগুলোর প্রতি কেমন 
একটা অদ্ভুত ম্বণা৷ দিনের পর দিন দহন করে তাকে । তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখেন__শাস্ত নিবোধের দল, দিনগত পাঁপক্ষয় করে 
কোনোমতে কাটিয়ে চলেছে-_-অভিযোগ নেই, প্রতিবাদ নেই! এই 
দেশ একদিন হিন্দুর ছিল-_-শক্তি থাকলে, সাধনা থাকলে আবার তা 
হিন্ুরই হবে। আজকের বিধর্মী শাঁসন থেকে আবার মুক্তি হবে তার, 


জ্বলবে হোমের অগ্নি, উঠবে বেদমন্ত্রে জু, আবার আরধধর্ম ফিরে 
আসবে তার সগৌরব মর্যাদায় । 

কিন্ত কোথায় সেই বিশ্বাস? কোথায় সেই সাধন ? 

শাস্তিত্রিয় নিশ্চিন্ত মানুষের দল। আঘাত পেলে দেবতার 
দরজায় এসে মাথা খোঁড়ে অন্তায়-অত্যাচারকে মেনে নেয় ভগবানের 
দান বলে। মূর্থের জানে না, পঙ্গু-_ছূর্বলচিত্তদের ভগবানও কখনো 
করুণ! করেন না ! 

একটা কিছু করতে ইচ্ছে করে সোমদেবের ৷ চন্দ্রনাথের মন্দিরে 
সুপ্ত হয়ে আছেন মহারুদ্র । তাকে প্রচণ্ডভাবে নাড়াচাড়া দিয়ে বলতে 
ইচ্ছে করে, শোনো-শোনো। আর কতদিন তুমি এমন করে 
ঘুমাবে? এখনো কি তোমার লগ্ন মাসেনি? আর যদি তুমি 
জত্যিই চিরমৃত্যুর মধ্যেই ডুবে গিয়ে থাকো, তা হলে তো! এমন করে 
বনে বসে পুজে। পাওয়ার অধিকার তোমার নেই । তার চেয়ে তোমার 
বিসর্জনই ভালো-_পাহাড়ের ওপর থেকে গড়িয়ে ফেলে দিয়ে মহা 
সমুদ্রের অতলে তোমার চিরবিরাম ! 

একটা তীক্ষ মর্মজালা সোমদ্দেবের ছুটে। রক্তবর্ণ ভয়ঙ্কর চোখের 
মধ্য দিয়ে যেন ফুটে বেরুতে থাকে । মানুষ তাকে সভয়ে পথ ছেড়ে 
দাড়ায়, তার সামনে পড়লে প্রাণপণে ছুটে পালায় ছেলেমেয়েরা । 
নিজের চারদিকে যেন কতগুলো অশুভ-অপাঁধিব প্রেত-ছায়াকে বহন 
করে চলেন লোমদেব । 

চন্দ্রনাথ থেকে আরে খানিক দুরে-_পাহাড়ের কোলে বাস করেন 
তিনি-_-সামনের দিকে একটুখানি কুটীরের ছাউনি-__-তার পেছনে 
অন্ধকার একটা কালে। গুহা । সেই গুহাতেই সোমদেবের আশ্রয় । 

জঙ্গলের মধ্য দিয়ে বন্ধুর পাহাড়ী পথে এগিয়ে চললেন তিনি । 
শীতের কুয়াশায় থমথমে অন্ধকার চারদিকে । পা ফেলে ফেলে 
সোমদেব চলতে লাগলেন। একটা শুকনে! কাটা-গাছের আঁচড়ে 
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বাঁ পায়ের খানিকট! কেটে গিয়ে রক্ত পড়তে লাগল, জঙ্ষেপও 
করলেন না সেদিকে । 

থেমে দীড়ালেন একবার। কুয়াশাঘের! স্তব্ধ অন্ধকারে একটা 
ঘনীভূত দুর্গ্ধ। বাঘের গায়ের গন্ধ! চারদিকের তীব্র ঝিঝি'র 
ডাক ছাপিয়ে একটা প্রেতকগ কান্না বেজে উঠল £ ফেউ-_ফেউ--উ-- 

কাছাছাছি বাঘ আছে। সে'মদেব জানেন ।' ছু-একবার এ পথে 
তাদের সঙ্গে তার দেখাও হয়েছে; কিন্তু তারাও তাকে চেনে। 
সসম্মানে পথ ছেড়ে দেবে । 

সোমদেব আবার পথ চললেন।. পেছনে ফেউয়ের সতর্ক বাণী ; 
কিন্ত তার উদ্দেশে নয়। তিনি এই রাজ্যের অধীশ্বর। এই পাহাড়-- 
এই অরণ্য তাকে ভয় করে । 

একটা উতরাই নেমে আবার থেমে দাড়ালেন সোমদেব। তার 
রক্তীভ চোখ এবার সন্দেহে কঠিন হয়ে উঠেছে । কী ধেন একটা 
দেখতে পেয়েছেন সম্মুখে । 

একটু দূরেই তার কুটির। তার সামনে ছুটে জলস্ত মশাল-_- 
অন্ধকারের বুকে উদ লে-ওঠা রক্তের মতো দপ,দপ্‌ করছে তারা । 

কে এল? আজ রাত্রে কার! তার অতিথি ? 

উদগত প্রশ্নটার তাড়নায় এবার দ্রুত গতিতে নিচের দিকে নেমে 
চললেন সোমদেব। তার কঠিন পায়ের আঘাতে আঘাতে পাথরের 
টুকরোগুলো আছড়ে পড়তে লাগল ঢালু পথ বেয়ে। পেছনে 
পাহাড়ের ভয়ার্ত প্রতিহারী সামনে ডেকে চলল ? ফেউ--ফেউ--উ-_ 
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- ভিন-- 
4695 07109,05 ৪ 596৪, ?? 


গুহার সামনে এসে দীড়াতেই প্রসন্ন হল সোমদেবের মুখ । কঠিন 
চোখ ছটোয় পড়ল কোমলতার ছায়া। কপালের যে রেখাগুলো 
এতক্ষণ কুগুলী পাকাচ্ছিল, তারা ধীরে ধীরে সরল হয়ে এল। 

আগুনের সম্মুখে যারা প্রতীক্ষা করছিল, তারা আগে থেকেই 
ছিল উৎকর্ণ হয়ে। জ্লস্ত আগুনের কম্পিত রক্তবৃত্তের ভেতর 
সোমদেবের দীর্ঘ ছায়া পড়তেই তারা উঠে দাড়ালো । এগিয়ে এসে 
সভয়ে প্রণাম করলে সোমদেবকে । 

অব্যক্ত ভাষায় কিছু একটা আশ্ীধাদ করলেন সোমদেব। 
পেছনে জঙ্গলের ভেতর ফেউয়ের ডাক আর ঝি'ঝি'র তীব্র বস্কারে 
সেটা ভাল করে শোনা গেল না। একটি মধ্যবয়সী পুরুষ, আর 
একটি তরুণী মেয়ে শক্ষিতভাবে মাথ! নিচু করে াড়িয়ে রইল। 

সৌমদেব বললেন, বোসে! রাজশেখর। এটি কে? তোমার 
মেয়ে বোধ হয়? 

--ইী গুরুদেব। এর নাম স্ুপর্ণ। ছেলেবেলায় আপনি 
অনেকবার দেখেছেন। 

--তাই তো, কত বড় হয়ে গেছে ।--ভয়ঙ্কর মুখে সোমদেব 
একটুখানি সন্মেহ হাসি ফোটাতে চাইলেন ; বহুদিন দেখিনি বোধ 
হয়। 

--তা প্রায় পাচ বছর হবে! এর মধ্যে আপনি তো! আমাদের 
ওদিকে পায়ের ধুলো দেননি আর । ্ 
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সাদা, তাই বটে । তা তোমর! টিতিত সানা বোসে! 
_বোসো' ৷. বোসো মা সুপর্ণা-- 
রাজশেখর আর স্ুপর্ণ একখণ্ড হরিণের ছালের ওপর বসে ছিলেন, ূ 
সেইখানার ওপরেই আবার ধীরে ধীরে বসে পড়লেন তারা! । সোমদেৰ 
একখানা রাঘের চামড়ার আঙন টেনে নিলেন। কিছুক্ষণ নিঃশবে 
বসে রইলেন তিনজন। ন্ুপর্ণ..নতদৃষ্টি মেলে রাখল মাটির দিকে, 
রাজশেখর আগ্রহভরে লক্ষ্য করতে লাগলেন সোমদেবকে- আর 
সোমদেব ধ্যানস্থের মত কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন গুহার দেওয়ালের 
শীতল অন্ধকারের দিকে ৷ সামনের আগুনটা মাঝে মাঝে নতুন ইন্ধনের 
সন্ধান পেয়ে রক্তশিখায় চমকে উঠছে, সেই ক্ষণ-দীপ্তিতে অলৌকিক 
দেখাচ্ছে সোমদেবের অন্বাভাবিক মুখ। বাইরের পুর্জিত কুয়াশ। 
ধোয়ায় ধোঁয়ায় আরে! ঘন হতে লাগল, সমতালে বেজে চলল 
অরণ্য-বিল্লীর তীক্ষ আর্তনাদ। দূরে ফেউটা এখনে বাঘের সঙ্গ 
ছাড়েনি--থেকে থেকে তার এক একটা বুকফাটা কাতরোক্তি 
যতিপাত করতে লাগল ঝি'ঝির কলধ্বনির ওপর । 
রাঁজশেখরের ভয় করতে লাগল । ঝুকে পড়ে এক মুঠো শুকনো 
পাতা কুড়িয়ে নিয়ে তিনি ছুড়ে দিলেন আগুনটার ওপরে । একবার 
থমকে গিয়েই আরার লকৃলকিয়ে উঠল আগুনটা। পট পট করে 
উঠল পাতা পোড়ার শব্দ, একট? উগ্র জাস্তব গন্ধ ছড়িয়ে গেল 
চারপাশে ; পাতার ভেতরে একটা বড় গোছের পোকা ছিল নিশ্চয় । 
ওই গন্ধটাতেই বোধ হয় সজাগ হয়ে উঠলেন সোমদেব £ সঞ্জয়ের 
সঙ্গে তোমাদের দেখা হয়েছিল বোধ হয়? 
-বাজশেখর বললেন, সেই-ই আমাদের বসিয়ে, আগুন জেলে 
দিয়ে গেল। বললে, সন্ধ্যা হলেই আপনি ফিরবেন । 
সঞ্জয় দোমদেবের সেবক; কিন্তু এখানে সে থাকে না, আসে 
পাহাড় পার হয়ে দূরের গ্রাম থেকে । সন্ধ্যা লাগতে না! লাগতেই 
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এক সাতে একখানা ধারালো বল্লম, আর এক হাতে একটা মশাল 
জেলে নিয়ে পা৷ বাড়ায় বাড়ীর দিকে । প্রায় উধ্বশ্বাসেই পালায় । 
সন্ধ্যার পরে এই পাহাড়ে একমাত্র দোমদেবই বাঁস করতে পারেন, 
সাধারণ, মানুষের সবায়ুর পক্ষে ত1 ছুঃসহ। 

মোমদেব বললেন, মন্দিরে গিয়েছিলে ? 

. গিয়েছিলাম ; কিন্তু আপনার দেখ! পাইনি। তাই অতিথি- 
শালায় জিনিসপত্র রেখে এখানে আপনার খোঁজ করতে এসেছিলাম । 
সঙ্গে মেয়েটা রয়েছে, ভেবেছিলাম বেলাবৈলিই ফিরে যাঁব-_. 

-খুব ভয় করছে বৃঝি এখানে ?__-করুণামেশাঁনো কৌতুকের 
হাসি হাসলেন সোমদেব। 

-_-ঠিক ভয় নয়-রাজশেখর দ্বিধা করতে লাগলেন । বাইরের 
দিকে তাকিয়ে দেখলেন শীতার্ত অন্ধকারে ঢাকা পাহাড়-বন নিবিড় 
ঘন কুয়াশা আর ধোঁয়ার আড়ালে অবগুষ্ঠিত হয়ে গেছে। হা-করে 
থাক! রাক্ষসের মতো। কালো! পাহাড়ের কদর্য রূপট। যেন সহা করতে 
পারছিলেন না তিনি। বললেন, ঠিক ভয় নয়, তবে-- | 

. বাঘ? ভালুক 1তাচ্ছিল্যের স্বরে সোমদেব বললেন, 
এখানে তারা আসেন । নিশ্চিন্তে রাত কাটাতে পারো । আমার 
কাছে কম্বল আছে, শীতে কষ্ট হবেন । তবে পেট ভরে খেতে দিতে 
পারব কিনা সন্দেহ। সঞ্জয় যা সামান্য কিছু রেখে গেছে-- 

রাজশেখর বাধা দিয়ে বললেন, সে আপনিই গ্রহণ করুন। 
আমরা আসবার আগেই খেয়ে এসেছি--রাত্রে আর কিছু দরকার 
হবেনা আমাদের। 

-কিস্ত আমার অতিথি হয়ে উপবাসে থাকবে ? 

_-তা হলে আপনার এক কণা প্রসাদ দেবেন, তাতেই হবে 
কী বলিস মা ?_রাজশেখর সুপর্ণার দিকে তাকালেন, নিঃশব্দ 
শ্রমর্থনে মাথা নাড়ল মেয়েটি। | 


 রাজশেখরের সঙ্গে সোমদেবের দৃষ্টিও সরে এল স্ুপর্ণার ওপর । 

বাস্তবিক, এই কয়েক বন্ছরের ভেতরেই বেশ সুন্দরী হয়ে উঠেছে 
মেয়েটি ; উজ্জল দীর্ঘ শরীর, সুলক্ষণ। ললাট। রাজশেখরের মতো 
কালে কুরূপ মানুষের ঘরে শ্রীমতী এই মেয়েকে কেমন প্রক্ষিপ্ত বলে 
মনে হল। 

নিজের ওপরে সোমদেবের দৃষ্টি টি করে আরো সংকুচিত 
হয়ে গেল স্ুপর্ণ। নিঃশবে হাতের কম্কণের দিকে তাকিয়ে, তার 
অসংখ্য দর্পণের মধ্যে সে আগুনের প্রতিচ্ছবি দেখতে লাগল । 

সোমদেব বললেন, কিন্তু এত কষ্ট করে এখানে কেন যে এলে, 
সেইটেই এখনো জানতে পারিনি রাজশেখর | 

রাজশেখর বললেন, কারণ অনেকগুলো আছে ।. গত বছর প্রবল 
জ্বর-বিকার হয়েছিল স্ুপর্ণার-্বেঁচে উঠবে এমন ভরসাই ছিলনা ! 
বৈষ্েরা সকলেই জবাব দিয়ে গিয়েছিলেন। নিরুপায় হয়ে মানত 
করলাম চন্দ্রনাথের কাছে । দেবতা দয়া করলেন, সেরে উঠল 
মেয়েটা। সেইজন্ভেই পূজো দিতে এসেছি। তা৷ ছাড়া আপনার 
কাছেও একটা নিবেদন আছে আমার। ভরসা রাখি, নিরাশ 
করবেন না । 

সোমদেবের কপালে কয়েকট। সংশয়ের রেখ! ছুলে উঠল । 

--আমার কাছে! কী চাও আমার কাছে? 

_-বহুদিন আপনি আমাদের ওদিকে পদধূলি দেন নি। এইবারে 
আমি আপনাকে সঙ্গে করে চাকারিয়ায় নিয়ে যাব। 

-্চাকাবিয়ায় 1-সোমদেব আত্তে আস্তে মাথা নাড়লেন : 
আমি তো আজকাল আর কোথাও যাই না। 

- সেকি কথা !--রাজশেখরের চোখমুখ নৈরান্তে কাঁতির হয়ে 
উঠল £ আমি যে বিশেষ করে আপনাকে নিয়ে যাবার জন্যেই এসেছি। 
আপনি না গেলে ওদিকের সমস্ত আয়োজন যে পণ হয়ে যাবে. | 
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রাজশেখর বললেন, সেই নিবেদনই করতে যাচ্ছিলাম । অনেক 
দিন ধরে, বহু অর্থ ব্যয় করে একটি মন্দির গড়ে তুলছি আমি। 
সেটা 'শেষ হয়ে এল। আপনি সিদ্ধপুরুষ--আমাদের সকলের 
একাস্তিক ইচ্ছা যে আপনিই সে মন্দিরে বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করে 
আসবেন। . . 

_ বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা ।_-সোমদেব হঠাৎ আতনাদ করলেন যেন। 
তার আকন্মিক হুস্কারে সমস্ত গুহাটা গমগম করে উঠল, আগুনের 
শিখাগুলো৷ একরাশ সাপের মতে। লকলক করে ছুলে গেল, সর্বাঙগ 
কেঁপে উঠল রাজশেখরের, স্তপর্ণ। সভয়ে সরে এল বাপের কাছে। 

বিগ্রহ ! প্রতিষ্ঠা !-_-এবার গলার স্বর নামিয়ে পুনরুক্তি 
করলেন সোমদেব। বললেন, আর প্রতিষ্ঠা নয়__বিসর্জন। হিন্দুর 
রাজত্ব গেছে, একপাল ভেড়ার মতো দিন কাটাচ্ছে দেশের মানুষ । 
তার ধর্মকর্ম সব গেছে, সেই সঙ্গে দেবতারও অপমৃত্যু হয়েছে। 
শোনে রাজশেখর, আর মন্দির প্রতিষ্ঠ৷ নয়! মন্দির টুকরো টুকরে। 
করে ভেঙে ফেলো, আর প্রকাণ্ড একটা চিতা তৈরী করে সে চিতায় 
জ্বালিয়ে দাও তোমার বিগ্রহকে । 

বাপ আর মেয়ে সভয়ে স্তব্ধ হয়ে রইলেন, সমস্ত গুহাটাও নিস্তব্ধ 
হয়ে রইল তার সঙ্গে। আচমকা সমস্ত পাহাড় আর শীতার্ত রাত্রির 
ধুমলকষ্থ অবরণ্যকে কীপিয়ে দিয়ে পর পর তিনবার বাঘের নাদধ্বনি 
উঠল। একটা অক্ফুট ভয়াতুর আর্তনাদ করলে ্তুপর্ণা, কুয়াশা- 
সরে-যাওয়া গুহার যুখে ধরা পড়ল দূরের একট! নিক কালো 
আকার্শ--তার ওপর দিয়ে ছিটকে চলে গেল উদ্ধার খানিক শাণিত 
ফলক। কোথায় একটা বড়;পাথর স্থানচ্যুত হয়ে সশব্দে আছড়ে 
আছড়ে নামতে লাগল কোনো পাহাড়ী খাদের রক ভেতর 
দিয়ে। 2 
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রাজশেখরের ঠোট কেঁপে উঠল থরথর করে। সিসি গলার 
বললেন, গুরুদেব | টিন 

সোমদেবের. চোখ ছুটে! তখনো ভয়ন্কর: চি দ্গ | 
উঠলেন, কিসের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করতে চাও তুমি ? | 

তেমনি ভয়ার্ড স্বরে রাজশেখর বললেন, রূপোর একটি শিবলিঙ্গ । 
রজতেশ্বর | 

_-রজতেশ্বর !__সোমদেব কুটি করলেন £ কিছু হবে ন! 
রজতেশ্বরকে দিয়ে। আজ চামুণ্ডাকে চাই। প্রতিষ্ঠা করতে পারে! 
মহাকালীর মৃতি? হাতে খড়গা, খপরে করে নররক্ত পান করছেন ? 

রাজশেখর শিউরে উঠলেন। কেঁপে উঠল পরণা_-একটা অস্পষ্ট 
কাতরোক্তি বেরুল তার গল। দিয়ে । 

--একি কথা বলছেন গুরুদেব? আপনি শৈব ! 

--শিব এবার শব হয়েছেন। তার বুকে মহাকালীকে স্থাপন 
করতে হবে আজ । 

রাখশেখর বললেন, কিন্তু 

- কোনো কিন্ত নেই। আমি যা বলছি তুমি খদি তাতে রাজী 
থাকো, তবেই আমি তোমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে পারি। 

রাজশেখর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 

--মনে মনে একটা সংকল করেছিলাম--তবে ;? রাজশেখর 
বাইরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ $ আপনি গুরুদেব, 
যদি আদেশ করেন-- 

--শুধু আমার আদেশ বলে নয়। নিজেই ভেবে দেখো ভালো! 
করে। যদি মনঃস্থির করতে পারো, তোমার আহ্বান আমি গ্রহণ 
করব; কিন্তু সে সব কথ! কাল হবে । আপাতত তোমাদের বিশ্রামের 
ব্যবস্থা করে দিই । 

মোমদেব আর একবার তাকালেন স্তুপর্ণার দিকে । 
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৮  উদ্জ্ল গৌরকাস্তি--আশ্চর্ঘ স্থুলক্ষণা । বিস্মিত. কৌতৃহলের 
সঙ্গে আর একবার মনে হল, রাজশেধরের ঘরে এমন কিন বি 
মেয়ে জপ্মালো কী করে 


কিন্ত এ কোন্‌ বন্দরে এসে ভিড়ল ডি-মেলোর জাহাজ 1. 
এই কি চট্টগ্রাম-__বনুশ্রুত পোটো গ্র্যাপ্ডি? যার কথা উচ্ছৃসিত 
ভাষায়: বলেছেন সিল্ভিরা, বলেছেন কোয়েল্হে। ? যে উট্টগ্রাম 
স্বপ্নপুরী হয়ে দেখা দিয়েছিল ডা-গামার দৃষ্টির সামনে, যার স্ততি 
এমনভাবে মুখরিত হয়েছিল ডা-গামার সহযোদ্ধা সৈনিক কবি 
ক্যামোয়েন্সের 'লুসিয়াদাস্‌ঠ কাব্যে? 
ডি-মেলোও পড়েছেন 'লুসিয়াদাস্‌ । বার বার পড়েছেন বীরের 
গর্ব নিয়ে__পড়েছেন যুগ্ধ হৃদয়ে । স্মৃতির মধ্যে পংক্তিগুলো যেন গাঁ! 
হয়ে গেছে £ 
“৬৪09001580১ 010905 095 17751170155 
[05 706172919) 010৮11)019, 006 58 01529. 
[05 20017081765--+ 
সোনার দেশ বাংলা, ভারতের স্বর্গ এই বেঙ্গালা--তার উচ্চতর 
চুড়োয় আসন এই চট্টগ্রামের । 1705 8091105065 ! মস্লিন, মশলা 
আর মণিমাঁণিক্যের কল্পলোক। এই কি সেই চট্টগ্রাম ? 
অতি সাধারণ একটি বন্দর। ইতস্তত সামান্ত কয়েকটি নৌকো । 
কয়েকখানি 'বাড়ী। দূরে একটা মস্জিদের আকাশ-ছোঁয়া রক্তবর্ণ 
মিনার। এখানেও মুরদেরই জয়ধ্বজা উড়ছে ! ডি-মেলোর কপালে, 
জ্রকুটির রেখা। ফুটে উঠল । যা 
রে "এই পোর্টো গ্রযাঞ্ডি? 
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' স্পী, ক্যাপিভান !--খুনদ সান জবাব ধিলে, অদৃশ্যপ্রায়। 
রেখার নিচে চোখ 'ছটে। মিটমিট করে উঠল তার। ৰ 

ততক্ষণে নদীর ধারে ধারে কৌতুহলী মানুষ জড়ো হয়েছে 
একদল । ডি-মেলো৷ তাকিয়ে দেখলেন, তাদের মধ্যে মুর আর: 
জেপ্টরের এক বিচিত্র সমাবেশ । এখানেও এত মুর! ডি-মেলোর 
ভালে! লাগল না--কেমন একটা তীব্র অস্বস্তিতে মন তার সন্দি্ 
হয়ে উঠল । 

আরাকানী জেলেদের সে ডি-মেলে! নামলেন বন্দরের মাটিতে। 
কিন্তু এ-ই চট্টগ্রাম! এরই এত খ্যাতি--এত প্রতিষ্ঠা! কিছুতেই 
বিশ্বাস হয় না। আর একবার।সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তিনি থুন্দ সানের দিকে 
তাঁকালেন-কিস্ত তার কন আরাকানী মুখে মনোভাবের এতটুকু 
প্রতিফলনও কোথাও দেখতে পাওয়া গেল না। একটা তামার 
মৃত্তির মতোই সে নিবিকল্প। 

জনতার বৃত্ত তাদের চারদিকে আসতে লাগল সংকীর্ণ হয়ে। 
উত্তেজিত ভাষায় কী যেন আলোচনা করছে তারা । কিছুক্ষণ 
বিহ্বল হয়ে ঈাড়িয়ে রইলেন ডি-মেলো । কী করধেন স্থির করতে 
পারলেন না । | 

দূরে ঘোড়ার ক্ষুরের শব শোনা গেল। উৎকর্ণ হয়ে তাকালেন 
ডি-মেলো--ছুপাশের জনতা সরে গিয়ে পথ করে দিলে সম্রন্ধ 
শঙ্কায়। 

একজন নয়ঃ ছুজন নয়, দশজন অশ্বারোহী পুরুষ। তার! মূর 
নয়, কিন্ত মুখের কালে! দাড়ি আর মাথার পাগড়িতে মুরদের সঙ্গে 
সাদৃশ্য আছে তাদের । পরণে তাদের ঝলমলে জরির পোষাক--" 
কোমরে ঝুলস্ত বক্রফলক তলোয়ার । 

আগে আগে যে আসছিল, সে তার শাদা তেজী ঘোড়া থেকে 
লাফিয়ে নেমে পড়ল মাটিতে । অশান্ত, উত্তেজিত তার চোখমুখ। 
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ভলোয়ীরের বাটে হাত রেখে কী যেন চিৎকার সিরনানিি 
ভাষায় 1 | 

ফন আত্মরক্ষার সহজ প্রেরণাতেই ডি-মেলোর হাতও চলে গেল 
কোমরবন্ধের দিকে। সঙ্গী সৈনিকের! একই সঙ্গে প্রস্তুত হয়ে 
দাড়াল একট। আসক্স সংঘর্ষের সম্ভাবনায় । 

কিন্তু ভূঙলটা ভেঙে দিলে থুন্দ সান। বললে, ইনি নগরের 
কোতোয়াল। আপনারা কে এবং কেন এখানে এসেছেন কোতোয়াল 
সাহেব তা জানতে চান । | 

: সামনে মাথা ঝুকিয়ে অভিবাদন জানালেন ডি-মেলো। 

-শওুঁকে জানাও, আমাদের কোনো ভ্রভিসন্ধি নেই। আমরা 
পতুগীজ। ব্যবসা-বাণিজ্যের ব্যাপারে আমরা নবাবের সঙ্গে একবার 
দেখা করতে চাই। 

উত্তর শুনে কোতোয়ালের হাত তলোয়ার থেকে সরে এল-_ কিন্তু 
তীর মুখের মেঘ কাটল না। আবার তেমনি ছুর্বোধ্য ভাষায় 
কতগুলো কথ। বলে গেল সে। 

থুন্দ সান জানালে। £ কোঁতোয়াল সাহেব ইচ্ছা করেন, তা হলে 
এখনি পতুগীজ ক্যাপিতানকে সমস্ত সৈনিক সমেত নবাবের দরবারে 
আসতে হবে। 

ডি-মেলে। বললেন, আমরাও এই স্থুযোগের জন্তেই অপেক্ষা দি ূ 

ধূলিধূসর পথ । . ছুদিকে ছাড়া ছাড়া। ঘরবাড়ী-_তাদের চেহারায় 
কোথাও কৌলীন্ত নেই কোনো । এই পথ দিয়ে যেতে যেতে বারে 
বারেই একটা কুটিল জিজ্ঞাসায় ভরে উঠতে লাগল ডি-মেলোর মন। 
কোথায় একটা ভুল হয়ে গেছে--কোথায় যেন সঙ্গতি মিলছে না । 
এই পোর্টো গ্র্যাঞ্ডি--এই লিডাড়ি বনিটা £ এরই প্রশংসায় 
এমনভাবে পঞ্চমুখ: কোয়েল্হো-সিল্ভিরা ? নাকি আঁসল 'শহর 
আরে দূরে-এ তার সুচনা মাত্র? 
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নিজের মনের কাছেই তার প্রশ্ন জাগতে লাগল £ 0০৩ 9493০ 
2 6901 “এ কোন্‌ শহরে এলাম”! 

 খুন্দ সান সঙ্গেই চলেছে দ্বিভাঁষী হয়ে লোকটাকে কিছুতেই 
যেন বিশ্বাস হচ্ছে না। কোথায় একটা গলদ আছে--কী যেন 
গোপন করে চলেছে ক্রমাগত । আর থাকতে পারলেন না ডি-মেলো । 

--এ কোথায় এলাম £ 

কিন্ত থুন্ব সান জবাব দেবার আগেই চোখের সামনে ভেসে 
উঠল নবাবের প্রাসাদ। প্রকাণ্ড বাড়ি-_সামনে মুক্ত সিংহদ্বার। 
কোতোয়াল আর প্রহরীদের ঘোড়া ধূলো৷ উড়িয়ে প্রবেশ করল 
দেই সিংহদ্বারের ভেতরে । 

মিলছে না--কিছুই মিলছে না। চট্টগ্রামের নবাবের সাতমহল। 
ষে বিরাট বাড়ির বর্ণনা শুনেছিলেন, তার সঙ্গে এর যেন. কোথাও 
মিল নেই। থুন্দ সানের দ্রিকে একবার তাঁকালেন ডি-মেলো । 
চোখ ফিরিয়ে নিলে থুন্দ সান--বেশ বুঝতে পার! গেল, এখন আর. 
একটি শব্দও বেরুবে না তার চাপা। কঠিন ঠোঁটের নেপথ্য থেকে । 

যা হবার হবে। নিজের সাতজন সেনানীকে সঙ্গে নিয়ে ডি- 
মেলো সিংহদ্বার অতিক্রম করলেন । প্রশস্ত চত্বরের দুপাশে সারিবদ্ধ 
প্রহরীর দল। সামনে শাদ! পাথরের সিড়ি। সিড়ি ছাড়িয়ে 
একখাঁন। প্রকাণ্ড ঘর। দরবার । 

অনেক লোক জম1 হয়েছে দরবারে । ডি-মেলে!। তাকিয়ে 
দেখলেন, তাদের অধিকাংশই মূর। অদ্ভুত তীক্ষ দৃষ্টিতে তারা লক্ষ্য 
করছে পতুগীজদের। সে দৃষ্টিতে আর ০১৪ বন্ধুত্বের আমন্ত্রণ 
নেই কোথাও । 

ঘরের একদিকে একটা উচু বেদী। সেই বেদীর ওপরে জাফ.রি- 
কাটা শ্বেতপাথরের সিংহাসন_-মখমল দিয়ে মোড়া । দে আসনে 
ধিনি বসে আছেন নিঃসন্দেহে তিনিই নবাব। পরণে জরির কাজ কর! 
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মষ্লিনের পোধাক--মাথার পাগড়িতে ঝলমল করছে একখণ্ড, 
কমল-হীরা, শাদা দাঁড়ি ' জাফরাণের রঙে রাঙানো! । ক্ষটিকের 
তৈরী: কটা প্রকাণ্ড আলবোল! থেকে সোনা-জড়ানো সুদীর্ঘ নল 
এসে নৰাবের ওষ্ঠ স্পর্শ করেছে। ছু-পাশে ছুজন সমানে ময়ুরের 
পাখা ছুলিয়ে উলেছে-"এই শীতের দিনেও গরম কাটানো চাই |. 
মূর সৈনিকের! সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে ছু-ধারে। 

--একদল বিদেশী ক্রীশ্চাঁন বপিক চাকারিয়ার নবাব ধান্ধানান 
খোদাবস্প খার দর্শন প্রার্থী-_ | 

নকীব চীৎকার করে উঠল। 

চাকারিয়ার নবাব! এদেশের ভাষা জানেন ন। ডি. -মেলো, কিন্তু 
চাকারিয়ার নবাব কথাট। তীরের মতে। বি'ধল তার কানে । তবে 
এ চট্টগ্রাম নয়! থুন্দ সান ঠকিয়েছে তাকে- বিশ্বাসঘাতকতা! করেছে 
আরাকানী জেলের দল। খ্রদৃষ্টিতে চারদিকে একবার খু'জলেন 
তিনি-_কিস্ত কোথাও আর দেখতে পাওয়া গেল না থুন্দ সানকে। 
দরবারের ভিড়ের মধ্যে কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে সে। ডি- 
মেলোর কিছু বুঝতে বাঁকি রইল না। আরাকানী জেলেরা তাদের 
চট্টগ্রামে নিয়ে যেতে চায়নি-_নিজেদের ঘরে.ফিরতে চেয়েছিল পর গজ 
জাহাজে । তাই তাদের এই কৌশল । 

কিন্ত ফেরবার পথ নেই আর। তবুও এ বেঙ্গালার মাটি। 
এসেই যখন পড়েছেন, সাধ্যমতে! এইখানেই ভাগ্য পরীক্ষা করবেন 
ডি-মেলো | 'পততুগালের সন্তান তিনি--কোনো অবস্থাতেই বিচলিত 
হলে চলবে নাতার। 

সম্মুখের আসনে যারা বসেছিল, তাদের মধ্য থেকে একজন মুর 
উঠে দীড়ালো। অভিজাত চেহারার লোক-_ছুই চোখে সন্দেহের 
কুটিলতা। ভাঙা ভাঙা পতৃশীজ ভাষায় সে প্রশ্ন করলে, কী চাও 
তোমরা-কেন এপেছ এখানে ? 
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_ অভিবাদন করে পতুগীজেরা নতমস্তকে দাড়িবে নিন শি 
মেলে মাথা তুললেন এবারে। . : 

স্জননী মেরীর আশীর্বাদে ধন্য পর্তুগালের. প্রজা আমরা । 
গোয়ার শাসনকর্তা ভুনো-ডি-কুন্হা আমাকে তার. প্রতিনিধি 
করে পাটিযেছেন। নবাবের জন্তে এই “আমাদের সামান্ 
উপহার 

সম্মুখে এগিয়ে গেলেন ডি-মেলো । নবাবের বেদীর সামনে 
মেলে দিলেন একখণ্ড মূল্যবান ভেলভেটের কাপড়, একছড়া মুক্তোর 
মালা, মালদ্বীপের তৈরী হাতীর ফাতের একটি স্ুন্বর কৌটো।। জাহাজ 
ডুবির পরে সামান্যই কিছু অবশিষ্ট ছিল । | 

প্রহরী অর্থ্য তুলে ধরল নবাবের সামনে । নবাব প্রসন্ন মুখে 
ফিরে তাকালেন । কী যেন বললেন মৃদ্ৃক্ে। | 

অভিজাত মূরটি পতুর্গীজ ভাষায় নবাবের বক্তব্য অশ্নুবাদ করে 
চলল । | 

- মুনোৌ-ডি-কুন্হার এই উপহারে আমি গ্রীত হলাম; কিন্ত 
আমার কাছে কী তার বক্তব্য ? 

--আমরা বেঙ্গালায় বাণিজ্য করতে চাই । সেই কারণেই নবাবের 
সাহায্য এবং অন্ুগ্রহ প্রার্থনা করি। 

নবাব তৎক্ষণাৎ কোনো জবাব দিলেন না। কিছুক্ষণ তিনি 
জিজ্ঞান্থ চোখে তাকিয়ে রইলেন ডি-মেলোর দিকে, কয়েকটা রেখা! 
কুণুলিত হয়ে উঠল তাঁর কপালে । হাতের মূ ইজিত করে অভিজাত 
মুরটিকে কাছে ডাকলেন তিনি, কী যেন আলোচনা করলেন চাপা. 
গলায়। 

দ্বিভাষী মূর গম্ভীরকণ্ঠে প্রশ্ন করলে, নবাব জানতে টা 
পতুগীজেরা যুদ্ধ করতে পারে কি! 

প্রশ্বটা এমন আকস্মিক যে ডি-মেলো তৎক্ষণাৎ নি দিতে 
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পারলেন না; কিন্তু পরমূহুর্তেই নিজেকে সংযত করলেন তিনি। 
সন্দেহ-কুষ্ঠিত ব্বরে বললেন, তলোয়ার পতুগীজের নিত্য সঙ্গী_ুদ 
তর ক্রিয়বন্ধু কিন্তু এখন এই প্রশ্ন কেন? 

-. মুর বললে, চাকারিয়ার মহামান্য নবাব খান্ধানান খোদাব্জ 
খা! ক্রীশ্চান বণিকদের সব রকম স্ুবিধেই করে দিতে রাজী আছেন । 
কিন্তু একটা সর্ত আছে তার। 

“কী সেই সর্ভ? 

_-নবাব সম্প্রতি তার এক শক্ররাজ্যের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করেছেন। পতৃগীজের। যদি এই যুদ্ধে নবাবকে যথাযোগ্য সাহায্য 
করেন--তাদের জাহাজ দিয়ে, তাদের সৈন্য দিয়ে-_-তা হলেই নবাব 
এই প্রস্তাব বিবেচনা করতে পারেন । 

ডি-মেলোর মুখ কালে হয়ে উঠল। 

--আমরা এ দেশে ব্যবসা করতে এসেছি। এখানে সকলেই 
আমাদের বন্ধু, কারো সঙ্গে যুদ্ধ করা__কারো সঙ্গে শক্রতা করা 
আমাদের কাজ নয়। নবাব আমাদের মার্জনা! করবেন। 

--তা! হলে ক্যাপিতাঁন এই সর্ত মেনে নিতে রাজী নন? 

--না। এদেশের সব রকম বিরোধ-বিশৃঙ্খলা থেকে আমর! 
দূরেই সরে থাকব-_আমাঁদের প্রতি মাননীয় স্থনো-ডি-কুন্হার এই 
আদেশই রয়েছে । 

_ নবাবের প্রখর চোখ হঠাৎ ক্রুদ্ধ জ্বালায় দপ, করে উঠল। 
তীব্র স্বরে কী একটা কথ উচ্চারণ করলেন তিনি। ভাষা বুঝতে না 
পারলেও সঙ্গে সঙ্গেই ডি-মেলে। উচ্চকিত হয়ে উঠলেন। 

দ্বিভাষী মূরের মুখে একট। অদ্ভুত বীকা হাসি দেখা! দিল ঃ তা! 
হলে সে-ক্ষেত্রে পর্তুগীজ ক্যাপিতানকে তার সমস্ত অনুচরসহ বন্দী 
করা হল। তার জাহাঁজও চাকারিয়ার নবাব সরকারে বাজেয়াপ্ত 
করা হবে। | 


ভীরগতিতে তলোয়ারের বাটে খাব। দিয়ে ধরলেন ডি-মেলো-_ 
তাঁকে অনুসরণ করলে ভার সাতজন সহচর ; কিন্তু তখন আর কিছুই 
করবার ছিল না। ভি-মেলো! তাকিয়ে দেখলেন, খোলা তলোয়ার 
হাতে তাদের ঘিরে ফেলেছে ত্রিশজন সৈনিক এবং তাদের রী রচনা 
করতে উপদেশ দিচ্ছে কোতোয়াল |. 7... 
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সাতদিন--সাতরাত। নীল নিতল সমুদ্র এখনো ঘুমে অচেতন। 
উত্তরের হাওয়া বইছে মু মন্থর নিশ্বাসের মতো । শঙ্খদত্তের 
চারটি ডিঙাতেও সেই ঘুমের ছোঁয়া লেগেছে-_এগিয়ে চলেছে 
ন্ত্রাতুরের ভঙ্গিতে । হাল ধরে উদাস চোখ মেলে বসে থাকে 
কাড়ার-_মাল্লাদেরও হৈ-হল্লা নেই। পাঁগল উচ্ছৃঙ্খল সাগরে 
ডিঙাঁর দীড়-পাল সামলাতে কাউকে ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে হয়নাঁ_ 
“জৈমিনির' নাঁম স্মরণ করে তুষ্ট করতে হয়না আকাশের বজ্বধর রুদ্র 
দেবতাকে । হাল্কা ঢেউয়ের দোলায় সাগর এখন হুলিয়ে ছুলিয়ে 
নিয়ে চলেছে । সে দোল! ভয় জাগায় না--নেশ। ধরায় । 

এই সাতদিন__সাতরাত্রে একাদশীর ঠাদ কলায় কলায় মধুচক্রের 
মতো ভরে উঠল। শীতের কুয়াশামাখা রাত্রির সমুদ্রের ওপর দেখা 
দিল পৃণিমার রাত--উজ্জবল কুয়াশাকে মনে হল কার অপরূপ মুখের 
ওপর সোনালি মস্লিনের এক বিসিত্র অবগুঠন। ভোর বেল! সেই 
চাদ সামুদ্রিক শঙ্খের মতো বিবর্ণ হয়ে অস্ত গেল-_তার পরে চলল 
অভ্যত্ত ক্ষয়ের ইতিহাস। পুণিম! রাতের ম্লান তারাগুলি ক্রমশ 
দ্_ীপিত হয়ে উঠতে লাগল-মুমূধু টাদ দিনের পর দিন নিজের আম়ুর 
ইন্ধন দিয়ে নিভে-আসা নক্ষত্রদের জালিয়ে তুলতে লাগল ধীরে ধীরে । 

আজ তৃতীয়া । 

আজে সন্ধ্যায় সমুদ্রের দিকে চোখ মেলে ফাড়িয়েছিল শঙ্খদত্ত। 
কিন্তু চাঁদ এখনো দেখ! দেয়নি--তার শুন্ত বাঁসরের চারপাশে এখন 
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তারার প্রর্দীপ সাজানো । জরির কাজ-কর! নীল মসলিনের মতো 
সমুদ্র--টাঁদের ওড়ন। বিষঞ্জ কুয়াশায় হাওয়ায় উড়ে চলেছে । পালের 
শব, জলের কঙল্গধবনি,কখনে। কখনো! দূরে-কাছে মালার মতো! ছড়ানো 
এক আধখান! ডিঙ! থেকে দীড়ের আওয়াজ । 

খানিকটা আগে আগেই চলেছে কাঞ্চনমাল ডি । তার 
হালের কাছে কালো! পাথরের মূর্তির মতে] বসে-থাকা কীড়ার হঠাৎ 
গান গেয়ে উঠল £ | 


বিষম ঢেউয়ের ফণায় ফণায় 
মরণ নাঁচে দিন-রজনী 
তোমারি মুখ বুকে নিয়! 
দিলাম পাঁড়ি---ও সজনী ! 


পালের শব্দ যেন আর শোনা গেলনা, দড়ের আওয়াজ থেমে 
এল, ঝিমিয়ে পড়ল জলের শব্দ । হাওয়ার নিশ্বাসে নিশ্বাসে গানটা 
যেন শঙ্খদত্তের ওপরেই তরঙ্ষিত হয়ে আসতে লাগল £ দিলাম 
পাড়ি-_ও সজনী! মনটা ব্যাকুল হয়ে উঠল । ঘরে শঙ্খদত্তের 
কোনো সজনী নেই ; তার সমবয়সীদের এর মধ্যেই ছু তিনবার বিয়ে 
হয়ে গেছে--শঙখদত্ত আজে অবিবাহিত। কোনো কারণ আছে ত। 
নয়_-কিস্ত মনের দিকে সে যেন কোনো উৎসাহই অনুভব করেনি । 
ত্রিবেণী-সপ্তগ্রাম-নবন্বীপ-কাল্নার অনেক বড় বড় বণিক পরিবার 
থেকে বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে তার--বহু সুলক্ষণ। নুরূপা কগ্তা। তার 
গলায় বরমাল্য পরিয়ে দেবার জন্য অপেক্ষা করে আছে + কিন্তু 
গঙ্গামৃত্তিকায় শিবমূতি তৈরী করে তারা যে শস্কর-সাক্ষাৎ পতি 
প্রার্থনা করেছিল, সে প্রার্থনার ফল শঙ্খদত্ত পর্যন্ত এসে পৌছোয়নি ; 
গল্লার স্রোতে সে প্রদীপ তারা ভাসিয়েছিল, তা! দুর-ুরাস্তে চলে 
গেছে, কিন্ত তাদের একটিও এসে শঙ্খদত্ডের ঘাটে লাগল ন1। 
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ধনদত্ত প্রায়ই ছঃখ করেন 2 আমার পিগুলোপ হবে, আমার বংশ 
থাকল না। 

শঙ্গদত্ত পিতৃভক্ত--কিস্ত এই একটি জায়গায় পিতৃ-আজ্ঞা সে 
রাখতে পারেনি । কোনে কারণ নেই--শুধু প্রবৃত্তি হয় না । জ্রিবেণী 
আর সপ্তগ্রামের বন্দর, তার বড় বড় শিবমন্দির, তার শঙ্খ-ঘণ্টা, তার 
বণিক আর বাণিজ্যের কোলাহল । ভালোই লাগে-_তবু যেন তৃপ্তি 
হয় না। শহঙ্খদপ্তকে হাতছানি দেয় সমুদ্র, ডাক দেয় দক্ষিণ পাঁটন-_ 
দক্ষিণ ছাড়িয়ে আরো দূর--আরো! ছ্র্ঈম তার মনকে চঞ্চল করে 
তোলে । আরো যেদিন থেকে সে হার্মাদদের জাহাজ দেখেছে, সেদিন 
থেকে অস্থিরতা অনেক বেড়ে গেছে তার। কত দূর থেকে এসেছে 
ওদের জাহাজগুলে। ! ওদের পালে কত ঝড়ের চিহ্--কত নোন। 
জলের রেখা ওদের জাহাজের গায়ে । শঙ্খদত্তেরও অম্নি করে বেরিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে করে- দেখতে ইচ্ছা করে দিকে দিকে দেশে দেশে 
ছড়ানো সংখাতীত নাম-না-জান! নগরকে, পত্তনকে, দিগ.দিগন্তের 
আশ্চর্য অপরিচিত মানুষকে । যতদিন বুড়ো ধনদত্ত বেঁচে আছেন, 
ততদ্দিন অবশ্য এ আশ! তার মিটবে না একমাত্র ছেলেকে কিছুতেই 
এ পাগলামির ভেতরে ঝাপিয়ে পড়তে দেবেন না তিনি। ধনদত্ত 
চোখ বুজলে আর ভাবনা নেই তার-_-তখন সে একেবারে নিশ্শিন্ত 
হয়ে যেখানে খুশি ভেসে পড়তে পারবে ঃ কিন্তু আজ যদি সে বিয়ে 
করে- স্্রী-পুত্র নিয়ে জড়িয়ে পড়ে সংসারের বাঁধনের মধ্যে, তা৷ 
হলেই ফুরিয়ে গেল সমস্ত। সেই পিছু পিছু টানে সে বাঁধা পড়ে 
থাকবে--আার ছুটে বেড়াবার উৎসাহ থাকবে না। নিজের বন্ধু- 
বান্ধবদের মধ্যেই শঙ্খদত্ত ত দেখেছে । দক্ষিণ-পত্তন দূরে থাক, 
আজ তার! সপ্তগ্রাম থেকে চট্টগ্রামের বন্দর পর্যস্ত আসতেও অনিচ্ছুক । 
দিন-রাত নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে বসে আছে, টাকা আর মোহর গুণছে, 
অবসর সময়ে জুয়া খেলছে কিংব। গান-বাজন। করছে, আর মোটা 
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হচ্ছে লক্ষ্মী প্যাার মতো। কার কটি নারী গাণকা আছে-এ 
নিয়ে তারা গর্ব করে সাড়ম্বরে । 7. 

 শঙ্খদত্তের আশ্চর্য লাগে। বিয়ে করে যারা ঘরমুখো হয়েছে-- 
গণিকার ওপরে তাদের এই আসক্তির অর্থ সে বুঝতে পারে না; 
কিন্তু এটা বোঝে, বিয়ে করে হাত-পা! গুটিয়ে বসে থাকার এই-ই 
পরিণাম। বাইরের কর্মশক্তি বন্ধ হয়ে গেছে--তাই বত হূর্দ্ধি 
এসে বাস্তু বেধেছে মনের ভেতরে । তাই যারা কুমার, তাদের চাইতে 
ঢের বেশি তার! মগ্প, তাই কালী পুজোর রাত্রে অমনভাবে তারা 
ভৈরবীচক্র তৈরী করে, তাই কোজাগরীর রাত্রে জ্ীকে পর্যস্ত পণ 
রেখে তারা জুয়া খেলতে বসে! 

এই সব কারণেই শঙ্খদত্ত বিয়ে করেনি এতদিন । হয়তো 
আর একট! পরোক্ষ কারণও আছে তার । গুরু সোমদেব । : ধিক্কার 
দিয়ে বলেন, মান্থুষ নয়__এর মানুষ নয়। শুয়োরের পালের মতো 
ংশ-বৃদ্ধিই করে চলেছে কেবল- জীবনের আর কোনো দিকে 
একবার চোখ মেলে দেখতে পর্ধস্ত শিখল না । 

যত দৃঢ় প্রতিজ্ঞাই হোক-- কখনে। কখনে। কি মন টলেনি শঙ্খ- 
দত্তের? বন্ধু-বান্ধবদের কাছ থেকে শোনা কত বাসর-রাতের আশ্চর্য 
কাহিনী কি তার রক্তকে উদ্বেল করে তোলেনি ? বিকেলের রাড! 
আলোয় কোনো বাড়ির অলিন্দে দাড়ানো একজোড়া কালো চোখ, 
একটি শাড়ীর জাচল, একগুস্ছ কালো চুল কখনো কি মনের মধ্যে 
কোমল ছায়া ঘনিয়ে আনেনি তার ? 

কিন্ত ওই পর্যস্তই। তারপরেই দেখেছে [তনদিকে গঙ্গার 
ত্রিধারা-_সমুত্রযাত্রী নৌকোর ভিড়। ছায়া মুছে গেছে-_কানে 
এসেছে দূর কালীদহের কালো৷ জলের ডাক ; চোখের সামনে ভেসে 
উঠেছে নারকেলের বন--পাহাড়ের বুকে আছড়ে-পড়া ঢেউয়ের 'ফণায় 
ফণায় ফেনার উল্লাস, দক্ষিণ-পত্তনের অদ্ভুত অব মন্দিরের ..আকাশ- 

ঞ টু ৬৫ 
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ছোয়া চুড়ো--জ্ঞানব্যাপীর ধারে নীল পাথরের বিশাল বৃষভমূৃতি ৷ 
দূর খেকে আরে ঘূর--দরক্ষিণ থেকে আরো দক্ষিণ_- 

তবু এই রাত। কাণগ্ডারের গলায় এই গানের স্ুর। ভারায় 
ভর আকাশের সীমান্তে টা্দের রঙ ! 

ও সজনী 
মরণকাঁলে দেখি যেন 
তোমারি মুখ, নয়নমণি-- 

শঙ্খদত্তও অমনি কারো! যুখ দেখতে পেলে খুশি হত + কিন্তু 
কে মে-কোথায় সে? এই রাতের সাগর পাড়ি দিতে গিয়ে অমনি 
কারে। কথ। ভাবতে তারও ভালে লাগত । জীবনে সে থাকুক বা 
না-ই থাকুক, অস্তত এখনকার মতো! কাউকে ভাবতে পারলে মন্দ হত 
ল। একেবারে । 

কতগুলে! সম্ভব-অসম্ভব, বাস্তব-অবান্তব মতি ভাসতে লাগল 
শঙ্খদত্তের মনের সামনে । আ্লানের ঘাটে দেখা কারো সুখ মিলে যাচ্ছে 
মন্দিরে দেখা কারো চোখের সঙ্গে, পরিচিত কারো ওপরে মন হুলিয়ে 
দিচ্ছে কোনে। কল্পিতার সৌন্দর্যের চিত্রকঞ্চক। সে আছে_-তবু সে 
নেই! এই-ই ভালো। থাকবে অথচ থাকবে না_-কখনো কখনো! 
আকুল করে তুলবে, অথচ বাঁধবে না। ভালো" এই ভালো । 

রাত ঘন হতে লাগল-_-তারাগুলো নতুন সোনার মতে। উজ্জ্বল 
হতে থাকল, ঢেউয়ের ওপর ছড়িয়ে যাওয়া রক্তাভার ভেতর থেকে 
তৃতীয়ার চাদ দেখ! দিল। তখন চোখে পড়ল বাঁ দিকে কিছু দূরেই 
সমুদ্র বেলার বিস্তার--আলোছায়। স্তব্ধ মৃত্তিকার নিশ্চলতা।। তৃতীয়ার 
ঠাদের আলোতেও দেখা গেল নারিকেল বনের ঘন-বিষ্তাস--আর 
সকলের মাথার ওপর মন্দিরের চুড়ো। ডাঙা এখান থেকে এক 
ক্রোশও দূরে নয়। 

সপুরীধাম ! 
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কে যেন চিৎকার করে উঠনা। 

পুরীধাম ! তা! হলে একবার দ্বেবদর্শন করে যাওয়াই উচিত। 
একবার প্রার্থন! করা! উচিত নীলমাধবের আশীর্বাদ । 

গম্ভীর গলায় ডাক দিয়ে শঙ্খদত্ত বললে, জগল্লাথের প্রসাদ নিয়ে 
যাব আমন্বা। ডিও! ভেড়াও। 


শীতের দিন। অগভীর ডাঙার ওপর ঢেউয়ের মাঁতলামি নেই। 
ডিগাগুলো একেবারে কুলের কাছাকাছি চলে এল। ভোরের 
আলোয় চোখ জুড়িয়ে গেল শঙ্খদত্ের। সামনে বালির ডাঁঙা পার 
হয়ে ঘন বনের সারি--তার ওপরে মন্দিরের চুড়ো। যেন সমুদ্রের 
ওপর দিয়ে দারুত্রন্গ তার আনত বিশাল দৃষ্টি মেলে রেখেছেন--ষেন 
পাহার! দিচ্ছেন ছুবিনয়ী অশান্ত নীলিমাকে । যে ভক্ত--যে বিশ্বাসী, 
সমুদ্রের ওপরে সমস্ত ঝড়-বঞ্চা-ছুবিপাকেও তাকে তিনি রক্ষা করবেন, 
সংকট মোচন করবেন তার। আর স্পধিত অবিশ্বাসী যে--তার ওপর 
ফেলবেন তার ক্রুদ্ধ দৃষ্টি--তুফানের ঘায়ে টুকরো টুকরে। হয়ে ঘাবে 
তার বহর, হালর-মকরের পেটে যাবে তার রক্ত-মাংস, তার কঙ্কাল 
ছড়িয়ে থাকবে কালে জলের অতলে । 

ডিড। থেকে নেমে ভাঙায় এল শঙ্খদত্ত। চলল মন্দিরের দিকে । 

মন্দিরের সামনেই বাজার-_পাশ্থশীল।। কত দেশ-বিদেশের 
তীর্থঘাত্রী এসে যে জড়ো। হয়েছে ! এসেছে বাংল। দেশ থেকে কুলীন- 
গ্রাম যাজপুর সাক্ষীগোপাল পার হয়ে-_নর্মদা বিদ্ধ্য পার হয়ে এসেছে 
দক্ষিণের মানুষ । নীলমাধবের দর্শনের আশায় পথের সমস্ত কষ্ট 
হাসিমুখে সয়ে এসেছে তারা৷ । কতজন রোগের আক্রমণে পথেই 
শেষ নিশ্বাস ফেলেছে--দস্র হাতে প্রাণ দিয়েছে কতজনে--বনের 
হিংস্র জন্তর মুখেও কত মান্ধুষ চলার ওপর ছেদ টেনে: দিয়েছে 
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রা শেষপর্স্ত এসে গৌছোতে পেরেছে, ভাদেরই বা ক'জন. ঘরে 
কিরে যাবে তীরের ফল 'লঞ্চয় করে 1. 

বু মানুষ এসেছে? বু মানুষ আলবে।' বাধে আহ্বান 
কেউ উপেক্ষা করতে পারবে না । 

তীর্ঘধাত্রীর ভিড়-__নারী পুরুষের কোলাহঙ্গ--পাণ্ডাদের চঞ্চলতা। 
মন্দিরের প্রধান দরজার সামনে আসতেই পরিচিত পাও উদ্ধব এসে 
হাসিমুখে অভিনন্দন করলে। 

*-সপ্তগ্রামের শেঠ যে! কবে এলেন? 

সপ্তগ্রামের বণিকদের অত্যন্ত মর্ধাদা এখানে । তারা সকলেই 
শেঠ নয়, কিন্তু শেঠের মতোই দরাজ তাদের মন, তাদের কোমরে 
যে মোহরের থলি থাকে--তার উদ্বারতা। এখানে বিখ্যাত । দক্ষিণের 
চেরা আসেন_-পশ্চিম থেকে দোলা-চৌদোল। হাতী-তাঞ্জাম নিয়ে 
আঙেন রাজা-মহারাজারা, কখনো কখনো রথযাত্রার সময় কৌতৃহল- 
বশে মুসলমান নবাবেরাও দেখতে আসেন। তবু কাছের মানুষ 
বাঙালী বণিকেরাই এখানে সব চেয়ে প্রিয় । 

--আজই সকালে এসেছি । দক্ষিণে চলেছি--ভাবলাম একবার 
জগন্নাথের প্রসাদ নিয়ে যাই । 

_-ভালো৷ করেছেন, অত্যন্ত সংকাজ করেছেন। দূরের পঞ্, 
দেবভাকে একবার পূজে! দিয়ে যাওয়ার দরকার বই কি। চলুন--চলুন। 
বড় ভালে। দিনে এসেছেন আজ । 

কেন? 

-কাল অন্নকূট হয়ে গেছে । আজকের তিথিও অত্যন্ত শুভ। 
সন্ধ্যার পরে বিশেষ পুজোর আয়োজন আছে। চলুন।'. 

শঙ্খদত্ত এগিয়ে চলল উদ্ধবের সঙ্গে। মন্দিরের সামনেই ডান 
দিকের উঁচু চত্বরের ওপর অন্নের বিশাল পর্বত। ভার অনেকটাই 
এখন ক্ষয় হয়ে এসেছে--তবু এখনে! তার বিরাট স্ুপ। অল্প, ডাল, 
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ঘি, লবঙ্গ, আদা আর নানা. মশলার “মিশ্রিত গন্ধে চারদিক. 
আচ্ছন্ন হয়ে আছে। সন্ন্যাসী, তীর্ঘনাত্রী, ভিন্ুক আর কাকের ভিড়, 
এরই মাঝখানে হনূমান নেমে আসছে--মুঠো,করে নিয়ে যাচ্ছে, 
দূরের একট! প্রাটীরের ওপর বসে খাচ্ছে জগল্লাথের প্রসাদ । ওদের 
এখন তাড়া করছে না কেউ। জগন্নাথ আজ জগতের সকলের জন্যই 
খুলে দিয়েছেন: অন্নের উদার ভাগার ; সেখানে কেউই বঞ্চিত নয় 
সকলেরই সমান অধিকার । 

জটাধারী কে একজন সন্ন্যাসী এগিয়ে নিক প্রসাদ 
গুজে দিলে শঙ্খদত্তের মুখে । হঠাৎ চমকে উঠল শঙ্খদত্ত। এই 
রকম বিশাল জটা1--রক্তবর্ণ চোখ--সোমদেব নয় তো? 

না, সোমদেব নয়। “জয় জগন্নাথ" বলে ভৈরব-কণ্ঠে ধ্বনি তুলে 
লোকটা এগিয়ে গেল জনতার মধ্যে । 

উদ্ধব নীচু স্বরে বললে, আজই চলে যাবেন £ 

-না। একদিন থেকে যাব ভেবেছি । হাওয়া যদি পাই, কাল 
সকালেই বেরিয়ে পড়ব। 

-_-ভালোই হুল । আজ রান্রেই বিশেষ আরতি দেখাব মাপনাকে | 
সাধারণের সেখানে টোকবার নিয়ম নেই--তবে আমি আপনাকে 
নিয়ে যেতে পারব । 

শঙ্খদত্ত বললে, সে পুজোর কথা আমি শুনেছি । কখনো দেখবার 
সুযোগ হয়নি । 

--আজ দেখাব । সেই জন্তেই তো বলেছিলাম, বড় শুভদিনে 
এসেছেন আপনি । 

মন্দির দর্শন করে ফেরবার সময় উদ্ধব বললে, জলে আর রাত্রিবাল 
করে লাভ কী- আমার ওখানেই আজ থাকুন। আমাদের এখানে 
আপনাদের তিন পুরুষের আটকে বাধ! আছে--আলাদা ভোগ নিয়ে 
আলব আপনার জন্যে ৷ | 
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তাই হবে। আচ্ছা, আমি ঘুরে আসছি একটু 

শঙ্খদত্ত বাজারের দিকে এগিয়ে চলল । খানিকটা বেডানোর 
জঙ্গেই বটে, তবু অস্পষ্ট লক্ষ্যও একটা আছে। কিছু বালি-হরিণের 
চড়! কিংবা! বন-গরুর শিঙের খেলন। নিয়ে গেলে মন্দ হয় না সঙ্গে । 
ভালে! দাম পাওয়া যায় জিনিসগুলোর। তা ছাড়া কিছু কড়িও 
সংগ্রহ করতে হবে-_ভিক্ষুকদের উৎপাতে কড়ির থলি প্রায় শৃহ্য হয়ে 
গেছে। 

--এই যে, তুমি এখানে ? 

কে যেন কাধে হাত রাখল । চমকে উঠল শঙ্ঘদত্ত। 

একটি বিরাট পুরুষ। মাথায় পাগড়ী । শাদা আচকানের ওপর 
কালে! মল্মলের জামা, তার ওপর ঝলমল করছে সোনালি জরির 
কাজ। কোমরবন্ধে বাকা একখান! সুদীর্ঘ ছুরি চকচক করছে, তার 
হাতীর দাতের বাঁটে মুক্তো বসানো । মুখের শাদা দাড়ির নিম্নাংশ 
মেহেদীর গাঢ় তাত্রবর্ণে রপ্তিত। রোদে পোড়া মুখের রঙ, শাদা! 
ভ্রার তলায় ছোট ছোট চোখে মর্মভেদী স্তৃতীক্ষ দৃষ্টি। 

একজন আরব বণিক। শুধু শঙ্খদত্ত কেন, উত্তরে-দক্ষিণে এক 
ডাকে সকলেই তাকে চেনে । গোলাম আলী। 

_-খা সাহেব? আপনি এখানে ? 

_কেন? আসতে নেই ?-গোলাম আলী হাসলেন ; আমরা 
এখানে এলেও কি তোমাদের দেবতা! অপবিভ্র হয়ে যাবে? 

--নী, সে কথা নয়।--শঙ্ঘদত্ত শুধু অগ্রতিভ হলনা, কেমন 
অন্বস্তিও বোধ করতে লাগল। গোলাম আলীকে সে ভয় করে। 
তা ছাড়া হামাদদের সঙ্গে চট্টগ্রামের নবাবের যে বিরোধ, তাতে 
কোথায় যেন গোলাম আলীর হাত আছে এমনি একটা জনশ্রতিও 
আগে সে শুনেছিল। 

গোলাম আলী বললেন, দক্ষিণ থেকে ফিরছি । পথে খাবার 
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ফুরিয়ে গিয়েছিল, ভাবলাম কিছু সংগ্রহ করে. নিয়ে যাই এখান থেকে । 
সকালে জাহাজ ভেড়ালাম। দেখলাম, চারখানা ডিন, সপ্তগ্রামে্ন 
বহর। খোজ নিয়ে জানলাম তুমি এসেছ। ভাবলাম, তোমার সঙে 
একবার দেখা হলে মন্দ হয় না। 

বলুন । 

-_-এখানে নয়, চলো ঘুরে আসি একটু । 

গোলাম আলীর চোখ ছুটোকে কেমন অদ্ভুত মনে হল শঙ্খদত্তের। 
কোথায় একট। কঠিন জিজ্ঞাসা আছে সেখানে, আছে একটা! 
খরধার তীব্রতা । একবার একান্তভাবে ইচ্ছে করল, যে-কোনো 
ছুতোয় পাশ কাটিয়ে চলে যায়, কিন্তু পারল না কিছুতেই। 
অন্বস্তিভরে বললে, তবে চলুন। 


ডি-মেলে! পারলে তথনই ঝাপ দিয়ে পড়তেন এই শয়তান 
মান্ুষগ্চলোর ওপর । আর ভিড়ের মধ্যে কোথায় গেল থুন্দ সান! 
একবার তাকে যদি কখনো হাতে পান ডি-মেলো-- 

সিল্ভিরাই ঠিক বলেছিল। এই “বেঙ্গালারা' অত্যন্ত অধম 
জীব--বিশ্বাসঘাতকতা। এদের রক্তে রক্তে । 

ভুল করেছেন মহান্‌ আল্বুকার্ক_ভুল করেছেন মুনো-ভি- 
কুন্হা। এদের সঙ্গে সথ্যের সম্পর্ক নয়; হতেই পারে না তা। 
মিত্রতা হতে পারে মানুষের সঙ্গেই__কিস্ত এর! অমান্গুষ ! কেবল 
কামানের মুখেই বশ করতে হবে এদের | যে-শয়তানের নিয়ন্ত্রণে এদের 
আত্মা আজ অভিশপ্ত-_-একমাত্র জননী মেরীর নামেই তাকে দূর 
করা সম্ভব। তাই দিকে দিকে চাই গগনস্পর্শী ইশ্রেবা'চাই 
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আতিগর্ভ পর্ধতের মতে! দাড়িয়ে ৪ ৪০০ রি 
ডি-মোলো।। : বা 

-কী বলছে ওরা 1 কিশোর গঞ্জালোর প্রশ্ন শোনা গেল। 
সব বুঝেও যেন সে বুঝতে পারেনি এখনো । দীতে দাত চেপে 
ডি-মেলো! বঙ্গলেন, আমরা ওদের বন্দী । 

যুদ্ধ না করে আমরা কিছুতেই ওদের ব্দী হ্ব নাঁ শঙ্িত 
গঞ্জালো সমর্থনের আশাতেই যেন কাকার মুখের দিকে তাকালো! । 

সে কথা কি ডি-মেলোও ভাবেন 'নি? এ-ভাবে অস্ত্র হাতে 
থাকতেও কুকুরের মতো বশ্ঠতা স্বীকার-_-ভাবতেও মাথার ভেতরে 
আগুন জলে ওঠে; কিন্তু উত্তেজিত হয়ে সব কিছু পণ্ড করার 
সময় নয় এট।। চারদিক ঘিরে দাঁড়িয়ে মুক্ত তরবারি নবাবের সৈনিকের 
দগ-_-উদ্ধত হয়ে উঠলে হয়তো তাদের শব ছি'ড়ে ছি'ড়ে খাবে 
কুকুরের দল । না এভাবে-_ভুল কর! চলবে না এখন। 

দ্বিভাষী মুর এবার বললে, এখনো সময় আছে। ক্রীশ্চান 
ক্যাপিতান ভেবে দেখুন । 

ডি-মেলো মনের উত্তাপকে প্রাণপণে শমিত করতে করতে 
বললেন, আমি চাকারিয়ার নবাব খান্‌ খানান খোদা বক্স খাকে ভালো 
করে ভেবে দেখবার জন্তে অনুরোধ করছি । আমরা শুধু এই কজন 
মাত্রই নই। আমাদের প্রভু মহামান্য নুনো-ডি-কুনহা যখন এ সংবাদ 
পাবেন, তখন নবাবের পরিত্রাণ নেই। এই খবর পাওয়া মাল্র 
তিনি সশক্ত্র সৈনিক পাঠাবেন, পাঠাবেন কামান--তারপরে হয! 
ঘটবে, তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ নবাবেরই। 

মূর নবাবকে ডি-মেলোর বক্তব্য জানাল। ক্ুদ্ধভাবে আসনের 
ওপর নড়ে উঠলেন খোদা বক্স খা_-একটা প্রকাণ্ড কিল মারলেন 
পাশে । ভারপর তীব্র উ চ্চক্ঠে কী যেন ঘোষণা করলেন। 
সভার যে-যেখানে ছিল, সবাই চকিত চোখে ফিরে তাকালো! 
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ডি “মলোর দিকে । তাদের দৃষ্টিতে. দণ! - এবং বিন্ময়ের মিলিত 
অভিব্যক্তি। যেন কীষ্ডানদের কল্পনাতীত ম্পধ?। দেখে অস্ত হয়ে 
গেছে তারা । | 

মূর বললেন, নবাব এই ভেবে আশ্চর্য হচ্ছেন ষে তাকে ভয় 
দেখাবার মতো সাহস পর্তুগীজ ক্যাপিতানের এল কোথা থেকে ! 

ডি-মেলো। বললেন, ভয় দেখাবার প্রশ্ন নয়। চিক ভালোর 
জন্যেই আমর! নবাবকে সতর্ক হতে বলছি । 

--নবাবের ভালে নবাব নিজেই দেখতে জানেন, সেজন্য 
ক্রীশ্চানদের চিন্তিত হওয়ার কারণ নেই। নবাবও নিরন্তর নন্‌-- 
তারও ছু-একটা কামান আছে। | 

__কিস্ত আমরা এদেশের অতিথি । আমাদের সঙ্গে এই ব্যবহার 
কি সঙ্গত হচ্ছে? এই কি নবাবের আতিথ্য ! 

- অতিথি !-_মূরের গলায় উত্তেজন৷ প্রকাশ পেল ঃ এর আগে 
আরো! ছু একজন ক্রীশ্চান অতিথি যার! এসেছিল, তারা অতিথির 
মর্যাদা খুব ভালো করেই রেখেছে । তাদের অনেকেই সমুদ্রে নিরীহ 
বণিকদের ওপর লুটতরাজ করেছে, কয়েকজনকে জোর করে বিধর্মে 
দীক্ষা দিয়েছে বলেও জানতে পারা গেছে । এমনি যাদের ব্যবহার, 
তারা এখানে আসা মাত্রই তাদের কারাগারে পাঠানো উচিত ছিল। 
তার পরিবর্তে নবাব যে দাক্ষিণ্য দেখাচ্ছেন, সে-জন্যে তাদের বরং 
কৃতজ্ঞ থাকা উচিত । ্‌ 

_-কৃতজ্ঞ 1_-ডি-মেলোর মুখ লাল হয়ে উঠল। 

_-ইী-কৃতজ্ঞ নবাবের অনুগ্রহ অসীম, তাই--দ্বিভাষী 
আবার বললেন, পতুর্গীজদের তিনি একটা সুযোগ দিতে রাজী 
হয়েছেন। সে সুযোগ তার! কি গ্রহণ করতে প্রস্তুত? 
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আর্তম্বরে ডি"মেলো বললেন, আমি পারব না। আমরা. ফিরে 
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যেতে: চাই। আহার আহা .নিয়ে আমি এখনি ভেসে পড়ব, 
সমুক্দ্ে। | 

ফেরার পথ তে। অত সহজ নয় ক্যাপিতান?__বিচিতর 
শান্ত 'হাদিতে উদ্ভাসিত লোকটার :মুখ £ এ ছাড়া আর কোনো 
উপায়ই নেই: এখন। হয় লর্ত মানতে হবে_-নইলে পা! বাড়াতে 
হবে কারাগারের দিকেই । 

ডি-মেলো৷ সোজা হয়ে ফাড়ালেন। 

-সেই ভালো । তা হলে কারাগারেই যাব আমরা । 

দ্ধ উত্তেজিত কণ্ঠে আবার যেন কী চীৎকার করলেন নবাব। 
প্রহরীর! ঘন হয়ে এল পর্তুগীজদের চারিদিকে । 
[-সসৈম্তে অস্ত্র ত্যাগ করুন ক্যাপিতান-_মূরের গল! থেকে 
ভেসে এল একটা স্ুকঠিন নির্দেশ । | 

শৃঙ্ঘলিত বাঘের মতো! ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে পর্তুঁ 
গীজের। মেঝের ওপর তলোয়ার ছুড়ে ছুড়ে ফেলতে লাগল । 
মর্মদাহী জ্বালার সঙ্গে সঙ্গে ডি-মেলে। ভাবতে লাগলেন, এর জের 
এখানেই মিটবে না । একদিন কড়ায় গণ্ডায় এর খণ শোধ করতেই 
হবে এই অভিশপ্ত হিদেনগুলিকে। 

কোতোয়াল একট বিকৃত মুখভঙ্জি করে আদেশ জানালো £ 
চলো । : 

মাথা তেমনি সোজা! | করেই সঙ্গীদের নিয়ে অগ্রসর হলেন 
ডি-মেলো ; কিন্তু বেশি দূর যেতে হল না। সামনেই কারাগারের 
অন্ধকার করাল মুখ-_ছুজন প্রহরী তার বিশাল দরজা ছুধারে মেলে 
ধরল সাদর সম্ভাষণের মতো । 

সেই অন্ধকারের গহ্বরে পা! বাড়াবার আগে ডি-মেলোর একবার 
মনে হল আল্মীডাই ঠিক করেছিলেন_-রক্ত আর আগুন ছাড়া 
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মন্দির, বাজার প্রা তীর্ঘযাত্রীদের ভিড় পার চিনি লরা 
সঙ্গে সঙ্গে চলল শঙ্ঘদত্ত। ক্রমে চারদিক ফাকা হয়ে এল, সমুদ্রের 
হু হু হাওয়া অভ্যর্থনা! করল দুজনকে । ছু তিনটে ছোট ছোট 
বালিয়াড়ী, অজত্র কাটাবন, দুরে বাউ-জঙ্গলের মেঘরেধা আর সামনে 
জোয়ার-লাঁগ! ক্ষুব্ধ সমুদ্র । 

গোলাম আলীর কোমরবন্ধে হাতীর দাতের বাঁটে মুক্তো বসানে৷ 
চুরিখানা, চোখের ভ্রকুটিভর। দৃষ্টি, আর বালির ওপর দিয়ে চঙ্গবার 
সময় তার ভারী পায়ের একটা অদ্ভুত শব্ং-_সব মিলিয়ে তেমনি 
বিপন্ন জিজ্ঞাস জাগিয়ে রেখেছে শঙ্খদত্তের মনে । কোথায় তাকে এ 
নিয়ে চলেছে লোকট।--কী ভার মতলব ! 

শঙ্খদত্ত চোখ তুলে তাকালো £ আমরা কোথায় চলেছি খাঁ 
সাহেব? 

গোলাম আলী বললেন, বেশি দূর নয়। আর একটু এগিয়ে। 

--কিস্ত এমন কী গোপন কথা যে এত নির্জনেও বল! যায় না? 

--বিশেষ কিছু নয়। এমনি বেড়াতে চলেছি তোমার সঙ্গে। 
তোমার কি কোনে! জরুরি কাজ আছে নাকি? 

--না--এমন আর কি !-_-শঙ্খদত্ত বিব্রত হয়ে জবাব দিলে। 

--তবে আর একটু চলো। একটা ভালে! জায়গা দেখে বসা 
যাক।: 

আরে কয়েক পা এগিয়ে একটা বালিয়াড়ীর তলায় বসল দুজনে । 
পেছনে বালিয়াড়ীর উচু প্রাচীর, ছু পাশে ঘন কাঁটাবন, সামনে কয়েক 
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হাত দূরেই সমুদ্র ঢেউ ভাঙছে । অকারণেও কেউ এদিকে আচমকা 
চলে আসবে এমন সম্ভাবনা নেই। নিরিবিলি আলাপ করবার 
জায়গাই বটে। | । 
ৰ বোস । -ফাড়িয়ে আছে! কেন ? 
শঙ্খদত্ত আঙুল বাড়িয়ে দিলে ২ ওই যে। 
পাশেই কাটা ঝৌপের নীচে টাটকা একটা সাপের খোলস পড়ে 
রয়েছে। . সগ্ধ ছেড়ে-যাওয়া--এখনো ভিজে ভিজে মনে হচ্ছে 
সেটাকে । প্রায় হাত চারেক লম্বা বিশালকায় গোক্ষুরের 
খোলস। 
---ওঠ খোলস ?--প। দিয়ে সেটাকে বালির মধ্যে মাড়িয়ে দিয়ে 
গোলাম আলী হাসলেন £--সাপ তো আর নয় যে ছোবল দেবে । 
_্কিস্ত কাছাকাছি সাপ আছে বলেই মনে হচ্ছে । 
থাকে থাক। এসো, এসো, বসে পড়ো ।--মুসলমান বণিক 
হাসলেন ; কিছু ভেবোনা, মুঠো করে আমি সাপ ধরতে পারি। 
তারপরেও আছে আমার কোমরের ছোরাখান। । নেহাৎ মরবার 
ইচ্ছে না থাকলে সাপ এদিকে আসবেনা কখনো । 
আর দ্বিধা করা যায়না । খোলসটা থেকে সাধ্যমতো দুরত্ব 
বাচিয়ে ওপরে বনে পড়ল শঙ্খদত্ত। 
কুঞ্চিত-মুখে তীক্ষ দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন গোলাম আলী । জোয়ারের উচ্ছলতায়, হাওয়ার মাত- 
লামিতে চঞ্চল ঢেউ লক্ষ লক্ষ সাপের মতো হিস্‌ হিস করে ছোবল 
দিয়ে যাচ্ছে। বনু দূরান্তে কাদের একখানা জাহাজ ভেসে চলেছে, 
তাকে দেখা যায়না--শুধু চোখে পড়ছে একটা ছোট্র বকের মতো 
তার বিরাট শাদা পালটা । মাথার ওপরে থমকে থেমে আছে 
একটুকরো রক্তরা্ড! মেঘ। 
মেহেদী-রঙানো৷ মোটা. মোটা আঙুলে গোলাম আলী খুড়তে 
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লাগলেন বালির ভেতরে । তার পর. আস্তে আস্তে বললেন, একটা! 
শঙ্খদত্ত চমকে উঠল £ কোথায় ? | | 
গোলাম আলী হাসলেন £ এখানে--এই পিয়ার তলায় 
তলায় নয়। আমি বলছি, সারা হিন্দুত্তানে | | 
__কি রকম ? 
ঝড় উঠবে। সে ঝড়ে হয়তে! তুমি নানিদ্কাজন 
যেমন করে শুকনো পাত। উড়ে যায়, ঠিক সেই রকম । 

-_-কথাটা বুঝতে পারছি না। কী এমন ভয়ানক ব্যাপার 

_ক্রীশ্চান আসছে । হার্মাদ। 

--সে তো জানি। 

_না, কিছুই জানো না গোলাম আলীর কপালে মেঘের ছায়। 
ঘনাতে লাগল £ ব্যাপারটা এখনে! তোমর! কিছুই বুঝতে পারোনি। 
ন1 চট্টগ্রামের বণিকেরা-_না' সপ্তগ্রামের | 

-_কী বুঝতে পারিনি £ 

গোলাম আলী তীক্ষদৃষ্টিতে তাকালেন £ ওরা বিদেশী । ওরা 
বিধর্মী । 

একটু চুপ রুরে থেকে শহ্খদত্ত বললে, তাতেই বা কীক্ষতি? 
আপনারাও তো বিদেশী-_-আপনাদের ধর্মের সঙ্গেও আমাদের মিল 
নেই। দেজন্তে কোথাও কিছু তো আটকাচ্ছে না। আপনারা 
যেমন এখানে বাণিজ্য করেন ওরাও তাই করবে। এর মধ্যে ভয় 
পাওয়ার মত কিছু তো আমি দেখতে পাচ্ছি ন1। 

_-হয় তুমি কিছুই বোঝোনাঃ নইলে বুঝেও না বোঝার ভাণ করছ 
শঙ্ঘদত্ব--চাপা গলায় গোলাম আলী ভ্রভঙ্গি করলেন। থাবার 
মধ্যে একমুঠো বালি শক্ত করে 'জকড়ে ধরে বললেন, ক্রীশ্চানদের 
মতলব অত সোজা! নয়। বাণিজোর নাম করে ওর! মাটিতে পা 
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দেয়, তারপর তলোয়ার দিয়ে দখল করে তাকে । এক হাত দিয়ে ওরা 
মশলা কেনে, আর এক হাত দিয়ে গলা কাটে । এবার ওরা শকুনের 
মতোনজর দিয়েছে বাংলা! দেশের দিকে। এদেশের ওপরে ওদের 
বালের লোভ । এখন থেকে সাবধান হও শঙ্খদত্ত। নইলে গোয়া- 
কালিকটের বণিকদের যে দশ! হয়েছে, সে হুঃখ তোমাদের জন্যেও 
অপেক্ষা! করছে । 

নীরবে কথাগুলো শুনে গেল শঙ্ঘদ্ত্ত, তখনই কোনে! জবাব দিল 
না। হঠাৎ তার মনে পড়ে গেছে চন্দ্রনাথ মন্দিরের সেই পাগল। 
সন্ন্যাসী লোমদেবের কথা। ক্রীশ্চানের! দেশ জয় করবে-_মান্গুষের 
তাজা রক্তের ওপর দিয়ে পদসধ্ার করবে গৌড়ের সিংহাসনের দিকে, 
তারপর সেখান থেকে গিয়ে পৌছুবে দিল্লীর শাহী-তখত পর্যস্ত ; 
কিন্ত হিন্দু বণিকদের কী আসে যায় তাতে? এ কাজ কি এর আগে 
কেউ করেনি?! করেনি গোলাম আলীর স্বজাতি, তারই আত্মজন ? 
মুসলমাঁনও তে। এসেছে বিদেশ থেকেই ! 

আমলে বাধছে স্বার্থে। আরবের অধিকারে আজ ভাগ বসাতে 
এসেছে ক্রীশ্চান। এতকাল বাইরের একচেটিয়া কারবার ছিল 
আরবদেরই হাতে ; তারা ইচ্ছেমতো দাম দিয়ে জিনিস নিয়েছে, 
তারপর সাত দরিয়ার শহরে শহরে বিক্রী করে মুনাফ! নিয়েছে 
নিজের । এবার প্রতিযোগিতার পালা । বরং পতুর্গীজদের সঙ্গে 
যারা কারবার করছে, তারা বলে, আরবদের চাইতে ঢের বেশি দাম 
দেয় ওরা, এক বস্তা শুকনো লঙ্কার বদলে বের করে দেয় এক মুঠো! 
মুক্তো। 

শঙ্খদত্তের কাছে হুই-ই সমান। কেউই বন্ধু নয়। সোমদেবই 
ঠিক বুঝেছেন। এ বরং ভালোই হবে, এক কাটা দিয়ে আর এক 
কাটার উৎপাটন। মোমদেবের রক্তাক্ত ভয়ঙ্কর চোখ ছুটো। মনে 
পড়ে যাচ্ছে। 
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-এতটা ভাববার সময় কি এখনি এসেছে 1--লাবধানৈ জবাব 
দিল শঙ্খদত্ত। 

--এখনি এসেছে ।- গোলাম আলীর দৃষ্টি প্রথর হয়ে উঠল ঃ 
ক্রীশ্চান যেখানে পা দেবেঃ সেখানে আর কাউকেই মাথা তুলতে দেবে 
না। কিভাবে ওরা কালিকটের রাস্তায় কামান দিয়ে মানুষের মাথ। 
উড়িয়ে দিয়েছে, সেকি শোনোনি ? শোনোনি মাত্র কিছুদিন আগেই 
কেমন করে ওর! হাম্জ বাধিয়েছিল চট্টগ্রামের বন্দরে ? ওদের চাইতে 
ওই গোখরো-সাপটাও অনেক নিরাপদ তা মনে রেখে । 

চট্টগ্রামে যা হয়েছে, তার জন্যে ওদের খুব দোষ ছিল ন1। 
বরং কৌশল করে-- 

গোলাম আলী কথাটাকে থামিয়ে দিলেন £ তুমি নিল্তিরাকে 
চেনে। না, আমি চিনি । আদত এবট! বদমায়েস সে-লোকটা। যদি 
কল-কৌশল কিছু করা হয়ে থাকে, সে ভালোর জন্যেই । গোৌড়ের 
আুলতানের কাছে ওরা আর সহজে ভিড়তে পারবে না, সে পথ 
বন্ধ করে দিয়েছি । 

শঙ্খদত্ত চুপ করেই রইল। গোলাম আলীর কপালের ওপরে 
মেঘের ছায়াটা আরো ঘন হয়ে এল: আমি এখনে বলছি শঙ্খদত্, 
ঘর সামলাও। নইলে তোমাদেরও দিন আসবে। কামানের 
গোলায় চুরমার হয়ে যাবে তোমাদের ওই সপ্তগ্রাম-ত্রিবেণীর বন্দর, 
রক্তে রাড হয়ে যাবে গঙ্গ। আর সরন্ঘতীর জল, আজ যেখানে 
তোমাদের মন্দিরের চুড়ো আকাশে মাথা তুলেছে, সেখানে দীড়িয়ে 
উঠবে ওদের ইগ্রেঝা-ঘন্টা বাজবে মেরীর নামে । তলোয়ারের 
মুখে দেশকে দেশ ক্রীশ্গান করে দেবে ওর! | 

কথাগুলে! একেবারে অমূলক নয় । হী, হার্মাদদের দেখেছে বইকি 
শঙ্খদত্ত। অদ্ভুত টুপির নিচে চোখের এক দিকটা ঢাকা_আর একটা 
পিঙ্গল চোখ বন্যজস্তর মতো! চকচক করে। বাঘের গায়ের মতে! 


ও 


ডোল্লাদার আঁংরাখা। রোদে-পোঁড়া তাষাটে রঙ। কোমরের 
তল্গোয়ারগুলো। অস্বাভাবিক রকমের দীর্ঘ । 

--ছ", কিছু কিছু বুঝতে পারছি ।--তা হলেও সমস্ত জিনিসটাকে 
কি কিছু বাড়িয়ে ভাবছেন না খাঁ সাহেব 1--শঙখদত্ত হঠাৎ প্রশ্ন 
করে বলল। 

_- তোমরা বাঙালী বণিকেরা জেগে ঘ্বুমোও- গোলাম আলী 
ক্রকুটি করলেন ঃ ওরা যদি সছুদ্দেন্ঠ নিয়েই আসত, তাহলে কারো 
কিছু বলবার ছিলনা । সারা দেশে ওর! ক্রীশ্চানদের সাম্রাজ্য গড়ে 
তুলতে চায়। গোয়ায় কালিকটে দলে দলে মাস্ুষকে ওরা দীক্ষাও 
দিয়েছে, গড়ে তুলেছে গীর্জী। আমি আরো শুনেছি ওদের পততুগীজের 
রাজা নাকি এর মধ্যেই উপাধি নিয়ে বসে আছে £ “ইথিওপিয়া, 
আরব পারস্য আর ভারতবর্ষের বাণিজ্য আর বিজয়ের অধিপতি !” 

শঙ্খদত্ত চমকে উঠল £ সেকি! 

হী, গল্প নয়। ওদের লোকের কাছ থেকেই আমার খবরট! 
শোনা । ছুঃসাহস !--গোৌলাম আলীর মুখ দ্বণায় কর্কশ হয়ে উঠল £ 
ইথিওপিয়া আরব--পাঁরস্ত, ভারতবধের রাজা ! উন্মাদের স্বপ্ন ! 

-ম্বপ্প ছাড়া আর কি !--শঙ্খদত্ত জবাব দিলে। 

_-কিস্ত ভোমরা যর্দি ঘুমিয়ে থাকো, তা হলে ওদের স্বপ্ন শুধু 
স্বপ্নই থাকবে না। আন্রব-পারস্তের জন্যে আমাদের ভাবনা নেই, 
সেখানে দাত ফৌটাবার সাহসও ওরা কোনোদিন পাবেনা । ভয় এই 
দেশেই। সুযোগও ওদের আসছে । বিহারের শেরখা মাথ। চাড়। 
দিচ্ছে, গৌড়ের সঙ্গে আজ হোক কাল হোক তার বিরোধ নিশ্চিত। 
আবার ওদিকে দিল্লীতেও নানা গোলমাল চলছে। সেই ছূর্বলতার 
ফাটল দিয়েই ওরা পথ করে নেবে। স্চ হয়ে ঢুকবে-_ফাল হয়ে 
বেরিয়ে আসবে । 

উত্তেজনায় কিছুক্ষণ বড় বড় নিশ্বাস ফেললেন গোলাম আলী, 
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তারপর আবার বলে চললেন, গায়ে পড়ে.কেউ ওদের শক্ত! করেছি, 
ওরা নিজেরাই তা ডেকে আনছে।  রখন-তখন . সমুক্রে ..ন্থ্যভা 
করা ওদের অভ্যাস ঈাড়িয়ে গেছে__তার প্রমাণ ওই. শয়তান 
সিল্ভিরাই.) শুধু সিল্ভিরা নয়--ওদের অনেকেরই ওই পেশা 
এখন। ছলে-বলে-কৌশলে মানুষকে ক্রীশ্চাঁন করা ওদের আর একট 
কাজ। বাণিজ্য করতে এসেছ, করে।--কারো। তাতে আপত্তি ছিলন। ; 
কিন্তু ওরা কাল্‌্কেউটে-_যখনি সুযোগ পাবে, তখনি ছোবল দেবে। . 

শঙ্খদত্ত শুনে যেতে লাগল । | | 

গোলাম আলী বলে চলেন, শুধু এই? ওদের | শরভানীর 
কোনে সীমা-সংখ্যাই নেই। পশ্চিম সাগরের কুলে কত জায়গায় 
যে কত মানুষকে জোর করে ওরা নিজেদের ধর্মে দীক্ষা দিয়েছে, 
তার হিসেব পাওয়া যায় নাঁ। মস্জেদ ভেঙে গড়ে তুলছে ওদের 
ইগ্রেবা”। আক্রিকায় হান! দিয়ে ওর! সে দেশের মানুষকে জাহাজ 
ভত্তি করে ধরে নিয়ে গেছে-_ ক্রীতদাস করে বিক্রী করেছে ওদের 
দেশে। দয়া নেই-__মায়া নেই-_মনুস্ত্বও নেই। ওরা শুধু জুট 
করতে জানে- আর জানে ক্রীশ্চান করতে । গোয়ায়-কালিকটে 
ওদের মূতি ধরা পড়ে গেছে। এখন আর ওদের সঙ্গে কোনে 
ভদ্রতা, কোনে! বন্ধুত্ব ই কর! চলে না । 

শঙ্খদত্ত তেমনি চুপ করে রইল। সামনে সমুক্রে ঢেউ ভাঙছে। 
নীল জলের ওপরে রজনীগন্ধার মতো গুচ্ছে গুচ্ছে ফেনার ফুল 
ফুটে উঠছে। ঝড়ের মতো হাওয়ায় কাটা গাছগুলোতে অদ্ভুত * শব্দ 
উঠছে খর খর করে। গোখরো! সাপের শুকনে। খোলসটা একটু 
একটু করে উড়ে যাচ্ছে হাওয়ায়__হঠাৎ সেটাকে যেন একট। জীবন্ত 
প্রাণী বলে ভূল হতে থাকে। 

-নবাবের' যা করবার নিলি ননী রান আলী 
বললেন, কিন্তু তোমার আমারও চুপ করে থাকা চলবে, না। ওদের 
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সঙ্গে সাধ্যমতো! লেনদেন বেচাকেন। বন্ধ করতে হবে, বাধ। দিতে 
হবে সবরকম ভাবে । তোমার বাপ ধনদত্তের তে! বেশ প্রভাব 
আঁছে--আমি তাকেও জানাব । ত্রিবেণীর উদ্ধারণ দত্তের খোঁজও 
আমি করেছিলাম | শুনেছি তার ধর্মে মতি হয়েছে, ছেলের হাতে 
সব তুলে দিয়ে তিনি আজকাল জপ-তপ করেন; কিন্তু মা মেরীর 
সেবকেরা যেভাবে এদেশে পা বাড়াচ্ছে, তাতে বেশিঙ্দিন তিনি যে 
নিশ্চিন্তে ধর্মচর্চ৷ করতে পারবেন এমন মনে হচ্ছে না ! 

-দেখ! যাঁকশ-কী হয়।- শঙ্খদত্ত অবসমভাবে জবাব দিলে । 

গোলাম আলী উঠে দীড়ালেন £ হা, দেখতে হবে বইকি। 
ভাবনার সবে তো। শুরু; কিন্তু এট! কিছুতেই ভূললে চলবে না যে 
ধেমন করে হোক, গ্রীস্টানদের রূখতেই হবে আমাদের । বুঝিয়ে 
দিতে হবে বাংলা দেশ কাঁলিকট নয়। এখন চলো, শহরের দিকে 
ফিরে যাই। 

-তাই চলুন। আমিও বড় ক্লান্ত, আমার বিশ্রাম দরকার-- 
বিবর্ণ মুখে জবাব দিলে শঙ্ঘদত্ত । 


'-*উদ্ধব পাণগ্ার বাড়িতে আপ্যায়নের ক্রটি হল ন1; কিন্তু 
শঙ্খদত্তের মাথার মধ্যে ক্রমাগতই যেন সমুদ্রের ঢেউ ভাঙছে । মনের 
ওপর ভাসছে.আকাশের রক্ত মেঘের ছায়া । ঝড় আসছে । 

কোথায় গিয়ে পৌছুবে এ শেষ পর্বস্ত ? মোগল-_পাঠান-_ 
পতুশিজ। সারা দেশের ওপরে ঘনাচ্ছে ত্র্যহস্পর্শের ছুলগ্ন। ভাবনা- 
গুলে! একটা অন্ধকারের গোলোকধাধায় ঘুরপাক খেয়ে বেড়াচ্ছে। 

কাছেই কোথায় একট! জুয়োর আড্ডার চিৎকার শুনতে শুনতে 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল শঙ্খদত্ত। খোলা জানাল দিয়ে মাঁঝে মাঝে 
বয়ে আস সমুদ্রের হাওয়ায় আরো নিটোল হয়ে এসেছিল ঘুমটা । 
তারপর কানের কাছে কে যেন ডাকল, শেঠ-_শেঠ !. ..:.. 
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তখন অনেক রাত। শঙদত্ত চমকে চোখ মেঞ্ল। ঘরের 
কোণায় প্রদীপট! নিবু-নিবু হয়ে এসেছে । দীড়িয়ে আছে উদ্ধব। 

"কী হল উদ্ধব ঠাকুর? কী হয়েছে এত রাত্রে? 

--মন্দিরে বিশেষ পুজো! দেখতে যাবেন বলেছিলেন না? সময় 
হয়েছে। 

শখদত্ত ধড়মড় করে উঠে বসল £ চলুন। 

হুজনে যখন বেরিয়ে এল, তখন স্তব্ধ রাত্রি। পথে লোকজন 
নেই। বিষগ্ন ঠাদের আলোয় যেন শ্মশানের শুস্ততা। শুধু তিন 
চার জন লোক মাধবী খেয়ে পথে মাতলামি করছে, আর তাদের 
উদ্দোস্টে চিৎকার করে প্রতিবাদ জানাচ্ছে একটা শীর্ণকায় কুকুর । 

মৃত পাণ্ডর আলোয় প্রেতপুরীর মতে। দাড়িয়ে আছে মন্দির, 
তার ছূড়োগুলো আকাশে তুলে রেখেছে ভৌতিক বাহু। সারা 
ভারতবর্ষের পরম পুণ্যতীর্থ এই মন্দিরকে দেখেও কখনো কখনো 
এমন ভয় করে কে বলবে ! দরজার প্রহরী উদ্ধবকে দেখে পথ ছেড়ে 
দিল। ছুজনে নিঃশবে পার হয়ে চলল প্রহরীর পর প্রহরী--দরজার 
পর দরজা; তারপর এসে পৌছুল একেবারে মূল মন্দিরের সম্মুখে । 

দ্বারপ্রান্তে একজন দীর্ধদেহ পাঁ্।। ললাটে চন্দন আক 
পট্টবন্ত্রপরা বিশালমূতি পুরুষ । যেন প্রতিহারী কালভৈরব। সবল 
বাহুতে দরজা রোধ করে রেখেই সে তীব্র দৃষ্টিতে উদ্ধব আর শঙ্খ- 
দত্তের দিকে তাকালো । 

উদ্ধব মৃছু গলায় বললে, সপ্তগ্রামের শেঠ শঙ্খদত্ত। এ'র কথ 
আমি বলেছিলাম । 

স্স্পত | 

বানু সরে গেল। 

মন্দিরের মধ্যে পা দিতেই ধণধা৷ লেগে গেল শঙ্খদত্তের। দিনের 
বেলাতেই যা তমসাচ্ছন্ন হয়ে থাকে, এ সে মন্দিরই নয়। যেখানে 
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একটিমাত্র প্রদীপ জেলে তারই অত্যন্ত ক্ষীণ আলোকে দেব-দর্শন 
করতে হয়--আজ, 'জম্পুর্ণ ববলে গেছে তাঁর রূপ । চারদিকে খরদীপ্ত 
উজ্জল আলে! । দেবতার ত্রিমূ্তি ফুলে ফুলে সাজানো, রুত্বস্বাস 
ঘরখাঁনি চন্দনের সুগন্ধে নিবিড় সুরভিত হয়ে উঠেছে | বাঁশী আর 
বীণার একটা নুমিষ্ট আলাপ শোনা যাচ্ছে। এখানে ওখানে 
কয়েকটি মানুষ স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে নিষ্পন্দ প্রতীক্ষায়। 

, একটা স্তম্ভের পাশে ধলাড়াতে নীরব ইঙ্গিত করলে উদ্ধব। শঙ্খদত্ত 
দাড়ালো । বিহবলভাবে তাকিয়ে রইল বিগ্রহের দিকে, কান পেতে 
গুনতে লাগল বাশী আর বীণার স্বপ্রমেছুর বঙ্কার। 

...হুঠাৎ কোথা থেকে শোনা গেল নৃপুরের গুপুন। এবার শঙ্খ- 
দত্তের চোখ একবার চমকে উঠেই নিষ্পলক হয়ে গেল। অপূর্ব 
একটি দৃশ্টের যবনিকা উঠল দৃষ্টির সামনে । 

বাঁশী আর বীণার তালে তালে পূজোর অর্ধ্য নিয়ে প্রবেশ করল 
নেবযালী। 

গলায় ফুলের মালা, বাহুতে ফুলের কম্কণ, পায়ে নৃপুর। নির্সল 
শ্বেতপয্মের মতো সুঠাম শুভ্র দেহে কোথাও কোনো আবরণ নেই 
সংসারের সমস্ত লৌকিক লাজ-লজ্জাকে বিসর্জন দিয়ে দেবতার সামনে 
এসে  ঠাড়িয়েছে নগ্নিকা দেবদাসী। উজ্জল আলোয় সুকুমার 
শরীরের প্রতিটি অংশ মায়ালোকের মতো! একট! অবিশ্বাস্য সৌন্দর্যে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 

 অন্তরমুদ্ধের, মতো চেয়ে রইল শঙ্খদত্ত। কোথা থেকে একটা! 
সবদঙ্গের গম্ভীর ধ্বনি সমস্ত অনুষ্ঠানের সুচনা করে দিলে-__হাওয়ার 
দোলা-লাগ! শ্থেতপদ্মের মতো! উজ্জল দেহখানি প্রণামের ছন্দে নত 
হয়ে পড়ল দেবতার পায়ের সম্মুখে । | 
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রাজশেখর শেঠ চাকারিয়ার একজন বিশেষ ব্যক্তি । অনেকগুলি 
বহর আছে তার- প্রায় সারা বছরই তারা বাইরের সমুক্ধে 
বাণিজ্য করে বেড়ায়। রাজশেখর নিজে যে কত সহ সহ 
যোজন সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছেন, তার কোনো হিসেব তিনি নিজেও 
করতে পারেন নাঁ। উদার মহাসাগর--অফুরস্ত তার বিস্তার । 

কোথাও নীল জলের ভেতর থেকে উঠে এসেছে নগর 
কালে পাহাড়; তার মাথার ওপরে কলধবনি করে পাখির 
ঝণশক--তার ফোকরের ভেতর থেকে জ্লজ্বলে চোখ মেলে শিকারের 
প্রতীক্ষা করে অষ্টভুজ রাক্ষস--ওর হাতীর শু'ড়ের মতো করাল 
বন্ধনে পড়লে আর নিষ্কৃতি নেই কারো । কোথাও ডুবো পাহাড় 
জোয়ারে তলিয়ে যায়--ভটায় ভেসে ওঠে; ওর ওপরে একবার 
জাহাজ গিয়ে পড়লে তার অবধারিত বিনাশ । কোথাও কোনো 
নির্জন দ্বীপের কুলে কোনো অভিশপ্ত জাহাজের ধ্বংসশেষ ; 
কোথাও ছ্‌টি একটি মানুষের মৃতদেহ--তাদের ওপর হাজার হাজার 
লাল কীকড়া আর ইছুরের ভোজ বসেছে। কোথাও অগভীর 
জলের তলায় মুক্তার ঝিলিক, কিন্তু নামবার উপায় নেই--ও৫ 
পেতে আছে মানুষ-খাওয়া হাঙ্গর--শঙ্কর মাছের চাবুকের ঘায়ে 
ছিন্ন ছি হয়ে যাচ্ছে পুগ্জ পুপ্ধ জলজ শৈবাল। কোথাও বা 
বালির ভাঙার ওপর অজত্ম কড়ি--সমুদ্দের ঢেউয়ে ছিটকে পড়া 
এক আধটা শঙ্খ মৃত্যু-য্ত্রণায় ছটফট করছে, কিন্তু তুলে আনার 
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জে! লেস, গুধানে চোরা বালির ম্ৃত্যুফাদ--বালির ওপরে ছড়ানো 
কয়েকটা কঙ্কালেই তার প্রমাণ। আবার কোথাও নারকেল-বনের 
ছায়া-দোপ! হ্বীপ--মিষ্টি জলের বাণ, পাখি, নান! রণ্ডের রাশি 
রাশি ফুল। 





শখ বু বেন, সমূত্রের মায়া যাকে টেনেছে তার আর 
কিছুতেই অন ;1 রিং না । তাছাড়। সমুদ্রই তে। লক্ষ্মীর ভাগার। 
ওখান থেকেই তোঁ লক্ষ্মী উঠেছিলেন । 


অতএব সমুদ্রের টানে রাজশেখর যে বেরিয়ে পড়েছেন বার 
বার, তাঁতে তার ছুদিক থেকেই লাভ হয়েছে। একদিকে যেমন 
তিনি এই বিরাটের আশ্চর্য লীলাকে দেখতে পেয়েছেন, অন্যদিকে 
তেম্নি অঞ্জনি ভরে পেয়েছেন মহালক্্মীর দান। এ অঞ্চলে তিনিই 
সবচেয়ে ধনী। উদার হাতে অর্থব্যয় করাতেও কার্পণ্য নেই ভার। 
ছুটি বড় বড় দীঘি কাটিয়েছেন__-পর পর কয়েকটি মন্দির প্রতিষ্ঠ। 
করেছেন-সারা গ্রীষ্মকালে চারদিকে জলসত্র ছড়িয়ে দেন 
তিনি। চাকারিয়ার নবাব খান্খানান খোদা বক্স খা তাকে 
যথেষ্ট খাতির করেন দরকাব পড়লে খণও করেন তাঁর কাছ 
থেকে। 

এই গ্বাজশেখর এবার বজতেশ্বরের মন্দির গড়তে চেয়েছিলেন 
স্থপর্নার কল্যাণ কামনায়। এমন একটি মন্দির, যার চুড়ো ধবল- 
গিরির মতো আকাশ ফু'ড়ে উঠবে-_যার গভীর ঘণ্টাধ্বনি এক ক্রোশ 
দূর থেকেও লোকে শুনতে পাবে। যেখানে তিনি মন্দিরটির পত্তন 
করেছেন, তাঁর কাছেই একটি বৌদ্ধবিহার, একটি ছোট টিলার 
ওপরে তার উদ্ধত মাথা । রাজশেখর তার চাইতেও বড় একটি টিলা 
বেছে নিয়েছেন--বৌদ্ধবিহারকে ম্লান করে দেবে এমনি একটি মন্ৰির 
গড়ার সংকল্প ভার । 

কিন্ত এ কী বললেন দোমদেব 1? এ কী অদ্ভুত আদেশ ? 
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সোষদেব বলেছিলেন, এই তো স্বাভাবিক । শক্তি তো 
শিব্রেই গৃহিণী । 

-"তাঁ বটে-ভা বটে । ভবে" 

--তবে নেই এতে । আত 'শিব তে। নির্িকার পুরুষ, শক্তিই 
হলেন কর্মরূপিণী। তাই শিব শব হয়ে পড়ে থাকেন, আর মহাকালী 
লীল করেন তার বুকের ওপরে। 

সে তো ঠিক, তবুও-_- 

--মিত্যেই তুমি ছ্িধা করছ রাজশেখর- সোমদেবের চন্দনমাখা 
ললাটে দেখা দিল ভ্রকুটি, রক্তাভ চোখে চকিত হয়ে উঠল জাল! £ 
ভেবে দেখে। কোন্‌ নিয়মে চলছে স্থ্টি। শিব হলেন আদি দেবতা, 
যোগমগ্ন, চির শাস্ত। তার নিজেরই প্রয়োজনে তিনি শক্তির সৃষ্টি 
করেছেন। বিনাশের লগ্ন ধখন আসে, তখন এই অন্ধকাররূপিণীকে 
তিনি দেন সংহারের আদেশ--কালীর তাগুব নৃত্যের জন্তে বেদী রচন! 
করেন নিজের বুক পেতে দিয়ে । আজ সেই লগ্ন উপস্থিত। আজ 
শঙ্করের শবে চাষুণ্ডার অভ্যুত্থান । 

রাজশেখর কিছুক্ষণ বিবর্ণ হয়ে বসে ছিলেন । তারপর বলেছিলেন, 
এই একটা কথ! কিছুদিন থেকেই আপনি বলছেন। বলছেন, 
সময় হয়েছে--আঁর দেরি কর! চলবে না; কিন্তু আপনার কথা 
আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। কিসের সময়? কিসের জদ্যে 
চামুণ্ডার সাধনা করতে চান আপনি ! 

--তাঁও কি বুঝতে পারো না ?- সোমদেবের স্বরে ধিকার ফুটে 
উঠেছিল £ দেশ থেকে বিধর্মীদের দূর করতে চাই আমি । 

“কারা তারা ? 

স্পমুললমান | 

_-মুসলমান 1--রাজশেখর সন্দিপ্ধ হয়ে উঠেছিলেন : তাদের 
প্রতি কেন এমন বিদ্বেষ আপনার ? 
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-বিধর্মীর প্রতি বিদ্বেষ কেন, তারও কারণ জানতে চাও? 
পাহাড়ের ওপর বাঘের ভাক যেমন গমগম করে কাঁপে, তেমনি 
মনে হয়েছিল সোমদেবের স্বর £ দেশ যারা অধিকার করে নিয়েছে 
--মন্দির ভেঙে মসজিদ বসিয়েছে, হাজার হাজার মানুষের ধর্মীস্তর 
ঘটিয়েছে-_ 

আরো বিব্রত হয়ে উঠেছিলেন রাজশেখর £ অপরাধ ক্ষমা 
করবেন প্রভু, আমি তো এর মধো অসঙ্গত কিছু দেখছি না! । 
আমাদের পুর্বপুরুষেরাও তো! অনার্ধ-শবর-কিরাতদের পরাজিত করে 
তাদের মধ্যে নিজের ধর্ম প্রচার করেছে । পরধম সম্পর্কে আমাদেরও 
যে যথেষ্ট সহিষ্ণুতা আছে একথা! আমরাও বলতে পারি? আমি 
নিজের চোখেই কতবার দেখেছি, ব্রাহ্মণদের নেতৃত্বে নিষ্ঠুরভাবে কত 
বৌদ্ধকে হত্যা কর! হয়েছে । আজ দলে দলে যার! ইস্লামের দীক্ষা 
নিচ্ছে, তাদের অধিকাংশই যে সেই সব নিধাতিত বৌদ্ধের দল-_ প্রভু 
তা নিজেও তো জানেন। 

ছু । 

সোমদেবের স্তব্ষ-ঝড় মুখের দিকে আর একবার তাকিয়ে 
দেখেছিলেন রাজশেখর । গুরু তার কথাগুলো কী ভাবে গ্রহণ 
করছেন তিনি বুঝতে পারছিলেন না। কষ্টিপাথরে খোদাইকরা 
বজডাকিনীর মতে! বিকারহীন তীর নিষ্ঠুর মুখস্ত্রী-_-তার মধ্যে 
থেকে কখনো! কোনো কিছু তিনি উদ্ধার করতে পারেননি । তাই 
সোমদেবের মুছু গম্ভীর শব্দটাকে প্রশ্রয়ের ইঙ্গিত মনে করে তিনি 
আরো! বলে গিয়েছিলেন £ তা ছাড়া সমাজের যারা অস্ত্যজ আর 
অস্পৃষ্ঠু, তাদেরও মর্ধাদ! দিচ্ছে। সকালে উঠে যাদের মুখ দেখলে 
বিষুমন্ত্র জপ করি আমরা, মাথায় গঙ্গাজল দিই-_ইস্লামে তাদেরও 
জায়গা হয়ে গেছে । আমাদের চাকারিয়াতেই এক চগ্াল মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করলে। বললে বিশ্বীস করবেন না প্রভু, ঈদ্গাহের 
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নামাজের দিনে স্বয়ং নবাব খোদাবক্স খা! সেই চগ্ডালকে আলিঙ্গন 
করলেন। 

ছাঃ । ; 

এবার সন্দিগ্ধ হয়ে উঠেছিলেন রাজশেখর, কিন্তু কথার ঝেকটা 
সামলাতে পারেন নি আমরা যাদের ঠাই দিইনি, ইস্লাম তাদের 
কাছে টেনে নিয়েছে । 

--আর নারীহরণ ? 

-_-দ্জন চিরদিনই ছিল প্রভু; চিরকালই থাকবে । তাই বলে-_- 

- যথেষ্ট হয়েছে, থামো।-আর ধৈর্য রাখতে পারেননি 
সোমদেব £ তোমার মতো নির্বোধ তাঞ্কিকের সঙ্গে কথ! বলাই 
আমার ভুল হয়েছে। ভাব-ভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছে, তুমিও 
কোনোদিন মুসলমান হয়ে যাবে। তা হলে আর মন্দির প্রতিষ্ঠা 
দিয়ে কী হবে? তার জায়গায় তুমি মসজিদ তৈরি করো গে। 
আমাকেও আর তোমার দরকার নেই-_তুমি কোনো মৌলভীকেই 
বরং ডেকে নাও ! 

কিছুক্ষণ পাথর হয়ে বসেছিলেন রাজশেখর--কয়েক মুহুর্ত মুখ 
দ্রিয়ে একটি শব্দও আর উচ্চারণ করতে পারেননি ; পাধাণে-গড়া 
বজ্মৃত্তি এক বিন্দুও করুণ! জানে না ! 

তার পর তিনি লুটিয়ে পড়েছিলেন সোমদেবের পায়ের তলায় £ 
অপরাধ হয়ে গেছে প্রভু, বাচালতা হয়ে গেছে । আমাকে মার্জনা 
করুন। 

অনেক কষ্টেঅনেক সাধ্য-সাধনার ফলে, শেষ পর্ধস্ত রাজী হয়েছেন 
সোমদেব- প্রসন্ন হয়েছেন; কিস্তু ওই এক শর্তে। রঞজতেশ্বরের 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা ছুদিন পরে হলেও ক্ষতিবৃদ্ধি নেই ; কিন্তু মহাঁকালীর 
জাগরণ অবিলম্বে প্রয়োজন, আজই---এই মুহুর্তেই । 

তবু মনের সংশয় কাটেনি রাজশেখরের । 
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দেশে বিধর্মী না থাকলে হয়তে। সবাই-ই খুশি হয়; কিন্তু 
থাকলেই বা ক্ষতি কী? প্রথম যারা অপরিচিত শত্রু হয়ে এসেছিল 
-আজ তারা ঘরের লোক হয়ে দাড়িয়েছে, আস্তে আস্তে আত্মীয় হয়ে 
উঠেছে । বিশেষ করে যে সব পাঠান এ দেশে এসে বাসা বেধেছে-- 
এক ধর্ম ছাড়া তাদের সঙ্গে গার তো! কোনো ব্যবধানই নেই। এমন 
কি, নিজেদের ভাষা পর্যন্ত ভুলতে বসেছে তারা । ন্ুখে-ছুঃখে-বিপদে- 
সম্পদে ডাক পড়লেই এসে দাড়ায় পাঁশে ৷ এই লোহার মতো জোয়ান 
মান্থৃযগুলোর হাতে যেমন চলে লাঠি, তেমনি ঘোরে তলোয়ার । 
এদের ভয়ে ডাকাতের উৎপাত পর্যন্ত কমে এসেছে আজকাল । 
মাইনে দিয়ে যার! পাঠান রেখেছে ঘরে, তার! যেন বাস করে 
পাহাড়ের আড়ালে। নিজের শেষ রক্তকণ। দিয়েও এর! রক্ষা করবে 
অন্নদাতাকে- এমনি এদের ইমান । 

এমনভাবে যার! ঘরের মানুষ হয়ে গেছে-_তারা বিদেশীই হোক, 
বিধর্মীহি হোক--তাদের ওপর কোনো বিদ্বেষের স্পষ্ট হেতু যেন 
পাননা রাজশেখর। এই তো কিছুদিন আগে স্বুলতান হোসেন শাহ 
ছিলেন গৌড়ের সিংহাসনে । হিন্দু-মুসলমান এক সঙ্গে মাথা 
মুইয়েছে তার নামে, তাকে বলেছে “বৃপতি-তিলক”৮। চট্টগ্রামেরই 
ছুটি খা_পরাগল খাঁর মতো ক'জন মহাপ্রাণ হিন্দুর সন্ধান মিলবে 
আশে পাশে? 

তবু সোমদেব। সেই অসামান্ত ভয়ঙ্কর লোকটি । তার জ্বলন্ত 
ছু-চোখে যেন ত্রিকালদৃষ্টি। হয়তো! তিনিই ঠিক বুঝেছেন। তার 
কথার প্রতিবাদ করবেন এমন শক্তি কোথায় রাজশেখরের-__মনেই কি 
লেজোর আছে তার ? 

রাত্রি। মেঘ আর কুয়াশা-ঢাক1 জ্যোৎক্সার ছায়ামায়! ছলছে 
কর্ণকুলীর জলে। ছ-খানি বর! চলেছে পাল্‌ তুলে । একখানিতে 
সোমদেব, আর একখানিতে রাজশেখর আর স্তুপর্ণ। | 
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কাচের আবরণের মধ্যে একটি প্রদীপ দুলছে বনপার ভেতরে । 
সেই আলোয় তিনি দেখলেন ঘুমস্ত সুপর্ণাকে। পাঁওু মুখখান। ক্লান্ত 
করুণত। দিয়ে ছাওয়া--এখনো শরীর থেকে তার অনুস্থতার ঘোর 
কাটেনি। গভীর স্নেহে আর শাস্ত করুণায় মেয়ের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে হঠাৎ চমকে উঠলেন রাজশেখর । ফোথা থেকে একটা 
কঠিন ছুর্ভাবনা এসে আঘাত করেছে তাকে । 

এই মন্দির প্রতিষ্ঠা এই আয়োজন-_সবই তো সুপর্ণার জন্যে ; 
কিন্তু সুচনাতেই কেন এমন করে বিশ্ব বাধিয়ে বসলেন সোমদেব- 
এমন করে সব কিছুকে বিত্বাদ করে দিলেন? একটা অকল্যাণ 
ঘটবেন। তো- আসন্ন হবেনা তো কোনো অশুভযোগ ? 

একবার বলতে ইচ্ছে করল রাক্তশেখরের £ গুরুদেব, ফিরে যান 
আপনি। আপনাকে আমার প্রয়োজন নেই ; কিন্তু বলতে পারলেন 
না, সে শক্তি কোথায় তার? শুধু রোমাঞ্চিত দেহে, উৎকর্ণভাবে 
তিনি শুনতে লাগলেন গভীর মন্ত্রোচ্চারণ-_কর্ণফুলীর কলধ্বনি 
ছাপিয়ে, বাতীস-লাগ! পালের একটানা শব্দকে অতিক্রম করে- সেই 
অমান্থুবিক অলৌকিক মন্ত্ররব ছড়িয়ে পড়ছে--যেন সঞ্চারিত হয়ে 
যাচ্ছে সুদূর আকাশের নীরব গম্ভীর তারায় তারায় । 


কারাগারের ভেতরে সাতজন পতুগীজই নিশ্চল নিশ্চপ হয়ে 
বসেছিল । 

দিনের বেলাতেও কঠিন অন্ধকার দিয়ে ছাওয়া ঘর। তারি মধ্যে 
ছু-দিক থেকে চিত্রকর! সাপের মতো ছুটে প্রলম্বিত আলে! ছড়িয়ে 
রয়েছে । ওই আলে। এসেছে ঘরের ছু ধারের প্রায় ছাদঘে'ষা ছুটি 
অর্ধ্জাকার জানাল! থেকে । মেঝে থেকে প্রায় দশ হাত উঁচুতে 
আলো-হাওয়া আসবার ওই ছুটিই যা কিছু রাস্তা । মোট! মোটা 
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লোহার গরাদে দিয়ে এমনভাবে সুরক্ষিত যে তাদের ভেতর দিয়ে 
একটি পায়রার পক্ষে গলে-আসা পর্যস্ত কষ্টকর । 

পায়ের নিচে শ্তাংসেতে মেঝে । এখানে ওখানে ছু একট। ছোট 
ছোর্ট গর্ভ--কত বন্দী অসহায়ভাবে ওখানে মাথা খু'ড়ে মরেছে কে 
জানে। শ্যাওলা-ধর। পাথরের দেওয়াল শীতের স্পর্শে মৃত্যুহিম 
চারদিকে বড় বড় পাথরের থাম, তাদের গায়ে ঝুলছে ভারী ভারী 
লোহার কড়া । ডি-মেলে! দেখেই বুঝতে পারলেন । যে সব বন্দীর! 
কারাগারে থেকেও যথেষ্ট বাগ মানেনা--ওই সব কড়ায় বেঁধে তাদের 
চাবুক মারার বন্দোবস্ত । 

এখানে ওখানে কয়েকটি ছোট বড় আধভাঙ৷ বেদী, কয়েদীদের 
শোয়া-বসার জন্যে । তারই ওপরে ছড়িয়ে ছড়িয়ে পরভুগীজেরা 
বসে ছিল নিঃশব্দে। কেউ কেউ জ্বলন্ত চোখে তাঁকিয়েছিল দরজার 
দিকেও; কিন্তু দরজ! বলে কিছু আর দেখা যাচ্ছেনা-_ছুখান। 
লোহার প্রাচীরের ভেতর ছুটি কালে! ফোকর ছাড়া আর কিছুই নেই 
সেখানে । 

পাশেই চুপ করে আছে গঞ্জালো। দ্েবদূৃতের মতো! মুখ-- 
সোনার মতো চুল, চৌদ্দ বছরের কিশোর। কেমন আর্তদৃষ্টি ফেলে 
থেকে থেকে তাকাচ্ছে ডি মেলোর দ্রিকে। আবছ!1 অগ্ধকারে ডি- 
মেলে! দেখতে পারছেন ন! ভালে করে, কিন্তু পরিষ্কার বুঝতে পারছেন 
তাঁর ছুচোখের অব্যক্ত যন্ত্রণা । হিংস্র ক্রোধ সমস্ত শিরাগুলে। জ্বলে 
যাচ্ছে ভীর। যদি কখনে। দিন আসে, যদ্দি কখনে! আসে অন্থুকল 
অবসর_-তা একবার ওই নবাবকে তিনি দেখিয়ে আনবেন 
লিসবোয়ার কারাগার। সেখানে আছে লৌহকুমারীর আলিঙন-__ 
সেই আলিজনে তাকে পাঠিয়ে লোহার দরজাট। বন্ধ করে দিলেই 
দু দিক থেকে আসবে তীক্ষ ইস্পাতের ফলক--পলকের মধ্যে হাড় 
মাংসমুদ্ধ বিদীর্ণ করে দেবে। 
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বিশ্বীসঘাতকদের জন্তে ওই-ই উপযুক্ত জায়গা--উপযুক্ত শাস্তি! 

ঠাণ্ডা ঘর থেকে কন্কনে শীত উঠছে--শুকনো৷ পাতার মতো 
ঝরে যেতে চায় নাক-মুখ। চারদিকের অস্পষ্ট অন্ধকারে যেন প্রেতের 
ছায়া! ছুলছে। উগ্র বিষাক্ত হর্গন্ধ ভেসে উঠছে থেকে থেকে-- 
কোথাও ইছুর মরেছে খুব সন্ভব। অথবা, কিছুই বিশ্বাস নেই 
মূরদের_-এই ঘরেই কোনে! ছায়াঘন একান্তে কোনো ছুর্ভাগ। বন্দীর 
গলিত দেহ-শেষ পড়ে আছে কিন! তাই বা কে জানে । 

--কাঁকা 1--একটা ক্ষীণ স্বর শোন! গেল গঞ্জালোর। 

- কোনো ভয় নেই-__চলতে চলতে থেমে ফাড়ালেন ডি-মেলো, 
আশ্বাস দিয়ে বলতে চাইলেন £ কিছু ভয় নেই গঞ্জালো--সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 

ঠিক হয়ে যাবে! কী ভাবে ঠিক হয়েযাবে? একমাত্র 
মূরদের শর্ত মানলেই তা সম্ভবপর। তারা পতুণ্গীজ--একমাত্র 
পতুগালের সিংহাসন ছাড়া আর কারো কাছে তারা মাথা নত 
করতে জানেন না। সার! হিন্দে তারা মানতে পারেন একমাত্র 
মুনো-ডি-কুন্হার নির্দেশ । আজ যদি খোদাবক্স খার শর্ত তার! মেনে 
নেন, কী হবে তা হলে? তাদের স্বাধীনতা থাকবে না, তাদের 
স্বাতন্ত্য থাকবে না--তার1 হবেন নিতান্তই এই মূরদের আজ্ঞাবহ 
সৈনিক । তারা যা হুকুম দেবে--তাই মানতে হবে, প্রতি কথায় 
বশ্ঠাতা মেনে চলতে হবে তাদের ! 

কিন্ত তাতেই যে নিৃতি আছে--কে বলতে পারে সে-কথ ? 

সিল্ভিরার সতর্কবাণী মনে পড়ছে--মনে পড়ছে কোয়েল্‌্হোর 
কথা। যুরদের বিশ্বাস নেই; এক দাসত্ব থেকে আর এক দাসত্বে 
তারা ঠেলে দেবে--ঘুরিয়ে মারবে নিষ্ঠুর পাপচক্রে। কী করে 
বিশ্ব করবেন ডি-মেলো ! 

--ক্যাঁপিতান !-কে একজন এসে সামনে দাড়ালে।। 
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কে? পেড়ে।? কী বলতে চাও? 

*-এভাঁবে বন্দী হয়ে থাকার কোনো অর্থই হয় না ক্যাপিতাম। 

সে আমিও জানি; কিন্তু কী করা যাবে বলো! 

পেড়ো বললে, আমরা শুধুই গোয়ার্তুমি করছি। এর কোনো 
প্রয়োজন ছিলনা । 

ডি-মেলো শক্ত হয়ে ঈাড়ালেন। উৎকণ হয়ে উঠলেন সন্দেহে । 

-তোমার কথ! আমি বুঝতে পারছি না পেড়রো। 

"নবাবের প্রস্তাবে আমাদের সম্মত হওয়া উচিত ছিল। 

--জম্মত ?---ডি-মেলো! গর্জন করে উঠলেন £ ০0085? 1০9 
5 00991511 (কী? না--সে অসম্ভব | ) 

--কেন অসম্ভব ?--পেড়ে। প্রশ্থ করলে। 

--তাঁর কারণ, আমরা খোদানক খর সৈন্ত নই-স্বাধীন 
পতুগীজ। তার হুকুম তামিল করার জন্যেই আমর] বেঙ্গালাতে 
আসিনি । 

--ত1 বটে !--পেড়ো ব্যঙ্গের হাসি হাসল; স্বাধীন যেসে 

চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। 

সন্দিগ্ধ তীক্ষ দৃষ্টিতে পেড়োর দিকে তাকালেন ডি-মেলে। £ তুমি 
কি আমাকে ব্যঙ্গ করছ পেড়ো ? মনে রেখো, আমি তোমাদের 
অধিনায়ক--মআমার সঙ্গে তোমাদের পরিহাসের সম্বন্ধ নয়। 

পেড়োর চোখ সাপের মতে। চকচক করে উঠল £ যে অধিনায়ক 
নিছক নির্বুদ্ধিতার জন্যে কারাগার বেছে নেয়, তার সঙ্গে শ্রদ্ধার 
ভাষার কথা বলা কঠিন । 

»পেড়েো ! 

তীব্র স্বরে পেড়ো৷ বললে, এই বন্দীত্ব মানতে আমর! রাজী নই। 
ক্যাপিতান ইচ্ছে করলে ঘত খুশি কারাবাসের স্ুখভোগ করতে পারেন, 
কিন্তু আমর! নবাবকে জানাতে চাই--ভীার শর্তেই আমরা রাজী । 
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-বিজ্রোহ ?--আত্ম্বরে চীৎকার করে উঠলেন ডি-মেলো, হাত 
চলে গেল কোমরবন্ধের দিকে ; কিন্তু সেখানে তলোয়ার ছিলন1। 

ডি-মেলো। আবার বললেন ৫ বিদ্রোহ ? তোমর। সবাই ? 

--না, সবাই নয় ক্যাপিতান !--চক্ষের পলকে তিন জন 
উঠে এল, আড়াল করে ধরল ডি-মেলোকে। অন্য দিক থেকে এল 
আরো তিন চারজন--দাড়ালো। পেড়োর পাশাপাশি । 

-পেড্রো শয়তান, পেড়ে মূরদের দলে যোগ দিয়েছে !--কিশোর 
গঞ্রালোর তীক্ষন্বর ভেসে উঠল। 

হয়তো পরক্ষণেই ঝাপ দিয়ে পড়ত পেড্রে!, পরক্ষণেই মারামারি 
শুরু হয়ে যেত ছুই দলের ভেতরে; কিন্তু সেই মুহুর্তেই একটা 
ঘটনা ঘটল। হঠাৎ আর্তনাদের মতো! শব্ধ তুলে ছদিকে সরে গেল 
লোহার প্রাচীরের মতো দরজা ছুটে! । গরাদের বাইরে প্রহরীর 
পাশে দেখা গেল দুজন পতুগীজের মৃতি। 

চক্ষের পলকে ছুদলই ভূলে গেল বিদ্বে-_ভুলে গেল এতক্ষণের 
ক্ষিপ্ত হিংত্রত।। এক সঙ্গেই সকলের 'গলা থেকে বেরিয়ে এল 
আতম্বর 2 ভ্যাস্কন্সেলস ! কোয়েলহো। ! 

ঝড়ে ডি-মেলোর যে ছুখানি জাহাজ নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছিল, 
তাদেরই ছুজন নায়ক শেষ পর্যস্ত চাকারিয়ায় এসে পৌছেছে। শুধু 
এসেই পৌছোয়নি-পেই সঙ্গে এনেছে মা মেরীর আনশীর্বাদ-_ 
মুক্তির বাণী। | 

সেই কথাই শোন গেল ভ্যাস্কন্সেলসের কাছ থেকে । 

স্৮কোনে। ভয় নেই বন্ধুগণ। নবাবের সঙ্গে আলোচনা করে 
এখনি তোমাদের মুক্তির ব্যবস্থা করছি। 

কিন্তু মুক্তি! কী ভয়ঙ্কর-_কী নিষ্ঠুর মূল্য যে তার জন্যে দিতে 
হবে, সে ছুংস্বপ্প কি কল্পনাতেও ছিল আযাফন্সো ভি-মেলোর ? 
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মন্দির নয়-_মায়ালোক। 

বীণা, বাশি আর মৃদঙ্গের ধ্বনিতে যেন গন্ধবলোকের এঁকতান । 
ঘরের উল্জ্রল আলোগুলো৷ পরিণত হয়েছে জ্যোতিঃর তরঙ্গে-_-ফুল 
আর ধূপগন্ধ আবতিত হচ্ছে সুরের রেগু রেণু পরাগের মতো । চারদিক 
থেকে সরে গেছে মন্দিরের দেওয়াল-_দুরের সমুদ্র যেন সঙ্গীতের 
তরল তরঙ্গ হয়ে সব কিছু ভাসিয়ে নিয়ে গেছে ; আর সেই সমুদ্রের 
শীধে ধ্বনি-গন্ধের একটি সহস্রদল শুভ পদ্মের ওপর দেবদাসীর দেহ 
লীলায়িত হচ্ছে বিষুমানসী উর্বশীর মতো । 

একটি ফেন-বুদ্ধদের মতো আলোক তরঙ্গের চূড়ায় জেগে রইল 
শঙ্খদর্তের চেতন] । 

দক্ষিণ হাতে বাম হাতের বৃদ্ধানষ্ঠ ধরে শঙ্খ মুদ্রায় পুজোর শুভ- 
সংকেত জানালো দেবদাসী--সংযুক্ত দশাঙ্গুলির যোগচিচ্কে কর্কট 
মুদ্রায় তুলল শঙ্খরব ; যুক্তপাণির পুষ্পপুট মুদ্রায় দেবতাকে অপ্ধয 
দিয়ে অঞ্জলি মুদ্রায় জানালো ভক্তিনন প্রণাম। 

তারপর চামর হাতে নিয়ে চলতে লাগল তার ছন্দিত পদক্ষেপ । 

বাতামে দুলছে রজনীগন্ধার মঞ্জয়ী। নিমূল, নিষ্পীপ। শঙ্খদত্ত 
স্বপ্প দেখছে । একটা সুগন্ধ পদ্মের ওপরে মাথা রেখে সঙ্গীতময় 
মহাসমুক্রে ভেসে চলেছে সে। তার আদি নেই-_সে অনস্ত। 

শেঠ ! 

উদ্ধবের ছে"য়ায় তার চমক ভাঙল। নৃত্যোৎসব শেষ হয়েছে। 


৯৬ 


দেবতার পায়ে লুটিয়ে পড়েছে দেবদাসী। একট করুণ মুদ্নায় 
ভেসে আসছে মৃদঙ্গ আর বীণার আওয়াজ । বিহ্বল মাদকতায় 
সমস্ত মন্দির ন্বপ্নাপিত। 

উদ্ধব বললে, চলুন ! 

শরীরের কোথাও আর কোনো ভার নেই--ধূপের ধোঁয়ার 
মতোই তা লঘু হয়ে গেছে। এখনো যেন একটা পদ্মের ওপরে 
মাথ। রেখে অলস মায়ায় ভেসে চলেছে সে। 

প্রাঙ্গণ পেরিয়ে পথে নামতে খানিকটা স্বাভাবিক হয়ে এল মন। 
রাত্রির শেষ প্রহর। সমুদ্রের হাওয়ায় ছি'ডে ছিড়ে যাচ্ছে শীতের 
কুয়াশা! । নিষ্রাণ নির্জনতা, চারদিকে-_কুকুরগুলে। পরধযস্ত ঘুমিয়ে 
পড়েছে ক্লান্ত হয়ে। মাধ্বী পান করে যে জুয়াডীর পথের ওপর 
দাড়িয়ে চিৎকার করছিল, তাদের চিহ্মাত্র নেই কোথাও। 

নিঃশবে হাটতে লাগল ছুজনে । 

খানিক পরে উদ্ধবই জিজ্ঞাসা করলেঃ কেমন লাগল ? 

অপুর্ব । 

--দেবদাসীর যে নাচ সাধারণে দেখতে পায়ঃ এ তা নয়। 

--নাঃ !-_একটা মৃহু নিশ্বাস ফেলে শঙ্ঘদত্ত জবাব দিলে । 

_-এখানে সকলের প্রবেশাধিকার নেই কেন, আশা করি বুঝতে 
পারছেন । 

_হু--আন্দাজ করছি । 

উদ্ধব বলে চলল, সর মানুষের মন সমান নয়। এখানেও 
মন্দিরের গায়ে যে-সব মিথুন-মৃত্তি আছে, সাধারণে তার তাৎপর্য 
বুঝতে পারেনা । তাই এ নাচও তাদের মনে কুভাব জাগাবে। 

একবার চমকে উঠল শঙ্খদত্ত, বুকের মধ্যে শিউরে গেল একবার । 
তারপর জবাব দিলে, অসম্ভব নয়। 

--দেবদাসী দেবতার বধূ। তাই দেবতার কাছে তার কোনে! 
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সংকোচ নেই--কোঁনেো আবরণ নেই । নিজের দেহমন, লাজলজ্জা-” 
সব নিঃশেষে নিবেদন করে দিয়েই সে ধন্য । 

শঙ্খদত্ত এতক্ষণে আত্মস্থ হয়ে উঠল । মুছু গলায় বললে, দক্ষিণের 
মন্দিরে মন্দিরে আমি অনেক দেবদাসী দেখেছি । ব্যাপারটা ঠিক 
বুঝতে পারি না । 

উদ্ধব বললে, সে অনেক কথা। যৌবন আসবার আগেই 
কুমারী কন্যাকে দেবভার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দেওয়া হয়,-তারপর 
গুরুর কাছে নৃত্যগীত শিখে সে দেবতাকে আত্মনিবেদন করে, বন্দন। 
করবার মধিকার পায়। 

_-এর1 কোথা থেকে আসে ? 

-"নানা ভাবে। সে-সব ভারী বিচিত্র কাহিনী, শেঠ। 
কেউব। নিজেকে মন্দিরের কাছে দান করে দেয়--তাঁকে বলে 
দরত্তা। কেউবা! দেবতার পায়ে নিজেকে বিক্রী করে দেয়--সে হয় 
বিক্রৌতা। কেউ ভক্তি করে মন্দিরের সেবায় নিজেকে নিয়োগ 
করে--সে হল ভক্তা। রাজা-মহারাজেরা বহ্ছমূল্য অলঙ্কারে 
সাজিয়ে কাউকে মন্দিরে দান করেন__সে অলন্্তা। কেউ বেতন 
নিয়ে মন্দিরে হৃত্যগীত করে- সে গোপিকা। আবার যাকে অপহরণ 
করে এনে মন্দিরে নিবেদন করে দেওয়! হয়, সে হৃতা-_ 

শঙ্খদত্ত বললে, থাক। ও দীর্ঘ তালিকা! শুনে আর লাভ নেই। 
আজ যাকে মন্দিরে দেখলাম, সে 

শঙ্খদত্তের অসমাপ্ত কথাট। তুলে নিয়ে উদ্ধব বললে, ওর নাম 
শম্পা । মন্দিরের শ্রেষ্ঠ দেবদাসী ও। হৃতা। 

-পহ্যতা ! শঙ্খদত্তের বুকের মধ্যে একটা ঘা লাগল যেন। 

-সেই রকমই শুনেছিলাম। উজ্জয়িনীর কোন্‌ এক গ্রাম থেকে 
নাকি একদল তীর্থযাত্রী শৈশবে ওকে হরণ করে আনে, তারপর 
পুণ্যের আশায় সঁপে দেয় জগন্নাথের মদ্দিরে। এখানকার একজন 
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প্রধান পুরোহিত ওকে লালন-পালন করেছেন-7সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গীত আর 
বৃত্যু-গুর রায় রামানন্দ ওকে শিক্ষ। দিয়েছেন ললিতকলা। শম্পা 
এ মন্দিরের গৌরব । 

গৌরব। তা নিঃসন্দেহ। শঙ্ঘদত্তের চোখের সামনে অল্লান 
রজনীগন্ধার মতো! নিক্কলঙ্ক দেহথানি ভেসে উঠল । সুকুমার নগ্ন 
দেহটি স্ুরে-ছন্দে অতীন্দ্রিয় হয়ে গেছে--উজ্জল কালে! চোখে যেন 
স্বর্গের দীপ্তিরেখা ; কিন্তু হৃতী! কোন্‌ মায়ের কোল থেকে, 
কোন্‌ সুখের সংসার থেকে ওকে নিষ্ঠুর হাতে ছিনিয়ে আনা হয়েছে 
কে জানে! সংসারের প্রেমে ভালোবাসায় যে সার্থক হতে পারত, 
তার নিক্ষল যৌবন এখানে একটি একটি করে শুকনে। পাপড়ির 
মতোই ঝরে বাবে__কেউ একটা দীর্ঘশ্বাসও ফেলবেন। কখনো ! 

হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে প্রশ্ন করলে শঙ্ঘদত্ত। 

--যখন ওর যৌবন চলে যাবে, আর নাচতে পারবেনা, তখন ? 

উদ্ধব হাসল ; তখন এই মন্দির থেকেও ওকে বিদায় নিতে 
হবে। ওর জায়গায় নতুন দেধদাসীর অভিষেক হবে। 

--তারপর ওর চলবে কী করে? 

-যতদিন বাঁচবে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করা হবে মন্দির 
থেকে । 

ওঃ 1-শঙ্খদত্ত চুপ করে গল । শাারপর চোখ তুলে দেখল, 
উদ্ধবের বাড়ির সম্মুখে এসে পৌছেছে ছজনে। 


রাত সামান্যই বাকি--ঘুমোনোর আর চেষ্টা করলনা শঙ্খদত্ত। 
প্রদীপট। নিবিয়ে দিয়ে চুপ করে বসে রইল জানালার পাশে । একটু 
একটু করে সরে যেতে লাগল চাঁদের আলো-_ হাওয়ায় ছিন্ন ভিন্ন 
হয়ে যেতে লাগল কুয়াশার ক্ষণবৃতি। অখণ্ড নীরবতার মধ্যে শুধু 
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কানে আসতে লাগল দূরের সমুদ্র গর্জন--শীতের প্রভাবে অনেক- 
খানি নিজীব হয়ে গেলেও তাঁর আকৃতির বিরাম নেই। 

দেবলোকের শৃন্তপট থেকে শঙদত্ত একটু একটু করে নামতে 
লাগল মাটিতে । তারও চোখের সামনে থেকে এখন সরে যাচ্ছে 
স্থরের কুয়াশা-_রক্তমাংসের একটি নারীমূতি আত্মপ্রকাশ করছে 
তার মধ্য থেকে । দেবদাসী নয়-_একটি মানবী; সোনার ফলেভর৷ 
চলত দ্রাক্ষালত। ৷ 

হৃতা। 

ধারালো অস্ত্রের আঘাতের মতো শব্টা। বুকের মধ্যে তীক্ষ 
যন্ত্রণ। জাগিয়ে তুলছে বার বার। কোথা থেকে একটা অক্ষম ঈর্ধ্যা 
সঞ্চারিত হতে লাগল শঙ্খদত্তের মনে । এই মন্নিরের ওপরে ঈর্ধযা-- 
দেবতার ওপরে ঈর্ধ্যা । মানুষের প্রাপ্য কেড়ে নিয়েছে মন্দির-- 
জোর করে অধিকার করেছে দেবতা । স্বেচ্ছায় আসেনি--পুণ্য- 
কামনায় নিজেকে সপে দেয়নি দেবসেবায়। ও যেন দন্থ্যর লুট 
করা ধন। 

মন্দিরের পবিত্রতা নয়_-একটা সম্পূর্ণ নতুন অন্ৃভৃতি তার 
মস্তিষ্কের ভেতরে পদক্ষেপ করতে লাগল এইবার। তার দেহে-মনে 
মোহের ঘোর ঘনাতে লাগল। রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল শরীর, 
কপালে দেখা দিতে লাগল ঘামের বিন্বু। মাত্র কিছুক্ষণ 
আগেকার স্বর্গীয় পরিবেশ এমন করে বদলে যাবে কে জানত সে 
কথা! 

ওই মেয়েটিকে আর একবার অন্তত দেখা চাই--ওর কাছে আসা 
চাই যেমন করে হোক। তার দক্ষিণ পাটন, তার বহর, মোগল 
পাঠানের আসন্ন সংঘর্ষ, গোলাম আলীর কথাগুলো সব যেন এক 
সঙ্গে তালগোল পাকিয়ে যেতে লাগল। নেশাটা ক্রমেই বেড়ে 
চলল, রক্তের মধ্যে শুরু হল অস্থির মাতলামি। জীবনের এতগুলো 
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বৎসর শঙ্খদত্ত সবত্বে যার ছেশীয়াচ বাঁচিয়ে এসেছে, আজ সেই 
ব্যাধিই যেন সংক্রামিত হতে লাগল তার মধ্যে । 

দেবদাসী ; কিন্তু দেবতার কাছে এই দাসীত্বের ভেতর দিয়ে কী 
পায় সে--কতটুকুই বা পায়? এত রূপ, এত পূর্ণতা, সার! দেহে 
এমন আশ্চর্য ছন্দ! পাথরের বিগ্রহ কী প্রতিদান দেয় তাকে? 
স্বর্গের প্রেমে কতখানি পুর্ণ হয় রক্তমাংসের মানুষের জীবন ? 

নিদ্রাহীন রাত। উত্তেজিত ন্ায়ু। বাইরে রাত্রি শেষের 
পিঙ্গলত। । একটা ঝোৌড়ে। হাওয়ার দমক থেকে থেকে ভেঙে পড়ছে 
মাথার মধ্যে। চোখের সামনে ক্রমাগত দুলছে রজনীগন্ধার 
মঞ্জরীটি ।' বুস্তছিন্ন। প্রাণহীন পাথরের পায়ে একটি একটি পর্ণ 
শুকিয়ে ঝরে পড়ছে তার। যেদিন জর আসবে, অক্ষমতা এসে স্পর্শ 
করবে শরীর, নাচের ছন্দে, মুদ্রার বিস্তাসে যেদিন প্রতিটি অঙ্গ তার 
দীপ-শিখার মতো ছুলে উঠবেন, সেইদিন-_ 

সেইদিন তার মুক্তি। তা বিশ্রাম। বার্থতার মধ্যে চিরনির্বাসন। 
অথচ-_ 

শম্পা ! নামটি গানের মতো! কানে বাজছে । তার উজ্জ্বল রূপ 
একট! জ্বালার মতো ঘুরে ফিরছে রক্তে! শঙ্খদত্ত আর থাকতে 
পারলনা । উঠে পড়ল বিছান। ছেড়ে, পার হয়ে এল পাথরের সি'ড়ির 
শীতল অন্ধকার--ঈাড়ালো বাইরে । 

হুহু করে বইছে সমুদ্রের হাওয়া । তীর্থযাত্রীর চলেছে জানের 
উদ্দেশে । রাজার একটা হাঁতী চলে গেল গলার ঘণ্টা বাজিয়ে । 
মন্দিরের দিক থেকে শঙ্খের গভীর ধ্বনি । 

বাঙলা দেশের একদল বৈষ্ণব চলে গেল হরি-সংকীর্ভন করতে 
করতে । নবদ্বীপের শ্রীচৈতন্ত প্রচার করেছেন এই হরি-সংকীর্তন-_ 
তিনি নাকি আছেন এই জগন্নাথ ধামেই। বৈষ্ণবদের সংখ্যা বেড়েই 
যাচ্ছে দিনের পর দিন, ভ্রিবের উদ্ধারণ দত্তের মতো! বণিকের। পর্যস্ত 
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আকৃষ্ট হচ্ছেন ওতে । উড়িস্তাতেও নাকি চৈতন্তের অনেক ভক্ত সৃষ্টি 
হয়েছে, এমন কি রাজারাও নাকি-_ 

কিন্তু বৈষ্ণবদের সম্পর্কে শঙ্খদত্ের কোনো কৌতুহল নেই। 
লোকগুচুলাকে দেখলে তার হাসিই পায়। কতগুলে! পুরুষ মান্ধুষ 
সমস্ত দিন নপুংসকদের মতো আকাশে হাত তুলে নেচে নেচে বেড়ায়, 
কথায় কথায় মেয়েদের মতে! পথের ওপর মৃছিত হয়ে পড়ে। লোকে 
বলে, ও নাকি দ্দশাপ্রাপ্তি। কেমন হাসি পায় শঙ্খদত্তের। 
সপ্তগ্রামের পণ্ডিতের ঠাট্টা করেন £ 


“ইন্ধনমাল। বলয়িত বাহু-_- 
পরধন গ্রহণে সাক্ষাৎ রাস্ছ'-- 


পরের পংক্তিটি অকথ্য । তারপরে আছে “কীর্তনে পতনে মল্প 
শরীর ।” তাতে সন্দেহ নেই, লোকগুলোর আছড়ে পড়বার ক্ষমতা 
অভ্ভুত। 

আর এই বৈষ্বদের নাম শুনলেই ক্ষেপে ওঠেন গুরু সোমদেব। 

মাথার ওপরকার জটাগুলো যেন সাপের মতো ফণা তোলে । 
চোখ থেকে আগুন ঠিকরে বেরিয়ে আসে । 

-_ক্লীবের দেশকে আরে! ক্লীব করে দিচ্ছে ওরা । যেটুকু পৌরুষ 
অবশিষ্ট ছিল, ওরাই তা শেষ করবে। এই পাষণ্ড বৈষ্ণবগুলোকে 
ধরে একটার পর একট! মহাকালীর পায়ে বলি দেওয়া উচিত । 

সোমদেব। হঠাৎ ভয় পেল শঙ্খদত্ত-_হঠাৎ বিভীষিকা দেখল 
চোখের সামনে । রাত্রের সেই মোহ-মাদকতা। তাকে যেন চাবুক 
মারল। দেশে, সমাজে, ঘরে-ঘরে ব্রাহ্মণের লুপ্ত অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করবার স্বপ্ন দেখছেন সোমদেব, আর সেই কাজে তার সহযোগিতা 
করবার প্রতিশ্রুতিও দিয়েছে সে। এই কি সেই সহযোগিতা ? একটা 
দেবদাসীর আকর্ষণে অগ্নিপ্রলুন্ধ পতঙ্গের মতো! এই অস্থিরতা ? 
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সোমদেব যদি কখনো এই হূর্বলতার খবর পান, আর মুখ-দর্শনও. 
করবেন না তার। হয় তো অভিশাপ দেবেন--হয় তো-- 

কোথ। থেকে নির্মম একটা চাবুকের ঘা পড়ল পিঠে । না--আর 
এখানে নয়। এখান থেকে আজই নোঙর তুলতে হবে তাকে । 
অনেক দূরের পথ দক্ষিণ পাটন, অনেক সমুদ্র এখনো তাকে পাড়ি 
জমাতে হবে--এখনো তার অনেক কাজ বাকী । 

ধীরে ধীরে সে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে চলল। 

দল বেঁধে স্লানাধারা আসছে যাচ্ছে । চকিতের জন্তে মনে 
আশঙ্কার ছায়া পড়ল; আবার গোলাম আলীর সঙ্গে দেখ। হবেন৷ 
তো? লোকটাকে সে ঠিক বুঝতে পারে না_দেখলেই কেমন একটা 
অদ্ভুত ভয়ে কাতর হয়ে ওঠে । মোগল-পাঠান-ক্রীশ্চান। থমথমে 
কিছু একট৷ ঘনিয়ে আসছে আকাশ-বাতাসে। গোলাম আলীর মুখে 
চোখে তারই সংকেত। সমুদ্রে ভয়ঙ্কর কোনো ঝড় আসবার আগে 
যেমন এক-আধটা অশুভ সিদ্ু-শকুন দেখ। দেয়--সেই রকম। 

স্নানের ঘাট পেরিয়ে নির্জন বালিডাঙার ওপরে এসে সে বাড়ালো । 
দুরে-কাছে রাশ রাশি কেয়াবন আর কাটা ঝোপের অসংলগ্ন ব্যান্তি। 
জলের কাছাকাছি মুড়ি আর ঝিনুকের সারির মধ্যে বসস্তের হাওয়ায় 
ঝরা গাঢ়রক্ত কৃষ্ণচূড়া ফুলের মতো লাল কাকড়ার আনাগোন!। 
আর একটু ওপাশে সেই বালিয়াড়ীট! দেখ যাচ্ছে-_যেখানে কাল সে 
এসে বসেছিল গোলাম আলীর সঙ্গে ৷ 

চকিতে সেদিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নিলে সে-_তাকালে। দূর 
সমুদ্রে। শীস্ত শীতের সাগরে অল্প অল্প ঢেউ ভাঙছে-_সেই ঢেউয়ের 
রেখার ওপারে তার বহর দ্াড়িয়ে। নীল জলে রক্তন্নান করে এখন 
সবে উঠে পড়েছে তূর্য, ভার রক্তাভ সোনালি আলোয় বহরটাকে 
চিত্রপটে আঁক ছবির মতো! দেখাচ্ছে 

আজই কি বহর ছেড়ে বেরিয়ে পড়া যাবে? 
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শহ্খদত্ত ভ্রকুটি করলে। বাতাসের গতি উপকৃলমুখী--তাকে 
নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন হবে। তা ছাড়া আর একটু এগোলেই কুল্পের 
কাছাক্কাছি আছে ডুবো-পাহাড়, তাঁর ওপর গিয়ে পড়লে বিপদের 
সীম! থাকবে না। যতদূর মনে হচ্ছে, আজও বোধ হয় এখানেই 
থেকে যেতে হবে। যাই হোক-_'কীাড়ার'দের কাছে এ সম্বন্ধে 
খোঁজখবর নিতে হবে একবার । 

রাত্রির ক্লান্তি আর অবসাদে জর্জরিত শরীর। নেশার রেশটা 
এখনে! তাকে বিম্বাদ করে রেখেছে । সামনে সিদ্ধ নীল জলের 
হাতছানি। অবগাহন সনের প্রলোভনে তার মন চঞ্চল হয়ে উঠল। 

আঘাটায় সান করা নিরাপদ নয়। হাঙরের আনাগোনা 
আছে--শঙ্কর মাছের চাবুকের ভয়ও আছে । তা ছাড়া কখনো কখনো 
করাত মাছেও আক্রমণ করতে পারে। তবু সমুদ্রের লোভানিটাকে 
দমন করতে পারল না শঙ্খদত্ত । গায়ের জামা খুলে সে নেমে পড়ল 
জলে। 

সিদ্ধ জলের কবোষ্ আলিঙ্গনে দেহের আগুনটা নিবে এল-_ 
ছোট ছোট ঢেউয়ের লীলাস্পর্শে মুছে নিতে লাগল সঞ্চিত অবসাদের 
গ্লানি। অনেকক্ষণ ধরে সান করলে সে। পায়ের তল! দিয়ে একট! 
মস্ত বড় শঙ্খ খল্বল্‌ করে পালিয়ে গেল--ইতস্তত সঞ্চরণ করতে 
লাগল দলে দলে বিন্ুক। চিন্তাহীন--কর্মহীন নিবিড় বিরামের 
মধ্যে মগ্ন হয়ে রইল শঙ্খদত্ত। 

তারপর সর্ষের রোদ যখন প্রথর হল, যখন তীক্ষ নোন। জলে 
চোখ মুখ জ্বালা করতে লাগল, তখন জল ছেড়ে উঠে পড়ল সে। 
অজস্র উচ্ছৃসিত হওয়ায় আধখান! করে নিংড়ে-নেওয়। ভিজে কাপড়টা 
শুকিয়ে নিতে তার দেরি হল না, তারপর মন্থর পায়ে সে ফিরে চলল 
উদ্ধবের বাড়ির দিকে । 

অন্যমনস্কভাবে সে আসছিল--আসছিল চারদিকের মান্ুষগুলে। 
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সম্পর্কে সম্পূর্ণ অচেতন হয়ে। হঠাৎ কানে এঙ্গ বাজনার শব্দ--- 
আর সন্মিলিত নারীকণ্ঠের তীব্র মধুয গানের উচ্ছাস 

তাকিয়ে দেখল, পথের ছুধারে সারি দিয়ে দীড়িয়েছে অনেক 
লোক। অলস কৌতৃহলে কী যেন দেখছে । 

শঙ্ঘদত্তও দাড়ালো । একটা বিয়ের শোভাষাত্র। আসছে । 

--খুব সমারোহ দেখছি । কোনো বড়লোকের বিয়ে বুঝি ?- 
স্বগতোক্তির মতো উচ্চারণ করলে শঙ্খদত্ত। 

--হ*। মন্দিরের প্রধান পাগ্ডার ছেলের বিষ্ে-পাশ থেকে 
কে উত্তর দিলে । 

শঙ্খদত দেখতে লাগল | দীর্ঘ শোভাযাত্রা আসছে। আগে 
আগে চলেছে বাগ্ভকরের দল। মাঝখাঁনে মঙ্গল গান গাইতে গাইতে 
চলেছে মেয়েরা । তাদের পেছনে সোনা-রূপোর কাজকরা খোল। 
পাল্কিতে কিশোর বর-_তার পাশে বালিকাবধূ। 

শঙ্খদত্তের শিথিল দৃষ্টি হঠাৎ তীক্ষ হয়ে উঠল--থমকে গেল এক 
জায়গায়। হৃৎপিণ্ডের ভেতরে আছড়ে পড়ল উচ্ছলিত রক্ত। মূহুর্তের 
জন্যে মনে হল, অলস-অন্ুস্থ কল্পনায় সে স্ব দেখছে। দিবান্বপ্ন ! 

কিন্ত স্বপ্ন নয়-_মায়াও নয়। ভ্ুর্যের উজ্জ্বল আলোয় রাত্রের 
সেই রজনীগন্ধা কোমল পত্রপুটেঘের! কেতুকীর মতো ফুটে উঠেছে । 
নীল শাড়ীপরা যে অপূর্ব রূপবতী মেয়েটি দলের সকলের আগে গান 
গাইতে গাইতে চলেছে--হূর্যের আলোয় ঝলমল করছে যার কণ্ঠহার, 
যার হাতের কঙ্কণ, যার কর্ণাভরণ, সে আর কেউই নয়! আর কেউ 
সে হতেই পারেনা | 

তীব্র উত্তেজনায় সে বলে ফেলল, ও কে? নীল শাড়ীপর। 
কে ও? 

পাশের লোকটি জবাব দিলে, ওকে চেনো না? ও যে মন্দিরের 
শ্রেষ্ঠ দেবদাসী-_ও শম্পা । 


শঙ্খদত্তের ঠোট কাপতে লাগল-_তুফান ছুটে চলল রক্তে। 
কয়েক মুহুর্ত একটা শব্গও সে উচ্চারণ করতে পারল না--উদ্‌ত্রান্ত 
চোখ মেলে চেয়ে রইল ঘননীল পত্রাবৃত কেতকীর দিকে । 

"-কিস্তু এখানে কেনা? কেন এই শোভাযাত্রার সঙ্গে 

বারে, তাই তো প্রথা !--যে লোকটি জবাব দিচ্ছিল, সে 
একবার সতর্ক দৃষ্টি বুলিয়ে নিলে শঙ্খদত্তের দিকে । কেমন 
অন্বাভাবিক মনে হল তার। নিশ্চয় বিদেশী এবং সেই সঙ্গে নির্বোধ । 

প্রথা কেন ?-নিবোধের মতোই জানতে চাইল শঙ্খদত্ত। 
লোকটি অস্ভুকম্পার হাসি হাসল £ দেবদাসী চিরসধবাঃ তার 
কখনো বৈধব্য হয়না | 

পা [ 

--তাই এই সব শুভকাজে দেবদাসীকে সমাদর করে ডেকে আনা 
হয়। সবাই আশা করে, দেবদাসীর মতো! নববধুও চিরসধব! 
থাকবে-_-কখনে। তাঁকে বৈধব্যের ছুঃখ ভোগ করতে হবেনা । 

শোভাযাত্রা ক্রমশ এগিয়ে চলেছে । জনতার ভিড়ে আর দেখ! 
যাচ্ছেনা শম্পাকে। একান্তিক আগ্রহে চোখের দৃষ্টিকে যথাসাধ্য 
প্রসারিত করেও নয়। 

হঠাৎ অসুস্থের মতে! অর্থহীন প্রশ্ন করে বসল শঙ্খদত্ত। 

--কোথায় থাকে ওই দেবদাসী ? ওই শম্পা? 

লোকটা! হঠাৎ হেসে উঠল । 

--কোথাকার মানুষ হে তুমি? পাগল হয়ে গেলে নাকি? 
ও-সব মতলব ছেড়ে দাও। বরং স্বর্গে যাওয়া সোজা--কিস্ত শম্পার 
কাছেও কোনোদিন পৌছুতেও পারবেনা । 

শঙ্খদত্ত কোনো জবাব দিলেনা। আস্তে আন্তে সরে গেল 
লোকটার পাশ থেকে । তারপর মন্ত্রমুগ্ধের মতো৷ সেইদিকেই পা 
চালালো--যেদিকে শোভাযাত্রা এগিয়ে গেছে । 
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খোদাবক্স খার মুখ দেখে কিছু অনুমান করা, কঠিন। সে 
মুখে ভাবের বিন্দৃমাত্র অভিব্যক্তি আছে বলে মনে হয় না। শুধু 
চোখের কোণায় ক্লান্তির কলম্করেখা--একটা উত্তাপহীন ঘুমন্ত 
দৃর্টি। কাল সমস্ত রাত উদ্দাম মানন্দের মধ্যে কাটিয়েছেন তিনি-- 
ছুটি নতুন সুন্দরী নর্তকী এসেছে তার রংমহলে। 

ঘুম-জড়ানে! চোখে খোদাবক্স খা দিবাস্বপ্প দেখছিলেন। 

পতুর্গীজদের তার পছন্দ হয় নাঁ। ওদের মিত্রতা তিনি চান 
না _শক্রতাও না। দুরে আছে, দূরেই থাক। তাই যখন ডি- 
মেলোর জাহাজ এসে তার ঘাটে লাগল, তখন তিনি সংক্ষেপে ই 
ওদের বিদায় করতে চেয়েছিলেন। বিলামী শান্তিপ্রিয় মানুষ 
খোদাবক্স খাঁ_-রাজনীতির চাইতে নারীতত্বইই তিনি বেশি পছন্দ 
করেন; কিন্তু উজীর ক্তামান খীর জন্যেই এই বিপদে তিনি 
পড়েছেন। 

'তার শত্রর সঙ্গে বিরোধ চলছে--নিষ্পত্তি তিনি নিজেই করবেন। 
তার মাঝখানে এরা আবার কেন? চট্টগ্রামের বন্দর ভূল করে 
এখানে এসে পৌছেছে--বেশ তো, চট্টগ্রামের রাস্তা বাতলে দিলেই 
তো চুকে যায় সমস্ত। এমন কি-- প্রয়োজন হলে তিনি না হয় 
দুছত্র পরিচয়ও লিখে দিতে রাজী ছিলেন টট্টগ্রামের স্ুলতানকে ; 
কিন্তু যা কিছু গণ্ডগোল স্থগ্টি করে বসলেন জামান খাঁ । 

--এসেই যখন পড়েছে খোদীবন্দ, তখন কাজে লাগানো যাক 
ওদের। 


-পকিস্তু উজ্ীর সাহেব, ওদের ঘণাটানো কি উচিত? শেষে 
আবার ফ্যাসাদে ন। পড়ি । 

-_-আপনি মিছেই ভয় পাচ্ছেন। ওর জলজ্যান্ত শয়তান । 
ওদের ভালো কর! যা ক্ষতি করাও তাই। হাতে যখন পাওয়া 
গেছে কাজে লাগিয়ে নেওয়া! যাক। 

খোদাবন্স খা ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন । 

--যদি গোলমাল করে? যদি বহর নিয়ে আসে? 

--মাঝ দরিয়ায় ভরাড়বি করে দেব--ভাববেন না । 

--কিস্তু ওর! ভালে। লড়ে--ভারী ভারী কামান মাছে ওদের-- 

--আমাদের পেছনে আছেন চাটরায়ের নবাব, আছেন গৌড়ের 
স্বলতান, আছে সার! হিন্দুস্থান। ভয় নেই জনাব, ওরা ঘটাতে 
সাহস পাবে ন।। 

ঠিকই বুঝেছিলেন জামান খাঁ। সাহস যে পাবে না, তারই 
প্রমাণ আজ কোয়েল্হো আর ভ্যাসকন্সেলসের দৌত্য। ছুজন 
নবাগত পতুগীজ সেনানী এসে দীড়িয়েছে সদলে ডি-মেলোর মুক্তির 
প্রার্থনা নিয়ে। মুর দোভাষীর মুখে তাদের নিবেদন শুনছিলেন 
খোদাবক্স খা । 

কিন্ত শুনতে শুনতে তার বিরক্তি ধরে গেছে । কাল রাতের 
স্মৃতি উন্মনা করে দিয়েছে তাকে । বিশেষ করে যে মেয়েটির নাম 
জরিনা, এখনো যেন সবাঙ্গে তার কামনাতপ্ত সুঠাম দেহের স্পর্শ 
পাচ্ছেন তিনি। 

কিন্তু স্বপ্ন ভাঙল জামান খার আহ্বানে । 

- খোদাবন্দ, ওরা মুক্তিপণ দিতে চাইছে। 

_-কিসের মুক্তিপণ ?-_চটক। ভেঙে জানতে চাইলেন খোদাবক্স 
খা 

--পতুগীজ সেনাপতির জদ্যে। 
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মুক্তিপণ । মন্দ কী! খোদাবক্স খা যেন স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেললেন । কিছু অর্থাগম হয়--সে তো ভালোই । এ বিড়ম্বন! 
যত তাড়াতাড়ি মিটে যায়, ততই নিশ্চিন্ত হতে পারেন তিনি । 

একবার সম্পূর্ণ চোখের দৃষ্টি ফেলে তিনি তাকালেন প্তুগীজদের 
দিকে। ছুটি খজু-দেহ মানুষ স্থির অচঞ্চল হয়ে দাড়িয়ে । কপালে 
সেই এক চোখ ঢাকা বাঁকা টুপি, গায়ে ডোরাকাটা বাঘের মতো 
আঙ্গিয়া--কোমরবন্ধে সরল দীর্থাকার তলোয়ার । বিনয়ের বশ্যতা 
নিয়ে এসেছে বটে, তবু ওদের চোখের দ্দিকে তাকিয়ে স্বস্তি পেলেন 
না খোদাবক্স খা । কঠিন পিঙ্গল চোখ, সে চোখে উচ্চারিত স্বৃণা, 
সুস্পষ্ট জ্বালা । হঠাৎ মনে হল--ডোরাদার বাঘের ন্বধর্মী এ নতুন 
মান্ুষগুলে! সম্পূর্ণ মানুষ নয়-_-ওদের অর্ধেকটা জান্তব। ওদের না 
খোঁচালেই হত ভালে'। ক্রীশ্চানদের সম্পর্কে যে-সব কাহিনী 
শুনেছেন, সব তার মনে পড়তে লাগল । ওরা এমন এক প্রতিদন্্ী 
_যার সঙ্গে এর আগে কোনো পরিচয় তার হয় নি--ভবিষ্যতেও 
না হলেই তিনি সুখী হবেন। কালিকটের পথ যে ভাবে রক্তে ওর! 
স্নান করিয়েছিল, যে কাহিনী বিভীষিকার মতো শুনেছেন 
খোদাবক্স খা, এখানে তার পুনরাবৃত্তি না ঘটলেই তিনি খুশি 
হবেন। 

কোয়েল্হোর গম্ভীর কণ্ঠ বেজে উঠল গম গম করে ই এক হাজার 
'ক্রুজাডো *। 

খোদাবক্স খা কী যেন বলতে যাচ্ছিলেন, চোখের ইঙ্গিতে বাধা 
দিলেন জামান খা । চাপা গলায় কী একটা জানালেন দোভাষীকে। 

দোভাষী বললে, না--নবাব ওতে রাজী নন্‌। 

পতুগীজেরা একবার মুখ চাওয়া-চায়ি করলে। তার পর 
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* মোটামুটি এক হাজার টাকার সমান। অবগ্ঠ এ নিয়ে মতভেদ আছে । 
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আবার শোন! গেল কোয়েল্হোর গম্ভীর স্বর ঃ এক হাজার আর 
পাঁচশে। ভ্ুজাডে! | 

--ন1।- জামান খার নির্দেশ এল । 

খোদাবক্স খ। অন্বস্তিতে ছটফট করে উঠলেন। 

--অনর্থক আর গোলমাল বাড়িয়ে লাভ নেই উজীর সাহেব। 
মিটিয়েই ফেলুন । 

--আপনি বুঝতে পারছেন না নবাব। ওরা বানিয়ার জাত। 
আস্তে আস্তে দূর চড়াবে। 

ব্যক্তিত্বহীন খোদাবক্স খ। চুপ করে রইলেন। নিজের ওপর 
জোর নেই তার, জোর করে কোনো কথা বলবার ক্ষমতাও নেই। 
নিরুপায়ভাবে আবার তলিয়ে যেতে চাইলেন দিবাস্বপ্পের মধ্যে। মনে 
আনতে চাইলেন জরিনার তপ্ত সুরভিত আলিঙ্গন । 

-না এতেও নবাব সন্তুষ্ট নন। 

ল্যাজে পা-পড়া সাপের মতো একবার মোচড় খেয়ে উঠল 
ভ্যাস্কন্সেলসের শরীর। হাত চলে যেতে চাইল কোমরবন্ধের 
দিকে; কিন্তু পেছনেই মূতির মতে দাড়িয়ে মূর সৈনিকের 
দল। তাদের তলোয়ার আর বন্দুক মাত্র একটি মঙল তোলবার 
প্রতীক্ষায়। 

যথাসাধ্য আত্মপংঘম করে কোয়েল্হো। বললেন, ছু হাজার 
ক্রুজাডো । 

খোদাবক্স খ। আর থাকতে পারলেন না । ডাকলেন, জামান খা ? 

--আপনি ব্যস্ত হবেন না নবাব। দর আরো চড়বে। 

দৌভাষী বললে, না, ছু হাজারেও হবে ন। ! 

তামাটে চাপ দাড়ির আড়ালে এবার ঠোঁট কামড়ে ধরলেন 
_কোয়েলহে'। নবাবের উদ্দেশ্য একটু একটু করে প্রকট হয়ে উঠছে 
ক্রমশ। এ ভাবে হবে না, এ পথে নয়; লোভকে যতই প্রশ্রয় 
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দেওয়া! যাবে ততই বেড়ে চলবে সে-+তার বিষাক্ত জাল থেকে 
কিছুতেই মুক্তি নেই। ত্রিশ হাজার ক্রুজাডো দিলেও না৷ 

অন্য উপায় দেখতে হবে। 

ক্রোধে ক্ষোঙে আত্মহারা হয়ে গেলেন ক্রীশ্চানেরা ; কিন্তু 
আপাতত ধের্ষহারা হয়ে লাভ নেই, সেটা শেষ পর্যন্ত আত্মহত)ার 
পর্ষায়ে গিয়ে পৌছুবে । সময় আস্মক-_দেখা যাবে তখন । 

ছবিনীত মাথাটাকে অতি কষ্টে নত করলেন কোয়েল্হো ।-- 
আপাতত এর বেশি দেবার সামর্থ্য আমাদের নেই। নবাব অনুগ্রহ 
করে প্রসম হোন। 

মুর দৌভাষীর কে এবাৰ ব্যঙ্গবাণী বেজে উঠল; নবাব 
খানখানান খোদাবক্স খা বিশ্বাস কবেন, পতুশীজ ক্যাপিতানদের 
জাহাজ গুলো বাজেয়াপ্ত করলেও এব দাইতে দশগুণ লাভবান হবেন 
তিনি । 

দুজন পতুগীজই স্তব্ধ হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর 
কোয়েল্হো বললেন, নবাবের কত দাবী ? 

--পাঁচ হাজার ক্রুজাডো। এবং সেই সঙ্গে নবাবের সেনা- 
বাহিনীতে পতুর্গীজদের সহায়তা । 

কোয়েল্হো আর একবার ঠোঁট কামড়ালেন। তারপর 
ভ্যাস্কনসেলস্কে মৃদধ একট আকষণ করে বললেন, মামরা ভেবে 
দেখতে চাঁই। আশা করি, নবাব আর একদিন আমাদের সময় 
দেবেন । 

একদিন কেন, সাতপিন সময় দিতেও রাজী আছেন নবাব। 
তার তাড়া নেই। 

- বেশ তাই হবে।--অভিবাদন করে বেরিয়ে গেলেন পর্তু- 
গীজের।। দরবারশুদ্ধ সমস্ত লোক সকৌতুক-কৌতুহলভরা! জিজ্ঞাস্থ 
চোখে তাঁদের গতিপথের দিকে তাকিয়ে রইল । 
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খোদ্দাবক্স খা! নড়ে উঠলেন একবার । 

-উজীর সাহেব, আমার ভালে লাগছে না । ব্যাপারট। 
মিটিয়ে ফেললেই হত । 

জামান খ! প্রাঙ্ছের হাসি হাসলেন £ আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন 
খোদাবন্দ । যা চেয়েছেন সবই পাবেন। বল! যায় না, আরো 
কিছু বেশিই পাবেন হয়তো । 

দরবার ভেঙে উঠে ঠাড়ালেন খোদাবক্স খা] । 


রাত এল । 

কারাগারের নিষ্ঠুর অন্ধকার। বরফের পিণ্ডের মতো জমাট 
শীত । 

বন্দী পত্ুগীজেরা কেউ কেউ ওরই মধ্যে জড়োসড়ো হয়ে শুয়ে 
পড়েছে-_কেউ কেউ বা ছায়ার আড়ালে আরো এক এক পুর 
ছায়ার মতো বসে আছে । কোথা থেকে সেই পচা মাংসের কটু 
গন্ধট! তেমনি ছড়িয়ে চলেছে-_প্রথম প্রথম দম আটকে আনত, 
এখন গা-সওয়া হয়ে গেছে অনেকখানি । অন্ধকারে গুটিকয়েক 
কুত্রাকার সচল প্রাণী ইতস্তত ছুটোছুটি করছে-__তারা ইছুর; 
বিকেলে বন্দীদের যে খাদ্য দেওয়া! হয়েছিল, তারই ধ্বংসাবশেষের 
সন্ধানে এসেছে ওর! । 

এই অসহা অপমানিত বন্ধনের ভেতর ওদের মুক্ত জীবন মনে 
যেন হিংসার জ্বাল! ধরায়। নিরুপায় ক্রোধে কে একজন একটা 
হছুরকে সজোরে লাথি মারল, ধপ্‌ করে সেট ছিটকে গিয়ে পড়ল 
দেওয়ালে, তারপর আহতম্যন্ত্রণায় মানুষের মতে। ষ্যা-্ঠ্যা করে 
উঠল। 

সেই শব্দে আত্মমগ্ন আফোন্সো ডি-মেলো। একবার মুখ ফিরিয়ে 
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তাকালেন। বুকের কাছে ঘন হয়ে আছে গঞ্জালো--একবার 
সন্সেহে হাত বুলিয়ে দিলেন তার মাথায় । সেই সঙ্গে হঠাৎ চমকে ওঠা 
ঘরের অন্যান্য সমস্ত জাগ্রত-_-অর্ধ-জাগ্রত মানুষগুলোর মতো একই 
প্রশ্ন জাগল তাঁর মনে £ এল? মুক্তির দূত কি এল? ভ্যাস্কন্সেলস্‌ 
আর কোয়েল্‌্হে। কি তাদের মুক্তির ব্যবস্থা করতে পেরেছে ? 

কিন্তু প্রত্যাশায় ভরা দীর্ঘ দিন কেটে গেছে-তারপর এই ঘরের 
মধ্যে ঘনিয়ে এসেছে শীতক্লান্ত জর্জর রাত্রি। এখনো কোনে 
খবর এল না। ওদেরই বা কী হয়েছে কে বলতে পারে? হয়তে। 
তাদের মতে। ওরাও এখন কোনে। অন্ধকার কারাগারে প্রহর গুণছে। 
সিল্ভিরাই ঠিক বুঝেছিল। মূরদের বিশ্বাস নেই। 

4182 !-কে যেন দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তাই বটে। আলো 
_-একটুখানি আলো! থাকলেও যেন আশার চিহ্ন থাকত কোথাও। 
কী অদ্ভুত-_অন্বাভাবিক অন্ধকার | চারদিকে যেন প্রেতাত্মাদের 
নিঃশব কান্না বাজছে ূ্‌ 

আর নিজের দেশের কথা মনে পড়ছে তার। তাদের 
পতুগালকে বিদেশীরা বলে স্র্যালাকের দেশ। ডি-মেলে! 
উম্মন! হয়ে উঠলেন। কত আলো! সেখানে । সেরা-ডা-এস্টেলার 
চুড়োয়, টেগাস্‌ আর ছরোর জলে--আলেমতেজোর জলপাই বনে 
আর ওপোর্টোর আঙুর ক্ষেতে । একটা রুদ্ধ আবেগ যেন উঠে 
আসতে লাগল গলার কাছে । 

পেড়োই কি ঠিক বুঝেছে? আত্মসমর্পণ করবেন? রাজী 
হয়ে যাবেন নবাবের প্রস্তাবে? নিজের মনের মধ্যে কথাটা আবার 
নতুন করে নাড়া-চাড়া করতে লাগলেন ডি-মেলো । যদি সোজাসুজি 
হত্যার আদেশ দিত, টেনে নিয়ে যেত বধ্যভূমিতে, ডি-মেলে। তা৷ সহ্য 
করতে পারতেন--বীর পতুণালের সন্তান মৃত্যুবরণ করতেন বীরের 
মতো; কিন্তু এই কারাগার অহা! এর অন্ধকার, এর শীতলতা। 
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এর কোনে। অলক্ষ্য অংশ থেকে পচা মড়ার গন্ধ--সব একসঙ্গে 
মিশে যেন টুকরো টুকরো করে দিচ্ছে তার স্বাুগুলোকে । এ যেন 
তিলে তিলে মাসুষকে উন্মত্বার মধ্যে ঠেলে দেবের ব্যবস্থা । না 
মূরের অনুষ্ঠানে ত্রুটি নেই কোথাও । তবু এর মধ্যেই কে গান 
গেয়ে উঠল। কার গলায় বেজে উঠল মাতা মেরীর নাম গান। 
যারা ঘুমচ্ছিল অথব! ঘুমের ভান করছিল, নড়ে উঠল তারা__কেউ 
কেউ উঠেও বসল । সঙ্গে সঙ্গে গভীর আশ্বাসে ভরে উঠল ডি- 
মেলোর মন। 4102! হাআলোই পেয়েছেন তিনি । যে 
মাতা মেরীর নামে পতু'ালের বুক থেকে মূরদের শেষ ছুর্গও চুর্ণ- 
বিচুর্ণ হয়ে গেছে, সেই শক্তিই এ সঙ্কটেও তাদের রক্ষা করবে। 
0০০১০০---0০:০০০০--গায়ক গেয়ে চলেছে । ঠিক কথা, মেরী 
আমাদের সঙ্গেই আছেন--তিনিই আমাদের পথ দেখিয়ে দেবেন । 

আর মনে পড়ছে বেলেমের জয়ন্তম্ত-_যেখানে ভারতীয় ভাক্কর্ষের 
অন্থকরণে বিরাট স্তম্ত পতুগীজ ক্যাপিতানদের জয় ঘোষণা করছে ! 
তার কথাই ব! কী করে ভুলবেন ডি-মেলো! ! 

সেই সময় একটা অদ্ভুত শব্দ হল বাইবে। চাঁপা গোঙানির 
আওয়াজ--ঝন্‌ ঝন্‌ করে তলোয়ারের ধ্বনি । গান বন্ধ করে একসঙ্গে 
কারাগারের সমস্ত মান্ৃুষগুলো দরজার দিকে তাকালো । আর 
কয়েক মুহুর্ত অনস্ত সময়ের গণ্ভী পার হয়ে প্রায় নিঃশব্দ খুলে 
গেল ইস্পাতের পাত দিয়ে গড়া বিরাট দরজাছুটে। | 

বন্দী পতৃরগীজেরা একসঙ্গে দাঁড়িয়ে উঠল। বাইরে থেকে 
একফালি আলো এসে পড়েছে ঘরে । 14৮1৫ ! আর সেই আলোয় 
চারজন পতৃ্গীজের ছায়ামূতি স্পষ্ট হয়ে দেখা দিলে । কোয়েল্হো, 
ভ্যাসকন্সেলস্‌ আর সেই সঙ্গে আরে! ছুজন সৈনিক । 

কেউ কিছু বলবার আগেই তীব্র চাপা স্বর এল ভ্যাস্কন্সেল্সের 


গলা থেকে। 
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_চুপ! প্রহরীদের খুন করে আমরা দরজা খুলে দিয়েছি । 
এখনি পালাতে হবে । 0109069 ? 

--070000 !-সমবেত স্বরে তেমনি চাপ! প্রতিধ্বনি উঠল ; 
প্রস্তত? | 

_-তা হলে আর আর দেরি নয়। এখুনি পালিয়ে যেতে হবে। 
কিম্ত একটু শব্দ ন! হয়। 

নিঃশব্দ পায়ে নিজেদের বুকের স্পন্দন শুনতে শুনতে সদলবলে 
বেরিয়ে এলেন ডি-মেলে'। দরজার সামনেই পড়ে আছে মূর 
প্রহরীরা--এ জীবনের মতো পাহারা দেওয়া শেষ হয়ে গেছে ওদের । 
নিজেদের রক্তে শ্লান করছে ওদের দেহ । 

ভ্যাস্কন্সেলস্‌ বললেন, এই পথে । 

কারাগারের .ঠিক পেছনেই উঁচু দেওয়াল। দেওয়ালের ওপারে 
একট। প্রকাণ্ড বটগাছ পিশাচমূত্তির মতে দাড়িয়ে । সেই বটগাছের 
ডাল থেকে সারি সারি দড়ি ঝুলিয়ে দেওয়! হয়েছে নিচে। ওই পথ 
দিয়ে ওর! নেমেছে--ওই পথ দিয়েই বেরিয়ে যেতে হবে সকলকে । 

নিঃশব্দে দড়ি বেয়ে এক একজন উঠতে লাগল ওপরে, কিন্তু 
বিশৃঙ্খলা দেখা দিল। এতগুলি মানুষের আকর্ষণে বার বার বিশ্রী 
শব হতে লাগল গাছের ডালে গাছের গপর কতগুলো কাক 
আচমক। তারস্বরে আর্তনাদ করে উঠল। 

আর ভীতি-বিহ্বল পতুর্গীজেরা দেখল, দূরে-কাছের অন্ধকারে 
আচমকা কতগুলো মশাল ছুলে উঠছে। শোনা যাচ্ছে প্রচণ্ড 
চিৎকার ঃ পালায়-_পালায়-_ 

নবাবের রক্ষীরা টের পেয়েছে ! 

দড়ি ধরে যারা ঝুলছিল, তার! পাথর হয়ে রইল। কোয়েল্‌্হো 
ভ্যাস্কন্সেলসের সঙ্গে ঘে ছু একজন প্রাচীরের ওপর উঠতে পেরে- 
ছিল, তারা অন্ধকারের মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়ল ! 
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ওদিক থেকে ছুম্দাম্‌ করে কয়েকটা বন্দুকের আওয়াজ এল। 
আর্তনাদ তুলে প্রাচীরের ওপর থেকে একজন ডি-মেলোর পায়ের 
কাছে আছড়ে পড়েই স্থির হয়ে গেল। এগিয়ে আসা মশালের 
আলোয় ডি-মেলে। তার রক্তাক্ত মৃতদেহটাকে চিনতে পারলেন : 
সে পেড়ো ! 

অসহায় আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে অবশিষ্ট পতুীজদের সঙ্গে ডি- 
মেলোও হাত তুলে দাড়িয়ে রইলেন। পালাবার পথ নেই আর--- 
আর উপায় নেই। চারদিক থেকে খোদাবক্স খাঁর সৈশ্যদল তাদের 
ঘিরে ফেলেছে । আর মশালের আলোয় কোতোয়ালের হাতে 
ঝকমক করছে নগ্ন খরধার তলোয়ার । 

/5]ছ2 ! সে আলো নিবে গেছে । তবু একটা সাস্বনা আছে 
এখনো । সকলের আগেই প্রাচীরের বাইরে চলে যেতে পেরেছে 
গগ্ালেো। সে অন্তত মুক্তি পেয়েছে এই অসহা কারাগারের 
অমানুষিক ছুঃস্বপ্প থেকে । এর পরে তাদের যা হওয়ার তাই হোক। 

পায়ের কাছে নিজের বক্তের মধ্যে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে 
পেড় । বিদ্রোহী হয়েছিল-_-এবার তার নিঃশব আত্মসমর্পণ ; কিন্তু 
তারও মুক্তি হয়ে গেছে- আব ছুঃখ করবার মতো কিছুই নেই এখন ! 


মুক্তি ! 

গঞ্জালোও তাই ভেবেছিল হয়তো ; কিন্ত বাইরে নেমে পড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারল, ব্যাপারটা অত সহজ নয়। প্রাচীরের ওপারে 
ঘে বন্দুকের আওয়াজ চলছে-_বাইরেও সে বিভীষিকা থেকে ত্রাণ 
নেই। কোলাহল তুলে এদিকেও ছুটে আসছে নবাবের সৈন্য ! 

অভ্যাসবশেই যেন একবার আশ্রয় আর আশ্বাসের আশায় 
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তাকালো--খু'জতে চাইল কাছাকাছি কোথাও ডি-মেলো আছেন 
কিনা; কিন্তু ডি-মেলেো কেন--কোয়েলহো, ভ্যাস্কন্সেলস্কেও 
কোথাও দেখা যাচ্ছে না। পরক্ষণেই পেছনে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ 
শুনতে পেল সে। উধ্বশ্বাসে গঞ্জালে। ছুটে চলল। 

অচেনা দেশ, অচেনা মাটি। কোথায় যাবে জানে না, কোথায় 
তার শক্র-মিত্র তাও বোঝবার ক্ষমতা নেই। কৃষ্ণপক্ষের কালো 
অন্ধকার চারদিকে । এলোমেলো হাওয়ায় হু হু করছে দীর্ঘকায় 
নারিকেল বন, প্রতি পায়ে পায়ে হোঁচট লাগছে, বিচ্ছিন্ন জঙ্গলে পথ 
আটকে যাচ্ছে বারবার। আর তারই মধো শোন! যাঁচ্ছে ঘোড়ার 
পায়ের নিষ্ঠুর শব । এসে পড়ল-_এসে পড়ল বুঝি ! 

কতক্ষণ ছুটেছে জানে না। প্রবল শীতের হাওয়াতেও কপাল 
বেয়ে টপ টপ করে ঘাম পড়ছে তার। পা ভেঙে আসছে- আর 
পে ছুটতে পারে না। ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ অন্যদিক দিয়ে চলে গেল 
--ওকে খুঁজে পায়নি। একবার থেমে দাঁড়ালে গঞ্জালো। বড় বড় 
শ্বাস ফেলতে ফেলতে তাকিয়ে দেখল চারপধিকে । 

এতক্ষণ চারপাশে ছিল নীরন্ত্র অন্ধকার--এইবার আলো দেখ। 
যাচ্ছে একটা । শক্র, না মিত্র? কিন্তু আর বিচার করবার উপায় 
নেই তার। মিত্র হলে আশ্রয় চাইবে, শক্র হলে আত্মসমর্পণ করবে। 
বলবে, এবার আমাকে নিয়ে তোমাদের যা খুশি করো । 

আলোর রেখাট! লক্ষ্য করেই এগিয়ে চলল । 

খানিক দূর যেতেই দেখা গেল আলো! আসছে একট টিলার ওপর 
থেকে । সেই টিলার গায়ে ছুধের মতো! শাদ। একটি বাড়ি--তার 
তীক্ষাগ্র চুড়ো উঠেছে আকাশে । অনেকটা ইগ্রেবঝা'র মতোই 
দেখতে । গঞ্জালে। বুঝতে পারল। এর আগেও সে কিছু কিছু 
ও-রকম বাড়ি দেখেছে, ও আর কিছু নয়-_“জেন্ট,র'দের ধর্মমন্দির | 

ওখানে অন্তত আশ্রয় পাওয়। যাবে । অন্তত ওখানে নবাবের 
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সৈম্ক তার জন্যে থাবা গেড়ে অপেক্ষা করছে না। আশ্বাস আর 
আশায় ক্লাস্ত পা দুটোকে টেনে টেনে চলতে লাগল গঞ্জালে। ৷ 

আর রাজশেখর শেঠের নতুন মন্দিরের চাতালে গুরু সোমদেব 
বসেছিলেন নিজের মধ্যে তন্ময় হয়ে। যেন ধ্যানের মধ্যে দেখতে 
পাচ্ছিলেন, মহাকালী সাক্ষাৎ তার সম্মুখে এসে দাড়িয়েছেন। তার 
হাতে বরাভয়, তার মুখে স্মিত হাসি। 

দেবী বললেন, তোমার স্বপ্ন সফল হবে বৎস, য! চেয়েছ, তাই 
পাবে। 

--আর কত দেরি মা, আর কত দেরি ?--সোমদেব জিজ্ঞাসা 
করলেন আকুল হয়ে। 

--সময় এগিয়ে আসছে তার: কিন্তু তার জন্যে পূজে। চাই, 
চাই বলি-_ 

বলি। 

হঠাৎ কাছেই কেমন একটা শব হল । চমকে চোখ মেললেন 
সোমদেব। সামনে যে প্রদীপের শিখাটি জোরালো হাওয়ায় নিবু 
নিবু হয়ে আবার দপ. করে জ্বলে উঠছিল--আকম্মিক দীপ্তিতে 
শিখায়িত হয়ে উঠল সেটা । সেই আলোয় সোমদেব একটা বিচিত্র 
জিনিস দেখতে পেলেন । 

একটি কিশোর এসে দাড়িয়েছে । শুভ্র তার গায়ের রঙ-_ 
মাথায় রক্তিম চুল। ছুটি উদ্ভ্রান্ত চোখে, সমস্ত মুখের চেহারায় ভয়ের 
কালে ছায়। জড়িয়ে রয়েছে। শ্রাস্তিতে বড় বড় শ্বাস ফেলছে সে। 
সৌমদেব চিনতে পারলেন £ হার্মাদ । 

-কী চাও তুমি এখানে ? 

অপরিচিত ভাষা গঞ্জালে। বুঝতে পারলনা, কিন্তু বক্তব্য বুঝতে 
পারল। ইঙ্গিতে বুঝিয়ে দিলে, সে তৃষ্ণার্ত, জল চায়; আর চায় 
একটি রাতের মতো। কোথাও নিশ্চিন্ত আশ্রয়। 
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কিছুক্ষণ নিঃশবে' তাকিয়ে রইলেন সোমদেব । মনে পড়ে গেল, 
চাকারিয়ার নবাবের সঙ্গে কী একটা গোলমাল হয়েছে হার্মাদের, 
শুনেছিলেন, তাদের জাহাজ আটক করা হয়েছে, দশজনকে বন্দী 
কর হয়েছে কয়েদখানায়। তা ছাড়া আর একটু আগেই যেন দূর 
থেকে বন্দুকের শব্দের মতো কী একট! শুনতেও পাচ্ছিলেন তিনি । 

তবে তাই। বন্দী হাম্মাদের একজন । পালিয়ে এসেছে। 
হঠাৎ একট প্রসন্ন হাসিতে ভরে গেল সোমদেবের মুখ । কানের 
কাছে মহাকালীর আদেশ বেজে উঠছে তার। চাই পুজো-_চাই 
বলি! 

চত্বর থেকে নেমে এলেন সোমদেব। প্রদীপের আলোয় তার 
রক্তাক্ত চোখ আর সাপের মতো ফণাঁধরা চুলের দিকে তাকিয়ে 
একবার যেন পিছিয়ে যেতে চাইল গঞ্জালে। ; কিন্তু তার আগেই 
সোমদেব এগিয়ে এসে হাত ধরলেন তার। 

কঠিন কর্কশ স্বরকে যথাসাধ্য কোমল করে বললেন, তুমি আমার 
সঙ্গে এসো । 
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এ কোন্‌ মৌহ ? একি সর্বনাশা আকর্ষণ ? 

কোথা থেকে এ কী হয়ে গেল শঙ্খদত্তের ? দক্ষিণ পাটনে 
যাওয়ার পথে তীর্ঘদর্শনে এসে এ কোন্‌ ভয়ঙ্কর দুর্বলতা তাকে জড়িয়ে 
ধরল নাগপাশের মতো? দেবতার পায়ে নিবেদিত--আকাশের 
তাহার মতো স্থুদূর অ-ধর! দেবদাসীর প্রতি এ কোন্‌ মুগ্ধতা তার 
রক্তের মধো ছড়াচ্ছে তীব্র বিষক্রিয়া”? 

রূপ? রূপ সে তো অনেক দেখেছে । সপ্তগ্রাম-ত্রিবেণীর 
ভাগ্যবান বণিকদের ঘরে অসংখ্য রূপবতীর উজ্জল মুখ ফুটে আছে 
ফুলের মতো৷। শ্রেষ্ঠী ধনদত্তের সে একমাত্র বংশধর-_কত মুগ্ধ কালো 
চোখ জানালার মধ্য দিয়ে তার দিকে অনিমেষ হয়ে তাকিয়ে থেকেছে 
সে তা জানে। শঙ্খদত্ত ফিরেও চায়নি। তার পৌরুষের উদ্দেশে 
সমপিত অর্থ্য সে গ্রহণ করেছে দেবতার মতো--নিয়েছে নিজের প্রাপ্য 
হিসেবে ; কোনে দিন কিছু যে ফিরে দ্রিতে হবে এমন কথা! কখনে। 
মনেও জাগেনি তার । না_-রূপ নয়! সপ্তগ্রামের অনেক কুমারীই 
লাবণ্যে-স্ষমায় শম্পার চাইতে শ্রেষ্ঠ । 

তবে কি নগ্ন নারী? তাও নয়। কত উদ্দাম বসম্ত-উৎসবের 
দিন প্রত্যক্ষ করেছে সে। সারাদিন আবীর-কুস্কুমের খেলায় কেটে 
গেছে, তারপর সন্ধ্যা হলে পুণিমার াদ ঝলমল করেছে জলে। 
শ্রেষ্ীদের নৃত্যশালায় শুরু হয়েছে বাসম্তী-পৃণিমার উৎসব। হাজার 
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ডালের ঝাঁড়-বাতি জলে উঠেছে-_মাধবীর গন্ধে মদির হয়েছে বাতাস, 
নেশায় রাঙানে। চোখগুলে। ভারী হয়ে উঠেছে ধীরে ধীরে। আর 
সেই নেশা -জড়ানে রাত্রিতে বেজেছে নণ্ডকীর পায়ের নৃপুর ; মন্দিরের 
গায়ে গায়ে খোদাই-করা মূতিগুলির মতো নগ্ন সুন্দরীর! লাস্তের 
বিভ্রম জাগিয়েছে প্রত্যেকটি দেহ-ভঙ্গিমায়। উৎসবের আসরের 
ওপর দিয়ে তাদের সেই দেহকাস্তি এক একখানি ধারালো ঘুরস্ত 
তলোয়ারের মতো। আবতিত হয়ে গেছে । 

একটি শ্বেতপল্প । নাচের ভঙ্গি তো নয়! প্রতিটি মুদ্রায় মুদ্রায়ঃ 
প্রতিটি অঙ্গ-বিক্ষেপে কী আশ্চর্য করুণত1 ! শরতের পদ্মের ওপর 
যেন শীতের শিশির ঝরছে । শঙ্খদত্তের মনে হয়েছে এ দেবতার প্রতি 
ভক্তির তন্ময়তা নয়-_-এ যেন আহত-প্রাণের বিষণ বিলাপ! তার 
প্রতিটি দেহরেখ। যেন নিঃশব্দ ভাষায় বলতে চাইছে £ এ আমার 
কারাগার__-এ আমার অভিশাপ ! এখান থেকে তৃমি উদ্ধার করো 
আমাকে--এই অসন্থ বন্ধন থেকে মুক্তি দাও ! 

কিন্তু কে শঙ্ঘদত্ত ? কেমন করেই বা সেমুক্তি দেবে? একটি 
শ্বেতপল্পকে জড়িয়ে রয়েছে উদ্ত-ফণা কালনাগ ; রাজা স্বয়ং তাকে 
অনুগ্রহ করেন, তার দ্বার-প্রানস্তে মন্দিরের প্রধান পুরোহিত দীঁড়িয়ে 
রয়েছেন রুদ্রপাণি কালভৈরবের মতো । রাঢ দেশের একজন শ্রেষ্টী 
কেমন করে সেই সাপের মাথা থেকে মণি খুলে নেবে-কেমন করে 
অতিক্রম করবে সেই বজব্যুহ ? 

হৃত। ! 

ওই শব্দটাকে তো৷ কোনোমতেই সে ভুলতে পারছে না। মানুষের 
ঘর যে আলো! করতে পারত-_মন্দিরের কঠিন পাথরে একটি একটি 
করে পাপড়ি তার ঝরে যাচ্ছে চূড়ান্ত অবহেলার মধ্যে; মান্থষের 
প্রেমে যে পরিপূর্ণ হতে পারত-_নিচুর হাত বাঁড়িয়ে দেবতা ছিনিয়ে 
নিয়েছে তাকে । 
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--রাস্তা ছেড়ে সরে ফাড়াও! এমন করে দাড়িয়ে আছ কেন 
পথ জুড়ে ? 

একজন পথিক ধমকে উঠল। সংকুচিত হয়ে শঙ্খদত্ত সরে গেল 
একপাশে । 

দাড়িয়েই সে আছে বটে। সামনে একটি বিরাট প্রাসাদ । তার 
সিংহদ্বারের ভেতর দিয়ে সেই শোভাযাত্র! ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 
সেই সঙ্গে অদৃশ্ঠ হয়েছে রাত্রির সেই শ্বেতপন্। আর দিনের সেই 
নীলাঞ্চল। অপরাজিতা । ভেতর থেকে আসছে মানুষের কোলাহল-- 
উৎসবের মুখরত। ; মাঝে মাঝে সেই কোলাহল ছাপিয়ে শুনতে 
পাওয় যাচ্ছে বাশির স্বরে সুরে বিহ্বল মদিরতা ; উঠছে মুদঙ্গের 
গুরু গুরু ধ্বনি, তার সঙ্গে মিলিত নারীকণ্ঠের গানের গুপ্রন। যেন 
এক ঝ'ণাক মধুমত্ত মৌমাছি উড়ছে । 

ওখানে শঙ্খদত্তের প্রবেশ নিষেধ । 

_-সরো- সরো- সরে যাও 

আশা-শেশাটাধারী একদল মানুষ আসছে এগিয়ে। স্পষ্টই বোৰ। 
বায়_-রাজার সৈম্ত। শঙ্খদত্ত তাকিয়ে দেখল, একটি বিশাল হাতী 
আসছে তাদের পেছনে । পতাকা উড়ছে, হাতীর হাওদায় সোনা- 
রূপোর দীপ্তি ঝল্মল্‌ করছে সুরের আলোয় । তার ওপরে জরিদার 
এক বিরাট মখমলের ছাতা । 

রাজা মাসছেন । 

বাড়িটার সামনে শুধু শঙ্খদত্তই নয়--একপাল ভিখারীও আশায় 
আশায় অপেক্ষা করছিল । তাদের লক্ষ্য রূপের দিকে নয়--তাদের 
প্রয়োজন অত্যন্ত স্থুল। ভাগ্যবানের উৎসব-বাড়িতে নিশ্চয় কিছু দান- 
ধ্যান হবে__কিছু খাগ্যও হয়তো বিতরণ কর! হবে এই শুভ উপলক্ষ্যে । 
লুব্ধ চোখ মেলে তাকিয়েছিল তার! । 

রাজার সৈম্ত আর হাতীর আবির্ভাবে ছু দিকে সভয়ে ছিটকে গেল 
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তারা । একজনের গায়ের ধাকা লেগে অপ্রস্তত শঙ্খদত্ত হঠাৎ মুখ 
থুবড়ে পড়ল মাটিতে । যখন উঠে দাড়াল, তখন হাটুর কাছটায় ছড়ে 
গেছে অনেকখানি-াতের গোড়া দিয়ে রক্ত পড়ছে । 

শম্পা | 

কত দূরের সে--কত ছুলভ-_এই রূঢ় আঘাতে যেন সে প্রথম 
উপলব্ধি করল সেই কঠিন সত্যটাকে। সামনের সিংহদ্বারটা শব্ঃ 
করে খুলে গেল। মাথা! নত করে ছু ধারে এসে দীড়ালেন অনেক- 
গুলি সুসজ্জিত মানুষ--আজকের ভাগ্যবান গৃহন্বামী স্বয়ং রাজাকে 
অতিথিবূপে পেয়েছেন তার বাড়িতে । গলায় সোনার ঘণ্টার ধ্বনি তুলে 
--দামী হাওদার ঝলকে চারদিক চকিত করে দিয়ে--বিরাট মখ- 
মলের ছাতার বিপুল গৌরব ঘোষণা করে রাজার হাতী প্রবেশ করল 
ভেতরে । ভয়াতুর ভিখারীদের সঙ্গে ছুর্ভাগা শঙ্খদত্তও সেদিকে 
তাকিয়ে রইল রবাহৃতের মতো । 

এখন ওখানে হয়তো৷ আবার নতুন করে নাচ শুরু হবে শম্পার, 
রাজ-অতিথির সম্মানে নতুন সুর বাজবে বাশিতে, নতুন তালে গুরু 
গুরু করে উঠবে মৃদঙ্গ । নতুন মুদ্রায়, নতুন দেহছন্দে দেবদাসী দেব- 
তার প্রতিনিধি রাজাকে জানাবে তার বন্দনা! । 

এর মাঝখানে সে কোথায়? 

মুখে একটা লবণাক্ত স্বাদ। দাতের গোড়া দিয়ে বিন্দু বিন্দু রক্ত 
পড়ছে । ছড়ে-যাওয়া। হাটুটায় একটা তীক্ষ জালার চমক । নিরু- 
পায় ক্ষোভে একবার ঠোঁট কামড়ালে শঙ্খদত্ত--তাঁরপর ফিরে 
চলল । 


উদ্ধব পাণ্ড। কিছু কি অস্থমান করেছিল ? বোঝা গেল না 
_শেঠ আর কতদ্দিন থাকবেন পুরীধামে 1 
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শঙ্খদত্ত একবার চকিত চোখ তুলল। কিছু একট! অনুমান করতে 
চাইল উদ্ধবের অভিব্যক্তিতে । 

মারো দিন কয়েক । 

উদ্ধব মৃদ্ধ হাসল £ ভালোই তো। দেবস্থান_-যে কদিন 
থাকবেন, সে ক'দিনই পুণ্যলাভ হবে। তা হল্গে কার ভোগ আনাৰ 
আজ? জগন্নাথের, না বললভ্ের ? 

যার খুশি । 

উদ্ধব একটু চুপ করে রইল আপনার কি এখানে কোনো 
বাণিজ্যের কাজ আছে ? 

_সা। কিছু পাথরের জিনিস, বিন্কের মাল! আর কড়ি নিতে 
হবে। তা ছাড়া হরিণের চাঁমড়াও কিনব ভাবছি । 

--তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম ।--উদ্ধব সরে গেল। 

ঠিক কথা । পাথরের জিনিস-_বিন্ুকের মালা । শঙ্খদত্তের মনে 
পড়ে গেল। এ কোন্‌ পাগলের মতো! একটা অর্থহীন মন নিয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে সে? নিজের কাজ কর্ম সব পড়ে আছে--সেগুলো এর 
মধোই সেরে নেওয়া উচিত ছিল। তা ছাড়া সামনে দুস্তর দক্ষিণ- 
পাটনের পথ-_সিংহল এখনো৷ কত দূরে! মাঝখানে নিতল কালো 
মৃত্যুর মতো! সমুদ্র । এভাবে কি এখানে পড়ে থাকা চলে ! 

সারা শরীরে মনে একটা! ঝাকুনি দিয়ে শঙ্খদত্ত উঠে দাড়াতে 
চাইল। ঠোঁটের কোণ। এখনো। একটুখানি ফুলে রয়েছে__ হাঁটুতে 
যন্ত্রণার চমক দিচ্ছে থেকে থেকে । এই আঘাত-_এই লাঞ্চনা__-এ 
যেন তারই ভবিষ্যতের প্রতীক ! আর নয়-_আর নয়। দক্ষিণের 
অসংখ্য মন্দিরে এরকম সংখাতীত দেবদাসী আছে, তাদের সকলের 
জন্ে হুর্ভাবনার ভার বইতে পারে--এমন শক্তি তার নেই ! 

দক্ষিণ পাটন। গোলাম আলি । আর--আর সোমদেব। 

আকন্মিক ভয়ের আঘাতে রোমাঞ্চিত হয়ে শঙ্খদত্ত উঠে 
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দাড়ালো । এ দুঃস্বপ্ন তার দূর হোক--এই মোহ ছিন্ন হোক 
তার। | 

এক ঝলক হাওয়া এল তার ঘরে। শীতল, লবণাক্ত হাওয়। । 
সমুদ্রের ডাক। পাটনের হাতছানি । দূর-দুরাস্ত যার জন্যে প্রসারিত 
হয়ে আছে--তাকে এ ভাবে এক জায়গায় নোঙর ফেলে থাকলে 
চলবে না ।--কাল-_কালই যাত্রা! শুর করতে হবে তাকে । 

কিন্ত! 


শঙ্খদত্ত বিস্থুকের মাল! কিনছিল। সারাটা বেল ৫েটে গেল 
ব্স্ততারপ্রমধ্যে। সবচেয়ে আনন্দের কথা, এই ব্যস্ততার তাড়ায় জার 
একবারও শম্পার কথ। তাকে গীড়া দেয়নি । আস্তে আস্তে তার ব্যাধিট। 
সেরে আসছে, সে স্বাভাবিক হয়ে উঠছে--এই-ই তার প্রমাণ । 

কিন্তু ! 

__ওই যে বাড়িটা দেখছ না? ওই যে মাথার ওপরে কবুতরের 
ছোট ঘরটি? ওই বাড়িতেই শম্পা থাকে । 

শম্পা! যেন পেছন থেকে একটা ছুরির ঘ। লাগল শঙ্খদত্ডের | 
ফিরে তাকালো ততক্ষণাৎ। 

নিতান্তই সাধারণ মানুষ। রাজার হাতী আর মন্দিরের সের! 
নতকীর মধো যাদের কৌতুহলে কিছুমাত্রও তারতম্য ঘটে না 
কখনো । জ্বলন্ত চোখ মেলে সে চেয়ে রইল তাদের দিকে । 

হী, ওইটেই শম্পার বাড়ি !--একজন সাধারণ মানুষ আর 
একজনকে বলে চলল । ূ 

_কে শম্পা 1-_মূঢ় দ্বিতীয় জনের জিজ্ঞাসা । অসীম হিংসীয় 
শঙ্খদত্তের ইচ্ছে হল, লোকটাকে সে প্রবলভাবে একটা আঘাত 


করে বসে। 
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--শম্পাকে চেনো না? মন্দিরের প্রধান দেবদাসী। রূপে 
যৌবনে তার তুলনা নেই। 

দ্বিতীয় জন এবার নির্বোধের মতো। রসিকতা করে বসল £ সেকি 
হে! তোমার নিজের স্ত্রীর চাইতেও ? বাড়িতে গিয়ে কথাটা 
যেন আর দ্বিতীয় বার উচ্চারণ কোরো না। 

--কেন, ভয় কিসের ? 

দ্বিতীয় জন অল্প অল্প হাসল : একবার বলে দেখলেই বুঝতে 
পারবে । 

অসহ্য । শঙ্খদত্ত আর দ্রাড়ালো না। চকিতে অদৃশ্য ছনিবার 
টান পড়েছে নাড়ীতে। সার। দিন যাকে সে অবদমনের মধ্যে 
চেপে রেখেছিল--ছ্িগুণ বেগে মুক্তি পেয়েছে সে। 

--কী হল বণিক? নেবেন না জিনিসগুলো ?-- দোকানদার 
বিশ্মিত প্রশ্ন করল। -- 

-আসছি-- 

শঙ্ঘদত্ত দ্রুত পা চালালো । আর সে থাকতে পারছে না! য! 
চেয়েছে তা পেয়েছে ! ওই বাড়িট।।-_যাঁর মাথার ওপরে কবুতরের 
ছোট ঘরটি ! ডাইনির দৃষ্টি। ছুবার আকর্ষণ । 

বেল। পড়ে এসেছে। চারদিকে শীত সন্ধার পাগুর ছায়া । 
নেশাগ্রস্ত পায়ে হাটতে লাগল শঙ্খদত্ত। এই তো বাড়ি! 
এইখানেই শম্পা থাকে ! 

পিতলের মোটা মোটা কীলক-বসানো৷ দরজ। ভেতর থেকে বন্ধ । 
নৃত্যুগ্ডরু এবং প্রধান পুরোহিত ছাড়া আর কাঁরো৷ ঢোকবার অধিকার 
নেই এখানে । 

শঙ্ঘদত্ত বাড়িটার চারদিকে ঘুরতে লাগল আচ্ছন্ের মতো। 
তারপর পেছন দিকে--যেখানে ছুটি উচু দেওয়ালের মাঝখানে 
একটুখানি ফাকা জায়গা--সেইখানে গিয়ে সে ্লাড়ালো। চোখ 
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মেলে তাকালো ওপর দিকে । আশ্চর্য! এও কি সম্ভব! এতখানি 
আশ! কি স্বপেও করেছিল ? 

ওপরে জানালায় বসে যে মেয়েটি চুল বাঁধছিল--সে শম্পাই ! 
না-আর কেউ হতেই পারে না! তার পরণে এখন বাসস্তী রঙের 
শাড়ী--দ্েহের কনকাপ। রঙের সঙ্গে সে শাড়ী যেন একাকার হয়ে 
হয়ে মিশে গেছে। তার মুখের ওপর বেলা শেষের রক্ত-রৌদ্র 
পড়েছে--যেন নিশীথ মন্দিরের সেই আশ্চর্য প্রদীপের আলো!। 
রাশি রাশি কালো সাপের মতো। বিসপিল অজত্র চুল তাঁর টাপার 
কলির মতো। আঙ্লগুলির মধ্যে খেল। করছে। 

শঙ্খদত্ত সম্মোহিতের মতো ধাড়িয়ে রইল দেখানে। 

মেয়েটি কি দেখতে পেল তাকে? একবারও কি তার মুখের 
ওপর ছুটি অতল চোখের দৃষ্টি এসে পড়ল? শঙ্খদত্ত বুঝতে পারল 
না। একটা গভীর ঘুমের মধ্যে সময় কেটে চলল--আলো 
নিভল, নামল অন্ধকার । শঙ্খদত্ত ভালো করে জানতেও পারল 
না-_কখন্‌ চুল বাঁধা শেষ হয়ে গেছে মেয়েটির-_-কখন্‌ বন্ধ হয়ে 
গেছে জানালাট1 । 

একটা। দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে যাবে, এমন সময় ঘটল পরমতম 
আশ্চর্ধ ব্যাপার ! 

সামনের প্রাচীরের গায়ে একটি ছোট দরজ। নিঃশব্দে খুলে গেল । 
দেখা দিল একটি তরণী। চাপ! গলায় ডাকল শেঠ ! 

শঙ্ঘদত্তের সর্বাঙ্গ কেঁপে উঠল থর্থরিয়ে ! 

মেয়েটি ঠোঁটে আঙুল দিলে; কোনো কথা বলবেন না। 
আপনি আমার সঙ্গে ভেতরে আস্থন। দেবদাসী শম্পা আপনার 
দর্শন প্রার্থনা করে। 


শঙ্খদত্ত অস্থচ্ছ ঘোলাটে চোখ মেলে মেয়েটির মুখের দিকে 
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তাক্ষিয়ে রইল। পার হয়ে গেল কয়েকটা অসাড় নিশ্চেতন মুহুত। 
সমস্ত ব্যাপারট। কি স্বপ্নের মধ্যে ঘটে চলেছে ? অথবা এমন স্বপ্নও 
কি সম্ভব! স্বপ্নেরও একটা সীমা আছে-_সেই লীম। ছাড়িয়ে যেখানে 
পৌছোনে। যায়-_একমাত্র বাতুলতাই তার নাম। 

এ উদ্ধব পান্তার বাঁড়ি নয়। মধুক রসের নেশায় সে অভ্যস্ত নয় 
--পৈষ্ঠীও না। এই বেলাশেষের আলোয়-_এই শীত-তীক্ষ বাতাসে, 
শ্যাওলাধরা একটা অতিকার প্রাচীরের পাশে সে ঘুমের ঘোরেই পথ 
হেঁটে আসেনি ! প্রায় নিঃশব্দে সামনের যে ছোট দরজাটি খুলে 
গেছে আর একটি তরণী মেয়ে যেন শুন থেকে আবিভূ্তি হয়েছে 
সেখানে-_এও তো! মরীচিকা বলে বোধ হচ্ছে না ! 

মেয়েটি আবার কথা বললে । মৃছ হাওয়ায় ফুলের পাঁপড়ি 
যেমন নড়ে-__তেমনি শিথিলভাবে অল্প একটু নড়ল ঠোট ছুটি । 

_ শেঠ, শুনতে পাচ্ছেন না? দেবদাসী শম্পা আপনার পদধূলি 
চাইছে। 

রুদ্ধ কনালীর ভেতরে এতক্ষণে কথার আবেগ স্ফুরিত হয়ে 
আসতে চাইল। একট অস্ফুট শব্দ করল শঙ্খদত্ত। 

মেয়েটি আবার সতর্কতার একট! অঙ্ল তুলল ঠোটের ওপরে । 

_ কোনো শব্দ করবেন না। ভেতরে চলে আসুন । 

পুতুল নাচের খেলনার সথতোয় টান পড়ল। শরীরে নয়--তার 
বুকের শিরাগ্রস্থিতে। চোরাবালির ওপরে পা পড়লে যেমন হয়-_ 
তেমনি ভাবেই বুঝি তরল হয়ে গেল মাটিটা। যেন জলের ওপর দিয়ে 
হেঁটে চলল শঙ্খদর্ত-_-প্রত্যেকটি পদক্ষেপ এক একটা ঢেউ লেগে টলে' 
টলে যেতে লাগল তার। 

যেমন নিঃশব্দে খুলেছিলঃ তেমনি নীরবেই বন্ধ হয়ে গেল 
পেছনের দরজাটি। একটা পাথর বাঁধানো প্রশস্ত অঙ্গন পার 
হয়ে-একটি উত্বগামী সিঁড়ি আশ্রয় করে মহাশৃন্যে উঠতে উঠতে 
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অবশেষে একটি দীর্ঘ বারান্দায় পৌছে যেন খানিকটা! স্বাভাবিক 
হল শঙ্খদত্ত। মনের অসাঁড় অবস্থাটা পার হয়ে গেছে--বুকের 
ভেতরে শুফ হয়েছে ঝড়ের পালা । রক্তে সমুদ্র হলছে এখন। যে 
মেয়েটি পথ দেখিয়ে এনেছিল, আর একটি বড় দরঞ্জার সামনে এসে 
সে থেমে দাড়ালো । সমুদ্র-নীল রেশমী পর্দাটি লঘু হাতে সরিয়ে 
দিয়ে বললে, শেঠ, ভেতরে যান । 

--ভেতরে ?--রক্তে যে সমুদ্র ছুলছিল এবার সে মাথার মধ্যে 
ভেঙে পড়ল। নংশয়্লান্ত ক্ষীণ গলায় শঙ্খদত্ত বললে, না, থাক। 

রক্তপ্রবাল রেখার মতো পাতল। ঠোঁট ছুটি অল্প একটু বিকসিত 
হল মেয়েটির। কৌতুকে চকচক করে উঠল চোখ । 

-_-বাইরের দরজায় তো৷ ভিখারীর মতো দীঁড়িয়ে ছিলেন, পাওয়ার 
সময় যখন হঙ্গ তখনই ভয়? 

--না, ভয় নয় ।--শঙ্খদত্ত উদ্ভ্রাস্ত গলায় বললে, আমি বরং 
ফিরেই যাই। 

--ত! হলে আগেই যাওয়া উচিত ছিল।__মেয়েটি হাসল £ 
বাড়ির ভেতরে যখন ঢুকেছেন, তখন আদেশ না পাওয়া পর্ষস্ত চলে 
নাওয়ার আর পথ নেই। ভেতরে যান শেঠ, ভয় নেই। দেবদাসী 
শম্পাকে লোকে আর য। খুশ ভাবতে পারে, কিন্তু তাকে কখনো 
কারুর বাঘ ভালুক বলে মনে হয়নি । 

বাঘ-ভালুক নয়। তার চাইতেও ভয়ঙ্কর। দেবতার ফুল। 
তার দিকে মান্থুষের চোখ পড়লে দেবতার ক্রোধ অগ্নি-শলাকার মতো 
মন্ধ করে দেবে চোখকে । 

সমুদ্র-স্থনীল রেশমী পর্দাটিকে আরো একটু ফাক করে ধরল 
মেয়েটি । 

যা হওয়ার হোক। শঙ্খদত্ত যেন পাহাড়ের চূড়ো থেকে 
নিচের শুস্তায় ঝাপ দিয়ে পড়ল। 
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পদসঞ্চার--» 


প্রথমে কয়েক লহম! কিছুই চোখে পড়ল ন! তার। একরাশ 
সুগন্ধির ঘৃর্পির ভেতরে যেন তঙিয়ে গেল সে। ধূপের গন্ধ--ফুলের 
গম্ধ। নিশীথ রাত্রিতে রহস্যময় মন্দিরের সেই আশ্চর্য পরিবেশ 
যেন আবার ফিরে এসেছে তার কাছে। একটি শব্ও যেখানে 
উচ্চারণ কর! যায় না-একটি নিশ্বাস পর্যন্ত ফেল! যায় না-শুধু 
বিমূঢ় বিস্ময় বয়ে কোনো অভাবনীয়ের জন্যে প্রতীক্ষা করতে হয় ! 

নমস্কার, আমুন। 

স্বর নয়_্মুর। সুগন্ধি ধূপের আড়ালটা সরে গেছে একটু 
একটু করে। রূপো দিয়ে গড়া একটি সাপের প্রসারিত ফণার ওপরে 
মণির মতো প্রদীপ জ্বলছে ; জালিকাট। শ্বেতপাথরের ধূপাধার থেকে 
ঝলকে ঝলকে উঠে আসছে সুরভির কুয়াশা ; দারুত্রন্মের একখানি 
পটচিত্রের ওপরে শুভ্র একছড়া। মাল। ছুলছে। রক্তরঙের শাড়ী আর 
নীল কাচুলির আবরণে, বুকের ওপর ছুটি নিবিড় কালো বেণী ছুলিয়ে 
দেবদাসী শম্পা দাড়িয়ে । 

বসুন, শেঠ। 

পাশেই চন্দন কাঠের চিত্রকরা একটি চৌকি । যন্ত্রের মতো 
শঙ্খদত্ত তার ওপরে বসে পড়ল। বসতে না পারলে মাথা ঘ্বুরেই 
পড়ে যেত হয়তে।। 

কিন্ত লাল শাড়ী, নীল কাচুলি, আর ছুটি কালে! বেণীর দিকে : 
শঙ্খদত্ত আর চোখ তুলে চাঁইতে পারল না। এসে করেছে কী! 
এ কোথায় এসে ফ্াড়ালো ? হীরার বিষের মতো যে জ্বালা 
এতক্ষণ তার ন্নাযুতে জ্বলছিল--যে নেশার উগ্রতা কীটের 
মতো কেটে কেটে খাচ্ছিল তার মস্তিফ-_-এই মুহুর্তে তাদের 
এতটুকু অস্তিত্বও আর অন্ুভব করছে না শঙ্খদত্ত। চক্ষের পলকে 
যেন মুক্তিস্সান হয়ে গেছে তার। আত্মহত্যা করার ঝেশাফে একটা 
মান্থুষ যেমন একটু একটু করে তার ছুরিতে শান দেয়, তারপর! 
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তীক্ষ উজ্জ্রল ফলাটাকে নিজের বুকে বসিয়ে দেবার আগে যেমন 
হঠাৎ জীবনের মৃল্যটা ধর! পড়ে তার কাছে-_ঠিক তেমনি একটা 
চমক বিদ্যুতের মতে। খেলে গেল শঙ্ঘখদত্ডের শরীরে । রাজার হাতীর 
সামনে ধাক। খেয়ে ছিটুকে পড়েছিল মে-_অন্তুভব করেছিল দেবদাসী 
শম্পা কত দূরের তারা--কোন্‌ অ-ধর। দিগন্তের ইন্দ্রধন্থ। কাছে 
এসে মনে হল--সামনে সে এক ছায়ামৃতিকে দেখতে পাচ্ছে। 
ইন্্রধন্থু নয়-_ইন্দ্রজাল। হয়তো চোখ তুলে চাইলেই শঙ্খদত্ত 
দেখবে শম্পা নেই--এই প্রাসাদ নেই, কোথাও কিছুই নেই। 
শুধু একটা ঘন-অন্ধকার নিবিড় অরণ্যের ভেতরে অন্ধের মতো! 
দাঁড়িয়ে আছে সে। 

অবিশ্বাস্ত কয়েকট। নীরব মুহুর্ত । স্ুরভিত কুহেলিকার মতো 
ধূপের গন্ধ ঘুরে বেড়াচ্ছে ঘরময়। ছুধরাজ সাঁপের ফণার ওপর 
মণির মতো! রূপালি আধারে দীপ জ্বলছে। মায়ামৃতিটা স্থির 
দাড়িয়ে আছে-যে-কোনে। সময় ধৃপের ধোয়ার ভেতর নিঃশেষ 
হয়ে মিলিয়ে যেতে পারে। 

- শেঠ কোন্‌ দেশের মানুষ? 

মায়াময়ীর গলায় বাস্তব প্রশ্ন । 

এবারে শঙ্খদত্ত চোখ তুলল। অপরূপ রূপবতী দেবদাসীর 
দিকে তাকিয়ে রইল অপলক চোখে । শ্বেত পদ্ম? অপরাজিতা ? 
না, রূক্তজবা ? 

আর একটি চৌকি টেনে আসন নিলে শম্পা। স্বপ্নসম্ভবা 
ক্রমশ ধরা দিচ্ছে বাস্তবের বৃত্তরেখায়। লাল শাড়ীর সীমান্তে 
যেখানে ছুটি নৃত্য-চঞ্চল পায়ের পাতা আপাতত স্তব্ধ হয়ে আছে, 
তারই দিকে দৃষ্টি নামিয়ে এই প্রথম সহজ গলায় সে উত্তর দিতে 
পারল। 

- আমি গৌড় দেশের বণিক । আমার বাড়ি সপ্তগ্রাম। 
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"আপনার চেহারা! দেখেই তা বুঝতে পেরেছিলাম । তা ছাড়! 
বেশ-বাস, কাঁনের বীরবৌলি।--শম্পার স্বরে তেমনি সুর ঝরে 
পড়তে লাগল: এখন তো! বাণিজ্য বায়ু বইছে। আপনি কি 
ীর্ঘবর্শনে এসেছেন, না বাণিজ্যের জন্যে বেরিয়ে পড়েছেন! 

--আমি বাণিজ্যে চলোছি। যাব সিংহলে । 

--কী আনতে যাচ্ছেন বণিক? 

আশ্চর্য এই কি আলোচনার ধারা? এই ধরণের বৈষয়িক 
আলাপ শোনবার জন্যেই কি তাকে ডেকে এনেছে মেয়েটা? ল্সায়ুর 
ওপরে অসহ্য চাপ পড়া কতগুলো ভয়ঙ্কর অদ্ভুত মুহূর্ত কি সে 
কাটিয়েছে এরই জন্যে? এ কোন্‌ কৌতুক? এর উদ্দেশ্যই 
বাকী? 

শঙ্ঘদত্ত বললে- মুক্তা আনতে যাব সিংহলে। আর আনব 
কর্পুর। হাতীর দাত। 

চৌকির ওপরে শম্পা নড়ে বসল একবার । বাম দিক থেকে 
সরে গেল শাড়ীর আচল--নীল পবতচূড়া দেখ। দিল রক্তমেঘের 
আড়াল থেকে । পবতের পাশে সোণালি বর্ণার মতো ঝল্‌্কে 
উঠল মণিহার। 

একটা আশ্চর্য হাসি ফুটে উঠল শম্পার ঠোটে। স্বপ্ন-কল্পনার 
অতলে হারিয়ে গিয়ে যে-হাসিকে রূপায়িত করে তুলতে চায় 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠশিল্পী ; যে সুতন্থুকার হাসির ধ্যানে কল্লান্ত তন্ময় 
হয়ে থাকে বূপদক্ষ দেবদত্তের দল। 

_*পষ্টবক্স্রের বিনিময়ে শ্রেনী সিংহল থেকে নিয়ে আসবেন 
ার্দের টুকরোর মতে! এক একটি অতুলনীয় মুক্তো; কিন্তু তা 
সত্বেও তার দৃষ্টি কোন্‌ ঝুট মুক্তোর ওপর? আর যে ঝুটা 
মুক্তোর চারদিকে তিমি আর হাঁঙর পাহারা দিচ্ছে-শেঠকে য! 


আয়ত্ব করতে হবে জীবনের বিনিময়ে ? 
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নীল পাহাড়ের কোলে যে সোনালি ঝর্ণায় শঙ্খদত্তের 
মন ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইছিল, তড়িৎগতিতে তা ফিরে এল সেখান 
থেকে। পাহাড়ের চুঁড়োয় একটি ঘন কালে! বেদী ফণা তুলল 
কাল অজগরের মতো । 

আমি”, 

শঙ্খদত্ত কথাটা শুরু করল মাত্র, শেষ করতে পারল না। 
জানাল! দিয়ে হাওয়! এল খানিকটা । মণির নিষ্ষম্প শিখাট! ছুলে 
উঠল--জলের ওপর কাপতে থাক জ্যোতম্নার মতো! একট! 
অলৌকিক আভা ছুলল শম্পার চোখে-মুখে । 

-অনেক সমুদ্র পাড়ি দিয়েছেন আপনি। অনেক বাণিজ্য 
করেছেন। আজ আপনার এ-ভুল করা উচিত ছিল ন|। 

-ভুল কেন ?--যে-নিবিড় অন্ধকার অরণ্য থেকে কাল 
অজগর নেমে এসেছে, যার প্রাস্তরেখায় জ্বলছে সন্ধ্যা-তারার মতো। 
কুহ্কুম-কণা, তারি ভেতরে যেন নিরুপায় ভাবে হারিয়ে যেতে 
লাগল শঙ্খদত্ত, প্রশ্ন করলে নিতাস্ত অবাচীনের মতো £ কিসের 
ভুল? 

আবার সেই হানি ফুটল শম্পার মুখে। সেই আশ্চর্য হাসি-_ 
যার কল্পনায় তুলিতে স্বপ্নের রঙ মিলিয়ে প্রলেপ টেনেছে ধীমান 
_-যাকে প্রকাশ করবার পথ ন। পেয়ে অন্ধকার পাহাড়ে পাহাড়ে 
প্রেতাত্মার মতো রাত্রি জাগরণ করে বেড়িয়েছে শিল্পী বীতপাল ! 

শম্পা বললে, তা হলে আর একটু স্পষ্ট ভাষায় জানাতে হল। 
আজ যে প্রাচীরের পাশে এসে আপনি দীড়িয়ে ছিলেন, আসলে 
ওট! একট। মৃত্যুর ফাঁদ ছাড়া আর কিছুই নয়। 

মৃত্যুর ফাদ ?-_শঙ্খদত্তের চোখ চকিত হয়ে উঠল। শম্পার 
মুখের আর কোনো অংশই যেন সে দেখতে পাচ্ছে না এখন। 
শুধু রাত্রির অরণ্যের প্রান্ত থেকে সন্ধ্যাতারাটি স্থির দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে 
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আছে তার দিকে ; যেন তাবই একটি আলোক-রেখাকে আশ্রয় করে 
নেমে আসছে শম্পার স্বর । আকাশ থেকে--মৃত্যুর ওপার থেকে। 
তাঁর স্বরে যেন কোথাও কোনো ধ্বনি নেই; একট! স্ুচিস্ক্ধ 
আলোক রেখা হয়ে তা তার মস্তিষ্কের কোষগুলোকে বিদ্ধ করে 
চলেছে ! 

-শ্রেী কি জানেন না_-এই নগরে প্রাচীরের পাশের ওই 
নির্জন জায়গার্টিই সব চাইতে ভয়ঙ্কর? ওখানে একটি ছুটি নয়, 
_-শত শত মৃত-আত্মার দীর্ঘশ্বাস আর অভিশম্পাত মিশে রয়েছে? 
না জেনে আপনি প্রেতপুরীতে পা দিয়েছেন শ্রেঠী- আত্মিকের! 
আপনার হাত ধরে মৃত্যুর মধো আকর্ষণ করে নিয়ে যাবে । 

সন্ধ্যাতারাও আর দেখা যাচ্ছে না। শুধু কালো অরণ্য । শুধু 
মৃত্যুলোকের ইঙ্গিত। আর একবার প্রদীপের শিখাটা দুলে উঠল-_ 
ডান দিকের বেণীটা ছুলে উঠল এইবার--ঘুম ভেঙে জাগল আর 
একটা! কাল-অজগর। 

শম্পার স্বর তেমনি স্থুচিমুখ আলোকের মতো! এসে বি'খছে 
মস্তিক্ষের কোষে কোষে ₹ কিন্তু সুচি নয়_স্চিকাভরণ। বিন্দু বিন্দু 
সাপের বিষ ক্ষরিত হচ্ছে তা থেকে--একটু একটু করে ছড়িয়ে 
যাচ্ছে রক্তের ভেতরে । 

শম্পা বলে চলল, শুধু আজই নয় । এক বছর, ছু বছর, দশ 
বছরও নয়। কতকাল থেকে কে জানে--মন্দিরের প্রধান দেবদাসী 
দিন কাটিয়ে গেছে এই প্রাসাদে। এই জানালায় বসে সে চুল 
বেঁধেছে, এই নাগ-প্রদদীপে আলো হয়েছে তার ঘর--এরই মর্মর- 
বিস্তারের ওপর মুদঙের গুরু গুরু তালের সঙ্গে আর বাণার বঙ্কারে 
ঝঙ্কারে সে নাচের পা ফেলেছে । তাকে দেখে কত মানুষ লোভে 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে। আলেয়ার ডাক শুনে ছুটে এসেছে এখানে 
--ীড়িয়েছে এই প্রাচীরের পাশে, দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে । তারপর, 
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যথাসময়ে রাজার প্রহরী এসে শিকলে বেঁধেছে তাকে । দেবতার 
দাসীর প্রতি পাঁপ দৃষ্টি ফেলবার অপরাধে বিচার হয়েছে তাঁর 
কুঠারের ঘায়ে তার ছিন্নমুণ্ড গড়িয়ে গেছে মাটিতে । শেঠ, আপনি 
যেখানে ধীড়িয়েছিলেন, ওট! সেই শ্বাশান। ওখানে সেই সব অতৃপ্ত 
প্রেতের আনাগোনা । তাদের সেই বিভীষিকার আতঙ্কে এই 
নগরের সাধারণ মানুষ দিনের আলোয় পর্ষস্ত কখনো ওখানে 
আসে না । 

শঙ্খদত্ত তাকিয়ে রইল। পাহাড়ের পাঁশে রক্তমেঘে যেন 
অগ্নিঝড়ের পুবাভাস। কাল-অজগরের ফণা ছুলছে সোনালি ঝর্ণার 
ওপরে ; কিন্তু ওই পর্বতচুড়োটা কি একট। নিশ্চল সমাধি? মৃত্যুর 
ঘন নীল অবগুগ্ঠন টেনে ঠাড়িয়ে? 

কিন্ত--কিন্ত--মন্দিরের সেই রাত। সেদিন এ-দেহে কোথাও তো! 
মৃত্যু ছিল নী । সুরে-বাধা সোণার বীণার মতো প্রতিটি অঙ্গে অঙ্গে 
সঙ্গীত জাগছিল তখন। সেই রাত! 

শম্পা! বললে, এই কথাটা জানিয়ে দেবার জন্যেই আপনাকে 
ডেকেছিলাঁম। গোপনেই ডাঁকতে হয়েছে। প্রধান পুরোহিত যদি 
জানতে পারেন তা হলে এর জন্তে কঠিন শাস্তি নিতে হবে আমাকে ; 
কিন্তু তার চাইতেও বড় দায়িত্ব অন্ঞকে সাবধান করে দেওয়া । 
সেই কর্তব্যই আমি করলাম । 

রাত্রির শ্বেতপদ্ম-_-সকালের অপরাজিতা । সন্ধ্যায় সে রক্তজব। | 
শোণিতভরা খর্পরের মধ্যেই সে শোভ। পায়। কত ছিন্ন মুণ্ড লুটিয়ে 
গেছে তার পায়ের তলায় ! আজ নয়-_কাল নয়--কত বৎসর, কত 
শতাব্দী! দেই সব আত্মার শ্মশান ওই প্রাচীরের পাশে নয়--সে 
শ্মশান ছড়িয়ে রয়েছে এই শম্পারই সর্দেহে। দেবদাসী-পরম্পরায় 
সেই সব অভিশপ্ত বংসর আর নিরর৫থ কামনাকে নিজের মধ্যে আহরণ 
করে নিয়েছে শম্পী। তার কালে চুলে তাদের শুন্যময় হতাশ 
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তিমির-স্তন্ধ ; সন্ধ্যাতারা কুক্কুম-বিন্তু তাদেরই রক্ত দিয়ে রঙানো ; 
তার হৃদয়ে তাদেরই উত্তজ বাসনার বিকাশ ; তার সমস্ত শরীরের 
ছন্দোময় রেখায় রেখায় তারাই জড়িয়ে আছে সরীন্থপ ভঙ্গিতে । 

কিছুক্ষণ সেই শ্বশানকে প্রত্যক্ষ করল শঙ্খদত্ত। তবু সেই 
আলো। সেই বীণা। সুকুমার তম্থৃতে সগ্ভ-ফোটা পদ্মের 
প্রথম বিশ্ময়। নির্মল । নিম্পাপ। সেই রাত্রি। 

কোন্টী সত্য ? কোন্টা মিথ্য। ? 

শঙ্খদত্ত হঠাৎ মাথা তুলল। চুলে নয়--কপালে নয়--কালো 
মুক্তোর মতো! চোখের দিকে নয়--রক্ত মেঘের দিকেও নয়। সেই 
চন্দন-মুত্তি। 

শ্মশীন নয়__মন্দিরই বটে। অনেক বলির পরে একজনের সিদ্ধিলাভ। 

নিজের স্তব্ধ বিমূঢ় ভাবটা আচমকা কাটিয়ে উঠল শঙ্খদত্ত। 

--তারা ভীরু । তাদের সাহস ছিল নাঁ। 

--কিসের সাহস 1-_-এবার বিস্ময়ের পাল! শম্পার । সুক্ষ ভ্ররেখা 
ছুটি জিজ্ঞাসায় সংকীর্ণ হয়ে এল | 

--তাঁরা শুধু প্রার্থনাই করেছে। কেড়ে নিতে পারেনি । 

-কেড়ে নেবে কাকে ? দেবদাসীকে ? 

দেবতার দাসী নেমে আসুক ত্বর্গ থেকে; কিন্তু মানুষের 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবার কী অধিকার দেবতার? মানুষ তার 
হ্যাধ্য পাওনায় দেবতাকে ভাগ বসাতে দেবেনা। প্রতিবাদ 
জানাবে সে। 

হঠাৎ তীক্ষ গলায় হেসে উঠল শম্পা । সেই হাসির শবে ধূপের 
গন্ধটা! পর্ধস্ত চমকে উঠল, ছৃধরাজ নাগের মাথার মণির মতো 
প্রদীপের শিখাটা ছলে উঠল চকিত হয়ে; নীল পাহাড়ের চড়ে 
থেকে রক্ত মেঘের আবরণটা আবার স্মলিত হয়ে পড়ল--চিক চিক 
করে উঠল গলার সোনার হার। 
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শম্প। বললে, শ্রেষ্টী, অত সহজ নয়। দারুত্রন্ম নিজের হাত 
ছুটিকে বিসর্জন দিয়েছেন বটে, কিন্তু তার চারদিকে সশস্ত্র বাহুর অভাব 
নেই। পেছনের দরজা! একবারই খুলেছে--বারে বারে তা আর 
খুলবে না । সামনে ছাড়িয়ে সাক্ষাৎ মৃত্যু । অন্ধের মতো! সাপের 
গর্তে হাত ঢুকিয়ে দিলে তাঁর একটি মাত্র পরিণাঁমই ঘটতে পারে । 

শঙ্খদত্ত এইবার-্-এই প্রথম তাকালে! শম্পার চোখের দিকে। 
ছুলভ দামী কালো মুক্তোর মতে! সেই চোখ । সুতম্থুকার চোখের 
কথ। ভাবতে গিয়ে এই চোখেরই তো ধ্যান করেছে রূপদক্ষ দেবদত্ত ; 
এই চোখের আলোটিকে ফোটাবার জন্তই তো ব্যর্থ ক্ষোভে রঙের 
পর রঙ মিশিয়েছে ধীমান; এই চোখের হাতিছানিতেই তো নিশি- 
পাওয়ার মতো অন্ধকার পাহাড়ে পাহাড়ে অভিশপ্ত আত্মার অভীগ্পায় 
ঘুরে বেড়িয়েছে বীতপাল ! 

শঙ্খদত্ত বললে, কিছুই বলা যায় ন!। 

শম্পা আবার তীক্ষ স্বরে হেসে উঠল £ গৌড়ের শ্রেষ্ঠী কি 
আমাকে এখান থেকে কেড়ে নিয়ে যাওয়ার কথা ভাবছেন ?--কিন্ত 
মাঝ পথেই একটা শান্ত করুণায় তার হাসির স্বর থেমে গেল 2 
তিনি হয়তে। আজও কুমার। তাই একটা রোমাঞ্চকর কিছু করবার 
কল্পনা তাকে উত্তেজিত করে তুলেছে ;$ কিন্তু এসব ভাবতে যাওয়াও 
আত্মহত্যার সমান। শ্রেষ্ঠী রূপবান--দেখে মনে হচ্ছে এশ্বর্ষেরও 
তার অভাব নেই। নিজের দেশে ফিরে গিয়ে একটি সুন্দরী স্নেয়ের 
পাণিগ্রহণ করুন তিনি-__এসব বিকার দেখতে দেখতেই কেটে যাবে। 
তা ছাড়। গৌড়দেশ তো। তন্বী-শ্যামাদের জন্টে বিখ্যাত । 

শঙ্খদত্ত বললে, যাদের সহজে পাওয়া যাবে তারা তো রইলই; 
কিন্ত যাকে পাওয়া সবচেয়ে ছক্ষর-_ তারই জন্যে আমি চেষ্টা করে 
দেখব। 

কিন্তু বাণিজ্য ? 


*১৩৭ 


ক্ষীর আশাতেই লোক বাণিজ্য করে। তাকে পেলে আর 
কিছুরই দরকার নেই । না! যুক্তো-_না কপূর--না হাতীর ফাত। 

শম্পা তেম্নি গভীর গলায় বললে, লক্ষ্মী নয়, আপনার তুল 
হচ্ছে। এ অলক্ষ্মী--এ ঝুটা মুক্তো | 

--আঁমি বণিক। কোন্টা খাঁটি আর কোন্টা মেকি সে আমি 
সহজেই চিনতে পারি। 

শম্পা! হঠাৎ আর্তম্বরে বললেঃ বণিক, আর নয়। আপনি ফিরে 
যান। এখনো সময় আছে। মৃত্যুকে নিয়ে খেল করবারও সীম! 
আছে একটা । 

--সেই সীমাটাই আমি দেখতে চাই । 

--কিস্ত পেছনের ওই দরজাটা আর খুলবে না । 

-_দেওয়াল পার হয়েই আমি আসব। 

কয়েক মুহুর্ত চুপ করে রইল শম্পা । তার ঠোঁট ছটো অল্প 
কাপতে লাগল। 

_বণিক, আপনি গৌড়ের মান্ুষ। মহাপ্রভু চৈতন্তের নাম 
শুনেছেন নিশ্চয়? 

কোথা থেকে কোথায় ! শঙ্খদত্ত চমকে উঠল অপরিমিত বিজ্যয়ে । 
নিজের অসহা আবেগকে অনেকখানি সংযত করে নিয়ে বললে, 
একথা কেন? 

এমনিই জিজ্ঞাসা করছিলাম । যে-দেশের চৈতন্য মানুষের 
মন থেকে সব পাপ আর গ্লানি মুছে দিতে এসেছেন, সে-দেশের মানুষ 
হয়ে শ্রেষ্ঠীর কেন এই নিলজ্জ লোভ? 

শঙ্খদত্তের চোখ ক্রোধে আর অপমানে দপ দপ করে উঠল। 

কে চৈতন্য ? নবদ্বীপের ওই উন্মাদট। ?- সোমদেবের ভয়ঙ্কর 
হিংস্র মুখ শঙ্খদত্তের চোখের সামনে ভেসে উঠল £ একটা ভঙ্ড, 


একটা বিকৃতবুদ্ধি-_ 
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দীপ্ত কণ্ঠে শম্পা বললে, আর নয় শ্রেষ্ঠী, আর আপনাকে প্রশ্রয় 
দেওয়! যায় না। পুরীর রাজা! ব্বয়ং ধার পায়ে মাথা নীচু করেষ্টেন, 
আমার গুরু রায় রামানন্দ ধার সেবক, তার সম্পর্কে একটি নিন্দার 
কথাও আর শুনতে চাই না৷ আপনার মুখ থেকে । আপনি একটা 
লুব্ধ হতভাগ্য--তাঁর বেশী কিছুই নন। এবার আপনি যেতে পারেন 
শ্রেচী-_ 

রক্তমেঘ নয়, নীল পর্বতের চুড়। নয়--একটি আশ্চর্য সুন্দরীর 
্বপ্ন নেই কোথাও। একটা হিংস্র বিদ্বেষ যেন ফণা তুলে দাড়িয়েছে 
সামনে । 

শম্পা ঘন ঘন শ্বাস ফেলতে ফেলতে বললে, আমার গুরু 
আমাকে মহাপ্রতুর সেই মন্ত্র শুনিয়েছেন। আমি জগন্নাথের মতোই 
শ্রদ্ধা করি তাকে। তাকে যে অপমান করে, তার মুখ দেখাও 
পাপ। বণিক, আপনি যান-_- 

অপমানে জর্জরিত হয়ে শঙ্গদত্ত উঠে ফাঁড়ালো। চৈতন্য ! 
সোমদেব ঠিকই বুঝেছিলেন ! ওই চৈতম্য--ওই বৈধণবেরা সারা 
দেশকে মোহের ঘোরে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে! তাদের জালে 
জড়িয়ে পড়েছে দেবদাসী শম্পাও ! 

আচ্ছা» দেখা যাক। শাক্তের শক্তিরও পরিচয় দেবার সময় 
এসেছে । 

শম্পাই আবার কঠিন গলায় বললে, চিত্রা, শেঠকে বাইরে রেখে 
এসো । একটু পরেই রামানন্দ এসে পড়বেন। 


বিকৃত কামনা আর বীভৎস ক্রোধ জ্বলছে মাথায়। ওধু রাজা 


নয় শুধু জগন্নাথ নয়--চৈতন্য ! আর এক শবক্র! 
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মহাকালীকেই জাগানে। দরকার । বৈষ্ুবের বিষাক্ত প্রভাব মুছে 
দিতে হবে দেশ থেকে । সোমদেবই ঠিক বুঝেছিলেন। 
“পহিলহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল, 
অন্থুদিন বাঢ়ল অবধি না|! গেল--” 
শঙ্খদত্ত উৎকর্ণ হয়ে উঠল। একটা সংকীর্তনের দল আসছে । 
খোল-করতালের শব্দে মুখরিত হচ্ছে পথ । দলের মাঝখানে নাচতে 
নাচতে আসছেন একটি মানুষ । চাঁপা ফুলের মতো উল্জ্রল ত্বর্ণাভ তার 
গায়ের রঙ, কোমরে একটি গৈরিক কটিবাস ছাড়া আর কোনে। 
আবরণ নেই। অপূর্ব সুপুরুষ মানুষটি | মুহুর্তের জন্তে মুগ্ধ হয়ে রইল 
শঙ্খদত্তের দৃষ্টি । 
“ন সো রমণ না হাম রমণী 
ছু মন মনোভব পেষল জানি--” 
একটা নিবিড় আবেগের উচ্ছাসে চকিতে আকুল হয়ে উঠল মন। 
অদ্ভুত সঙ্গীতের নুর-_অদ্ভুত এই নাচ! যেন বুকের শিরা ধরে 
আকধণ করে। আগুনের প্রলোভনে চঞ্চল পতঙ্গের মতো ওর মধ্যে 
গিয়ে ঝাপিয়ে পড়তে ইচ্ছে হয় ! 
“এ সখি! সো! সব প্রেমকহানী, 
কান্থুঠামে কহবি বিছুরহ জানি-__” 
পথের ছুপাশে মন্ত্রমুদ্ধের মতো দাড়িয়ে আছে মান্গুষ। দেখছে 
এই ভাবাবেগের লীল। । 
একজন বললে, এই গান লিখেছেন বিষ্ভানগরের রামানন্দ নিজেই । 
রামানন্দের দোষ কী ? রাজা নিজেই তো বৈষ্ণব হয়ে বসেছেন। 
--কেউ বাদ নেই। মুসলমান পর্যস্ত ছুটে এসেছে ওঁর কাছে। 
দলের মধ্যে দেখতে পাচ্ছন। ? ওই যে মাথায় খাটো, মুখে দাড়ি? 
ওই তো যবন হরিদাস। ওই যে ভগবান আচার্য আর স্বরূপের 
ঠিক মাঝখানে 1? 
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--মুসলমানকে বশ করেছে কী মন্ত্রে? 

--সে ভারি মজার মন্্ব! আর একজনের গলায় উচ্ছাস ফুটে 
বেরুল £ চৈতন্যদেব কী বলেন জানো? রাম নাম করলেই তো 
মুক্তি। মুসলমান রাতদিন কথায় কথায় বলে “হারাম, হারাম । 
রাম নাম ন। হোক, নামাভাস তো বটেই। তার জোরেই ওর! 
তরে যাবে। কী চমৎকার যুক্তি! 

ছু পাশে মানুষ শুধু এখন আর দর্শক মাত্র নয়, তাদের চোখ 
দিয়ে ঝর ঝর করে ঝরছে প্রেমাশ্রু। হঠাৎ জনতার মধ্য থেকে কে 
যেন চিংকার করে উঠল £ হরি--হরি | 

সঙ্গে সঙ্গেই তার প্রতিধ্বনি উঠল হাজার হাজার গলায় £ হরি-_ 
হরি ! 

অপরূপ মানুষটি নাচতে নাচতে এবার মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন । 

চারদিকে চলল ভক্তদের আকুল কীর্তন ঃ 


“ন সে। রমণ না হাম রমণী-” 


শঙ্ঘদন্তের যেন চমক ভাঙল । ওই তবে সেই চৈতন্য ! আর তার 
এক প্রতিছন্্বী। ওই গান, ওই নাচ, ওই অপূর্ব রূপ, এ শুধু ইন্দ্রজাল 
বিদ্যা, শুধু সম্মোহিনী শক্তি। তৎক্ষণাৎ সমস্ত মানসিক আবেগ 
আবার পরিণত হয়ে গেল সেই বিষাক্ত অন্তজ্ঞালায়। বিহ্যৎগতিতে 
পেছন ফিরে বিপরীত দিকে চলতে শুরু করে দিল সে। 
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হূর্যের আলো পড়ল ঘরের জানালা দিয়ে । 

ক্লান্ত অবসাদে তখনো! ঘুমের মধ্যে তলিয়ে আছে গঞ্জালো। 
সোমদেবের চোখের দিকে তাকিয়ে প্রথমটা একটা গভীর আশঙ্কায় 
ভরে উঠেছিল মন। মাথায় ফণাধর! জটা, আরক্তিম চোখ, কপালে 
মস্ত বড় রত্তচন্দনের তিলক--সব কিছু একসঙ্গে মিলে একটা অশুভ 
চেতনায় তাকে চকিত করে তুলেছিল । মনে হয়েছিলঃ এখানেও সে 
খুব নিরাপদ নয়-_-এই মানুষটির দৃষ্টিতেও যা! আছে, তাকেও প্রীতির 
নিমন্ত্রণ বল! চলে না ! 

তবু! 

তবু আর তো! উপায় নেই। পা আর তার চলছে না--পরিশ্রমে 
আর আতঙ্কে ফেটে যাচ্ছে তার হ্ৃংপিগড। একটু আশ্রয় চাই__ 
একটু জল । বিভীষিকার মতো সেই ঘোড়ার ক্ষুরের শব এখন 
আর শোন! যাচ্ছে না বটে-কিস্তু বুকের ভেতরে এখনো তাদের 
নিয়মিত প্রতিধ্বনি বেজে চলেছে; বন্দুকের আওয়াজ--মান্ুষের 
আর্ত চীৎকার আর ত্বুদ্ধ অভিশাপ এখনো ঘুরপাক খাচ্ছে তার 
চারপাশে । 

কাকা? আযফন্সো ডি-মেলো? কোথায় তিনি! এখনে 
কি বেঁচে আছেন? বুকের ভেতর থেকে করুণ কান্নার উচ্ছাস 
ঠেলে উঠতে চাইল তার; কিন্তু কীদতে পারল না গঞ্জালো'। বীর 
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পতুগীজের সন্তান চোখের জল ফেলতে পারল ন1 অপরিচিত বিদেশীর 
সামনে । | 

--এসো আমার সঙ্গে--আবার ডাকলেন সোমদেব। 

ফু দিয়ে প্রদদীপটা তিনি নিবিয়ে দিয়েছেন-_-অন্ধকারে কোনো 
বিরাট সমাধিভূমির মতো এখন মনে হচ্ছে মন্দিরটাকে । বনু দূর- 
দৃরাস্ত থেকে ধারাবাহিক একটা ক্রুদ্ধ দীর্ঘশ্বীসের মতো আওয়াজ 
আসছে--জোয়ার আসছে সমুভ্রের। একটা রহস্তঘন তরজিত 
ভবিষ্যতের পূর্বসংকেত যেন ! 

গঞ্জালোর কিশোর বাহুর ওপরে বাঘের থাবার মতো! একখানা 
কঠিন হাত-_-দোমদেবের । গঞ্জালো এগিয়ে চঙল। পার হল 
একরাশ অন্ধকার আর শিশিরে ভেজা পথ। তারপর সামনে ভেসে 
উঠল মস্ত একখান! বাড়ি--একটা! প্রকাণ্ড দরজ। । 

নবাবের প্রাসাদ ? 

একবার থমকে গেল গঞ্জালো-একবার কুঁকড়ে উঠল শরীর। 
না, নবাবের প্রাসাদ নয়। আরো কয়েকটি বিদেশী মান্থুষ এসে ঘিরে 
দাড়ালো তাকে । তাদের কেউ সৈনিক নয়--কোনে। অস্ত্র নেই 
তাদের সঙ্গে। ছুই চোখে তাদের পুঞ্জিত বিস্ময় আর জিজ্ঞাস। ৷ 

কিছুক্ষণ কী আলোচন। হল তাদের মধ্যে। গঞ্জালে। তার একটি 
শব্দও বুঝতে পারল নাঁ। শুধু লোকগুলে। বার বার তাকিয়ে দেখতে 
লাগল তার দিকে--বিন্ময় কেটে গিয়ে ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠল তাদের 
চোখে মুখে। 

ভয়াল-দর্শন মামুষটি কী যেন বললেন কর্কশ কঠে। একসঙ্গে 
চুপ করে গেল সবাই। একটা আদেশ। 

আর একজন গঞ্জালোর দিকে এগিয়ে এল। প্রৌট, শাস্ত 
চেহারার মানুষ । স্গিপ্ধ চোখের দৃষ্টি। কোনো কথা বললে ন। 
গঞ্জালোকে তার সঙ্গে বাওয়ার জন্যে ইঙ্গিত করলে শুধু । 
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মনের মধ্যে খানিকটা ত্বস্তিই অন্ুভব করলে গঞ্জালো। ওই 
ভয়ালন্দর্শন মানুষটির চাইতে এ আলাদা । একে যেন বিশ্বাস করা 
চলে" অন্তত অনেকখানিই করা চলে। অন্ুসরণ করে চলল 
গঞ্জালো। 

বড়লোকের বাঁড়ি। প্রশস্ত পাথরের 'অঙ্গন। হু দিকে সারি 
সারি আলোকিত ঘর। সামনে যারা পড়ল-_তাঁরা অভিবাদন করে 
সরে সরে যেতে লাগল । মনে হল-_-এই মানুষটি এ বাড়ির কোনো 
বিশিষ্ট জন--হয়তো। বা গৃহন্বামী নিজেই । 

তাই বটে। রাজশেখর। 

গঞ্জালোকে নিয়ে রাজশেখর অগ্রসর হলেন। অস্বস্তি আর 
আশঙ্কায় তার মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে । অতিথিকে আশ্রয় দিতে 
তার কার্পণ্য নেই--দৈনিক তার অতিথিশালায় অনেক ক্ষুধার্তই 
অল্ন পায়। আসলে, গঞ্জালে। নবাবের কারাগার থেকে পলাতক । 
খানিকক্ষণ আগে যে ঘটনাটা ঘটে গেছে--এর মধ্যেই তা কানে 
এসেছে তার। তাই গঞ্জালোকে আশ্রয় দিতে সংকোচট1? তার 
স্বাভাবিক। 

কিন্তু না দিয়েই বা কী উপায় ছিল? একটি স্থুকুমার কিশোর 
মুখ। সে মুখে কোনো অপরাধের চিহ্ছুই কোথাও নেই। তা 
ছাঁড়া নবাব খোঁদাবক্স খাঁর রীতি-নীতিও তার অজানা নয়; বিলাসী 
এবং অকর্মণ্য--চারদিকে ঘিরে আছে স্বার্থপর পারিষদের দল। তার 
হাতে পড়লে এর আর নিষ্কৃতি নেই। হয় কঠিন কারাবাস, নইলে 
মৃত্যু 

অন্বস্তি সেখানে নয়। গুরু সোমদেবের ভাবে-ভঙ্গিতে কেমন 
একটা সন্দেহ হয়েছে তাঁর মনে। বলেছেন, আর কদিন পরেই 
অমাবস্তা। একটা মস্ত শুভ-স্থযোগ এসে গেছে। তখন এই 
ছেলেটিকে তার দরকার । 
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কিসের দরকার 1? কী সেই শুভ-স্থযোগ ? 

লীতল সরীন্থপের মতো ভয় নড়ে বেড়াচ্ছে তার বুকের ভেতরে । 
কী উদ্দেশ্ট সোমদেবের? ঠিক কথা--তাকে নিয়ে আসবার পর 
থেকেই এক ধরণের অন্ুতাপ বোধ করছেন রাজশেখর। কী যেন 
বিশৃঙ্খলার হছুর্বোধ সম্ভাবনা বয়ে এনেছেন সোমদেব--সঙ্গে করে 
এনেছেন একটা বিপর্ষয়ের ইঙ্গিত । শিবের প্রতিষ্ঠা নয়-_-শক্তির বোধন। 

--শিব আজ শব হয়ে পড়ে আছেন, তার বুকে লীলা চলছে 
চাষুগ্ডার-_ 

সোমদেব বলেছিলেন। কথাটা ভালো লাগেনি। আজও 
ভালো লাগছে না তার চাল-চলন। এই পতুরীজ কিশোরটিকে 
আশ্রয় দেওয়। কি নিরাপদ হল? ঠিক বুঝতে পার৷ যাচ্ছে ন। 

রাজশেখর একট। দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। একজন ভৃত্যকে ইজিত 
করে ডাকলেন তিনি। 

পুরোনো মহলের একেবারে কোণার দিকের ঘরটা খুলে দে। 
আলো জ্বেলে দে ওখানে । শোবার ব্যবস্থা কর। দৌড়ে যা। 

প্রকাণ্ড বাড়ির অঙ্গনের পর অঙ্গন পার হয়ে-_বাইরের মহল 
থেকে অন্দরমহলের একেবারে শেধপ্রান্তে এসে থামলেন রাজশেখর। 
একটা খোলা আর খাড়া পাথরের সিঁড়ি উঠে গেছে ওপর দিকে । 
দুজন লোক ছুটি জালে হাতে অপেক্ষা করছে সেখানে । 

রাজশেখর সি'ড়িতে পা দিলেন । গঞ্জালে। অনুসরণ করে চলল । 

সিড়ি যেন আর ফুরোয় না। শ্যাওলাধরা--অসমতল । বেশ 
বোঝা যায়-_-বহছদিন ধরে এ সি'ড়ি কেউ ব্যবহার করে না। জায়গায় 
জায়গায় তার ফাটল ধরেছে--ছোট ছোট গাছ গজিয়েছে তাদের 
ভেতরে, ভবিষ্যতে একদ। হয়তে। এক একটি বিশাল বনস্পতি উঠে সব 
কিছুকে গ্রাস করে বসবে । বোঝা যায়--বন্ুদিন এ সিড়ি ব্যবহার 
হয়নি। আর যদিও ব। হয়ে থাকে, তা হলে কালে-ভদ্দে। 


১৪৫ 
পদসধার-_-১, 


কিন্ত ক্লান্ত পা নিয়ে আর উঠতে পারছে না গঞ্জালো । বিম বিম 
করছে মাথা । চোথ বুজে আসছে থেকে থেকে । যেন নেশার 
ঘোরে উঠছে সে। যে-কোনো সময় পা টলে সে নিচে গড়িয়ে 
পড়তে পারে। 

তবু এক সময় শেষ হল এই দীর্ঘ সিঁড়ির পাঁলা। ফাটধর! 
একটা দীর্ঘ বারান্দার পরে দেখা দিল সার বাধা কয়েকখান। ঘর। 
তাদের খান-ছুই ধ্বসে পড়েছে--সঙ্গী লোকগুলির মশালের আলোয় 
ইট-পাথর কড়ি-বরগার ভীতিকর ধ্বংস্ূপ চোখে পড়ল গঞ্জালোর । 

কোথায় চলেছে এর! তাঁকে নিয়ে? এবং কী প্রয়োজনে ? 

সামনে একটি ছোট ঘরের মধ্যে আলে জ্বলছে । রাজশেখর তারই 
ভেতরে প্রবেশ করার জন্যে ইঙ্গিত করলেন গঞ্জালোকে ; কিন্তু 
গঞ্জালো তবু নিঃসংশয় হতে পারল না, তাকিয়ে রইল বিমুঢ় চোখে । 

রাজশেখর অভয়ের হাসি হাসলেন। আবার ইঙিত করে 
বললেন? যাও। 

গঞ্জালো ভেতরে পা দিলে। একটা নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি 
অবশেষে । প্রদীপ জ্বলছে । মেঝেতে ছোট একটি শষ্য বিছানে। 
হয়ে গেছে এর মধ্যেই--একটি গায়ের আবরণ। 

ঘরের ভেতরে ঢুকে তেমনি শঙ্কিত ভাবে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে 
রইল দে। তারপরে অন্থভব করলে, এ আয়োজন নিশ্চয় তাঁরই 
জন্যে ; কিন্ত তারই হোক কিংবা অন্ত যে-কোনে। অতিথির জন্যেই 
হোক--আর দাড়াবার শক্তি ছিল না কণামাত্র। শিথিল দেহ-মন 
নিয়ে সে বিছানাটার ওপরেই লুটিয়ে পড়ল । 

কিছুক্ষণ সে এলিয়ে রইল চোখ বুজে । মৃত্যু যেখানেই থাঁক-- 
অন্তত এই রাত্রিতে সে কাছাকাছি আসবেনা এ প্রায় নিশ্চিত। 
আর যদি আসেই--তাঁতেই বা কী করা যাবে। নিঃশব্দে আত্ম 
সমর্পণ কর! ছাড়া কোনে উপায় নেই তার । 
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কিন্ত কাক? আযাফন্সো ডি-মেলো ? 

সেই বন্দুকের শব । সেই আর্তনাদ। সেই ক্রুদ্ধ অভিসম্পাত । 
এখনো। এক-একটা৷ প্রকাণ্ড ঘৃপির মতো পাক খেয়ে বেড়াচ্ছে তার 
চারপাশে । গঞ্জালো৷ উঠে বসল। * 

তারপরে হাঁটু গেড়ে প্রার্থনায় বসল দে। বুকে একে নিলে 
ত্রুশচিহ-_প্রার্থনা করে চলল ভাজিন মেরীর কাছে-_মানবপুত্রের 
কাছে। সমস্ত বিপদ দূর করুন তারা-_মুছে দিন সমস্ত সংকট-- 

প্রার্থনা করতে করতে তার চোখ দিয়ে জল পড়ছিল। একটা 
আকম্মিক শবে চমক ভাঙল । 

ছু'জন মানুষ এসেছে ঘরের ভেতরে । হাতে খাবারের থালা । 
জলের পাত্র । 

খাগ্ভ--জল ! 

ক"দিন ধরে সে পেট ভরে খেতে পায়নি--কতদিনের পিপাস। 
মরুভূমির মতো জমে উঠেছে বুকের ভেতর! গঞ্জালে আর 
ভাবতে পারলনা । কুমারী মায়ের দান! সঙ্গে সঙ্গেই থালাট। 
টেনে নিলে নিজের কাছে। 

নুস্বাহ ফল-_সুন্দর মিষ্টান্ন । এদের অনেকগুলির স্বাদই ভার 
কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত । তবুও মনে হল যেন অমৃত ! কিছুক্ষণের 
মধ্যেই থালা নিঃশেষ হয়ে গেল-_ফুরিয়ে গেল জলের পাত্র । 

নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে ছিল লোক ছুটি। খাওয়া শেষ হতে উচ্ছিষ্ট 
কুড়িয়ে নিলে তারা । তারপর তাকে শুয়ে পড়বার জন্যে ইঙ্গিত 
করলে । 

কিস্ত কোনো প্রয়োজন ছিল না তাঁর। র্লাস্ত, উত্তেজিত, 
কয়েকদিনের বিনিত্র শরীর-মন খাবার পেটে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভেঙে পড়তে চাইছে । মাথার ভেতরে ঝি'ঝি'র ডাকের 
মতো। শব্দ উঠছে--চোখে কুয়াশ! ঘনাচ্ছে--ঘরটা! আবছ। হয়ে 
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মিলিয়ে যাচ্ছে ক্রমে । গায়ের আবরণটা টেনে নিয়ে দে এলিয়ে গড়ল। 
বন্ধ দৃষ্টির সামনে কিছুক্ষণ ধরে একটা সমুদ্র ছলতে লাগল--কালো 
ঢেউয়ের ওপরে ফেটে পড়তে লাগল ফেনার অঞ্জলি-_উদ্দাম 
বাতাসের ছ হু শ্বাস বাজতে লাগল বার বার। সেই ঢেউয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে বাপসা ছবির মতো থেকে থেকে ভাসতে লাগল আযাফন্সো 
ডি-মেলোর মুখ। তার পর কোথা থেকে প্রকাণ্ড পাল তুলে 
একখানা জাহাজ এল : পালটা হাওয়ায় কাপছে--হাঁওয়ায় নড়ছে-_ 
বিরাট একট শবাচ্ছাদনের বস্ত্রের মতো ধীরে ধীরে সেটা নেমে এসে 
গঞ্জালোর মুখের ওপরে ছড়িয়ে পড়তে লাগল ।""' 

তেল পুড়ে পুড়ে কখন নিবে গেল ঘরের প্রদীপটা। কখন 
পেছনের ঘন-অন্ধকার জঙ্গলটার ভেতরে আকাশে মুখ তুলে বার 
তিনেক আর্ভকণ্ে ডেকে উঠল শেয়াল ; কখন পুরোনো মহলের 
অত্র ফাটলের আড়াল থেকে যেন ঘুমের ঘোরে ঠক্‌ৃ-ঠক্‌ করে 
কথ! কইল বনেদী তক্ষক; কখন ঝোপের আড়ে কাতর-শীর্ণ বোড়া 
সাপকে মুখ তুলতে দেখে ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দে কাট। তুলে থেমে দাড়ালো 
একটা সজারু ; কখন তার ঘরের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ করে দিয়ে 
একট প্রকাণ্ড জোয়ান লোক এসে চৌকাঠে চেপে বসল পুরোনো 
মহলের কোনে প্রেতাত্মার মতো; আর কখন নিজের ঘরে বসে 
প্রদীপের সল্তেটা! আরে। উজ্জ্রল করে দিয়ে একখান। অন্তরগ্রন্থের 
তুলোট পাতা ওল্টালেন সোমদেব--গঞ্জালো এসবের কিছুই 
জানতে পারল না। 

আর সেই সময় শাদা পালট! ক্রমশ দূরে সরে গেল। একটা 
নয়--পর পর কয়েকখানা। রাত্রির অন্ধকারে প্রাণপণে দুরের 
সমুদ্রে পালিয়ে গেল সিল্ভিরা৷ আর ভ্যাস্‌ কন্সেলসের জাহাজ ! 

তার পর-- 

তার পর রাত বাঁড়ল--রাত শেষ হল। শেষ ডাক দিয়ে গর্তের 
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মধ্যে দ্ুমুতে গেল শেয়াল; গায়ের কাটা মুড়ে একটা পুরোনে' 
গাছের শেকড়ের তলায় ঢুকল দজারু। শীতক্লাস্তত বোড়া সাপটা 
এক ঝলক ভোরের হাওয়ায় কী একটা টাটকা ফোটা ফুলের গন্ধ 
পেলো--আস্তে আস্তে আচ্ছন্নের মতো এগিয়ে চলল সেই দিকে । 
ফাটলের ভেতর গাছে এক টুকরো শুকনো বাকলের মতো নিশ্চ,প 
ভাবে লেপটে রইল তক্ষকট!। দরজার গোড়ায় বসে সমস্ত রাত 
যে লোকটা! রাত্রি আর অরণ্যের শব শুনছিল--পুরোনো মহলের 
আনাঁচে কানাচে প্রেতের মতো চোখ মেলে রেখে দেখছিল 
প্রেতাত্মাদের ছায়া-_সে একটা হাই তুঙ্গে উঠে গেল তার পাহার! 
ছেড়ে। নিজের ঘরে সোমদেব উঠে ঈাড়ালেন--উদ্দার গলায় মন্ত্র 
উচ্চারণ করতে করতে বেরিয়ে গেলেন স্নানের উদ্দেশ্টে। জঙ্গলে 
সাড়া দিলে পাখিরা-__গঞ্জালোর ঘরের খোল! জানালার ওপরে 
একটা বুল্বুল্‌ এসে বসল--শিস্‌ দিয়ে জাগাতে চাইল এই বিদেশী 
মানুষটিকে । 

গঞ্জালো জাগল আরো কিছুক্ষণ পরে । 

পাতায় পাতায় জমাট শিশিরে টুকরো টুকরো রামধনু স্থষ্টি 
করে সুর্যের আলো পড়ল ঘরে । যে-জানালাটায় এসে বুল্বুল্‌ 
এতক্ষণ গঞ্জালোকে ডাকাডাকি করছিল, সেই জানালার মধ্য দিয়েই 
খানিকটা প্রথম আলো! মধুতপ্ত প্রভাতী অভিবাদন ছড়িয়ে দিলে 
তার মুখের ওপরে । 

গঞ্জালো একবার এপাশ-ওপাশ ফিরল। আস্তে আস্তে উঠে 
বসল তার পরে। 

এখনো সব অস্পষ্ট সব ধোৌঁয়া-ধেশয়া। গত রাত্রির সমস্ত 
গ্লানি আর উত্ভেজনা কেটে গিয়ে একট। নিঃসাড় শাস্তি জমে আছে 
স্ায়ুতে। মস্তিষ্ক অন্ভুভূতিহীন। সগ্যোজাত শিশুর মতো নির্মল 
মানসিকত। | 
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ধোয়াটা কেটে যেতে লাগল ক্রমশ। নিরম্ুভব শূন্যতার 
বোধটা ক্রমেই সংকীর্ণ হয়ে আসতে লাগল চারটি দেওয়ালের 
নিভু সীমারেখার ভেতরে; শ্যাগলাপড়।৷ দেওয়ালের কতগুলো 
অসংলগ্ন রেখা যেন চোখে এসে আঘাত করল। মনে পড়ে গেল 
সব--মনে পড়ল গত রাত্রের সমস্ত ছুঃস্বগের স্মৃতি । 

বিছানা ছেড়ে সে উঠে পড়ল। এসে ঠাড়ালো রৌদ্র-ঝরা 
জানালাটার সামনে । বাইরে যতদুর চোখ যায় একট। অসংলগ্ন 
জঙ্গল চলেছে-__-মাঝে মাঝে ভাঙা ইটের ভৃপ। গঞ্জালো জানত 
না-এ দেশের লোকে জানে, ওর নাম যখের জঙ্গল" । রাজশেখরের 
বাড়ির পেছনে এই ঘন বনের ভেতরে যখের এশ্বর্য লুকোনো রয়েছে 
এমনি প্রবাদ আছে এ-অঞ্চলে। ওই এশ্বর্ষের সন্ধানে নিশি রাত্রে 
কত লোক ওখানে এসে কেউটের বিষে প্রাণ দিয়েছে তার ইয়স্ত! 
নেই। 

গঞ্জালো কিছুক্ষণ চেয়ে রইল জঙ্গলটার দিকে । একটা! শিমুল 
গাছের পাতার ফাকে ফাকে রোদের টুকরো এসে পড়েছে তার 
চোখে মুখে । এখান থেকে কত দূরে নবাবের বাড়ি? কোথায় 
এখন বন্দীত্ব যাপন করছেন ডি-মেলে। ? 

চিন্তাটা মনে জাগতেই ওখান থেকে সরে এল সে। এল দরজার 
কাছে। কবাট ছুটো ভেজানো ছিল, একটু আকর্ষণ করতেই খুলে 
গেল। গঞ্জালো বেরিয়ে এল বাইরে । 

সামনে একটা লম্বা বারান্দা । এখানে ওখানে ভেঙে গেছে-- 
কোথাও কোথাও বিপজ্জনকভাবে ঝুলে পড়েছে শুন্যে । সারি বাধা 
কতগুলো ঘর ছিল পাশাপাশি--অধিকাংশই এখন ধ্বংসত্ভুপ। একটু 
দূরেই সেই ফাটধরা পাথরের খোলা সিড়িটা। বোঝা যায়--এ 
অঞ্চলট। এখন সম্পূর্ণই পরিত্যক্ত। অর্ধচন্দ্রীকার এই ভাঙা বাড়িটার 
মাঝখানে এলোমেলো ঘাস আর ঝোপ-গজানে! একটা বিরাট 
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চত্বর--সেইটে পার হলেই একটি নতুন প্রাসাদ মাথা তুলেছে। 
রাজশেখরের তৈরী নতুন মহল । 

তারই ছাতের দিকে চোখ পড়তে দৃষ্টিটা খুশি হয়ে উঠল 
গঞ্জালার। আকাশ থেকে মুঠো যুঠো সোনার মতো শীতের রোদ 
ঝরছে । আর সেই রোদের মধ্যে দাড়িয়ে আছে সোন' দিয়ে গড়া 
মেয়ে। বয়সে তারই মতো হবে--নিবিড় কালো চুল--সুগ্ধ 
উদ্াসভাবে বনের দিকে তাকিয়ে আছে সে। 

গঞ্জালোর ঠিক পেছনে--ঘরের কামিশের ওপরে এসে সেই 
বুল্বুল্টা শিস্‌ দিয়ে উঠল। অত দুরে কি শিসের সেই শব্দট' 
গিয়ে পৌছুল ? কে জানে ! মেয়েটি হঠাৎ চোখ নামাল ৷ গঞ্জালোকে 
দেখতে পেল সে। 

কিছুক্ষণ অবাক বিস্ময়ে স্ুপর্ণা চেয়ে রইল। এই পুরোনে। পড়ো 
মহলে কে এমন অপরিচিত মানুষ? প্রেতাত্মা ? কিন্তু এর তো 
পরিক্ষার একটা ছাঁয়৷ উজ্জল রোদে পায়ের তলায় এসে এলিয়ে 
পড়েছে ; তা ছাড়! বিদেশী । অদ্ভুত বেশবাস। সুন্দর কিশোর 
কান্তি। মাথায় চুল নয়--যেন একগুচ্ছ সোনা । কিশলয়ের মতো 
গায়ের রঙও। যখের জঙ্গল থেকেই কি উঠে এল কেউ? 
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চমকে উঠল সুপণা ! ওই নতুন মানুষটি যেন তাঁকেই ডাকছে । 

(071৬1 802 জন! 

আবার সেই ডাক। একটা আকস্মিক ভয়ে স্ুপর্ণা বিবর্ণ হয়ে 
গেল। পরক্ষণেই গঞ্জালে। দেখতে পেলো। ছাতের ওপরে কেউই নেই। 
যাকে সে সম্ভাষণ করে ০০৪ 0195--অর্থাং 'স্থপ্রভাত' জানাচ্ছিল- 
সে কোথায় নিঃশেষে মিলিয়ে গেছে । 

৮৮130101001 

আর একবার মুছু দীর্ঘশ্বাস ফেলল গঞ্জালো ৷ 
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সকালের জালোর বাড়ির সামনে পায়চারী করছিলেন রাজশেখর 1 
রাত্রে ভালে ঘুম হয়নি। এলোমেলে। ভাবনার তাড়নায় মনটা 
অত্যন্ত চঞ্চল। এই বিদেশী ছেলেটা 

খট--খটাং-খটাং খট-_ 

দোডার ক্ষুরের শব্দ শোনা গেল। রাজশেখর উৎকর্ণ হয়ে 
উঠলেন-_মুখ শুকিয়ে গেল আশঙ্কায়। একটু দূরেই ধুলোর ছোট 
একট] ঝড় দেখা যাচ্ছে । 

ওই তো--এদিকেই আসছে । তাহারই বাড়ির দিকে । আসছে 
দুজন দীর্ঘদেহ ঘোড়সোয়ার- সকালের রোদে তাদের তলোয়ারের 
বাট আর বেশ-বাসের সমস্ত ধাতব জিনিষগুলো চকচক 
করে উঠছে। 

নবাবের সৈম্তই বটে ! 

কী বলবেন? ধরিয়ে দেবেন ছেলেটাকে; বুকের ভেতর 
হাভুড়ির ঘা! পড়তে লাগল রাজশেখরের। বিশ্বাসঘাতকতা করবেন 
আশ্রিতকে শত্রুর হাতে তুলে দিয়ে? এই একান্ত একটি কিশোর-_ 
অল্লান-নুন্দর মুখ-_ 

কিন্তু বাড়ির চাকর-বাঁকরদের মুখে মুখে যদি জানাজানি হয়ে 
যায়? নবাব যদি একবার শুনতে পান যে তার কারাগার থেকে 
পঙ্গাতক ক্রীশ্চানকে লুকিয়ে রেখেছেন তারই একান্ত অন্থুগত শেঠ 
রাজশেখর ? তা হলে? 

বেশিক্ষণ ভাববার সময় পেলেন না তিনি। তার আগেই দ্রেত- 
গামী ছুটি ঘোড়া এসে থামল তাঁর সামনে । তলোয়ারের ঝঙ্কার 
তুলে নেমে পড়ল নবাবের ছুজন সৈনিক। 

--সেলাম শেঠজী ! 

-সেলাম। 

--আপনি বুঝি কিছুদিন এখানে ছিলেন না? 
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তয়ার্ড মুখে, নিজের হ্ৃৎস্পন্দনের শক শুসতে শুনতে রাঁজশেখর 
বললেন, না। দিন কয়েকের জন্যে চট্টগ্রামে গিয়েছিলাম আমার 
গুরুদেবকে আনতে । আমার নতুন মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হবে দিন- 
কয়েক পরে । 

ও | 

সৈনিকের কিছুক্ষণ চুপ করে রইল-_বোধ হয় তৈরি করে নিলে 
প্রশ্নের ভূমিকা । তারপর একজন বললে, কাল নবাবের কয়েদখানা 
থেকে জনকয়েক শয়তান ক্রীশ্চান পালিয়ে গেছে। শেঠ কি কিছু 
ঙ্তানেন? 

প্রায় নিঃশব্দ গলায় রাজশেখর বললেন, শুনেছি । 

_-তাদের তব একটা আপনার এদিকে এসেছে নাঁকি ? 

মুহুর্তের জন্তেই হয়তো একবার দ্বিধা করলেন রাজশেখর ৷ 
শুকনে। ঠোট চেটে নিলেন জিভ দিয়ে। 

_-না। সেরকম কিছুই জানি না। 

_কেউ আসেনি আপনার বাড়িতে ? 

ওর! কি খবরটা! জানে? জেনে-শুনেই কি কৌতুকের সাহায্যে 
এই ভাবে নির্যাতন করতে চাইছে তাকে? 

রাজশেখর আবার কান পেতে নিজের হৃৎস্পন্দন শুনতে 
লাগলেন কিছুক্ষণ । বললেন, না, কেউ নয়। 

-আপনার বাড়ির পেছনে আশ্রয় নিতে পারে তো?! ওই 
যখের জঙ্গলে? 

রাজশেখর জোর করে শুকনো হাসি হাসলেন £ তা হয়তো 
পারে; কিন্ত সে-ছুবুদ্ধি ষদি কারোর হয়, তা হলে ন্বেচ্ছায় 
নিজের মৃত্যুই ডেকে আনবে সে। গোখরো! আর চিতি বোড়া 
কিলবিল্‌ করছে ওখানে । নবাবের সৈন্যের কাছ থেকে যদি বা 
নিস্তার মেলে, তাঁদের কাছ থেকে পরিত্রাণ নেই। 
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»ত1 বটে 1--সৈম্ক ঘুজমও এবার হাসল ১ তা হালে কেউ 
আসেনি বলছেন আপনি ? 

”্লা। 

"_.আচ্ছ), চলি তা হলে। কিছু মনে করবেন না- সেলাম ! 

কোমরের তলোয়ারে আর রেকাবে বঙ্কার তুলে আবার দুজনে 
লাফিয়ে উঠল ঘোড়ায় । যেমন দভ্রুতবেগে এসেছিল, তেমনি দ্রেত- 
গতিতেই ফিরে চলল ঘোড়া । অন্যদিকে কোথাও খুঁজতে চলল 
নিশ্চয়। আবার ছুটে ধুলোর ঘুণি উঠল--তলোয়ারের বাট আর 
পোষাকের অন্যান্ত ধাতব অংশগুলো শেষবার বিকমিক করে উঠে 
মিলিয়ে গেল দিগন্তে । 

রাজশেখর তখনে। সেইভাবেই দাড়িয়ে। বুকের আন্দোলনটা 
বন্ধ হয়নি--হৃৎপিণ্ডের উচ্চকিত ধকৃধকানি শোন! যাচ্ছে এখন 
পর্যন্ত । বহুক্ষণ ধরে চেপে রাখা দীর্ঘশ্বাসটাকে এবার সশব্দে মুক্তি 
দিলেন রাজশেখর। আপাতত একটা ভয়াবহ সংকটের হাত থেকে 
পরিত্রাণ মিলল তার। 

কিন্তু এ তো সবে আরম্ভ-_শেষ নয়। এত বড় ব্যাপারটা কখনোই 
চাপা থাকবে না। যাহোক একটা ব্যবস্থা করতে হবে এবং করতে 
হবে অবিলম্বেই। গঞ্জালোকে নবাবের হাতে তুলে দেওয়া হোক 
বা না হোক, অস্তৃত এখান থেকে সরিয়ে দিতেই হবে। এমন 
একটা বিপজ্জনক দায়িত্ব মাথায় নিয়ে নিজের সর্বনাশ ডেকে আনতে 
পারেন না তিনি। অপদার্থ খোদাবক্স খার কাছে মান-সম্মানের প্রশ্ন 
নেই কারো । 

অতএব, এখনই একবার সোমদেবের সঙ্গে এ-সম্বন্ধে আলোচনা 
কর! দরকার। 

রাজশেখর অন্দর-মহলে এলেন £ কিন্তু সোমদেবের সঙ্গে দেখ! 
হল না। গুরু তখন পুজোয় বসেছেন। তার গম্ভীর গলার 


১৪ 


মন্ত্ররব বাড়ির ভেতরে ভেসে বেড়াচ্ছে মেঘমন্দ্র ধ্বনিতে । আপাতিত 
তাকে বিরক্ত করবার উপায় নেই । 

চিন্তিত পায়ে রাজশেখর আবার বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, পেছন থেকে 
কে এসে তাকে স্পর্শ করল। ফিরে দাড়ালেন । মুপর্ণা ৷ 

__কিরে? 

_-পুরাঁনো মহলে ওটা! কী বাবা? অন্তুত চেহারা-_অদ্ভুত কথ 
বলে! 

রাজশেখর সভয়ে বললেন, তুই দেখেছিস্‌ বুঝি ? কেমন করে ! 

হাত থেকে। ওটা কী বাবা? 

__বিদেশী মানুষ । ক্রীশ্চান ; কিন্তু এ নিয়ে কাউকে কোনে 
কথা বলিস্নি মা । ব্যাপারটা অত্যন্ত গোপনীয় । 

--কেন ? কী হয়েছে? 

-সে অনেক কথা । তোর শুনে কাজ নেই। 

স্পর্ণ৷ চুপ করল, রাজশেখর ভাবলেন মিটে গেল সমস্ত । 

কিন্তু সেইখানেই শুরু হল নতুন অধ্যায়। 

সকাল শেষ হয়ে যখন ছুপুর এল, কাচা সোনার মতো রোদ যখন 
গিল্টির সোনার মতো। রঙ ধরল; যখের জঙ্গলে যখন সজারুটা 
হঠাৎ উঠে বসল গায়ের কাটাগুলোয় ঝাকুনি দিয়ে ; একটা, কাক 
বখন লম্বা! শিমূল গাছটার ডালে বসে বিশ্ভ্রী গলায় ডেকে উঠল, 
তখন-__ 

তখন, একট] মৃদু শব্দে পেছন ফিরে তাকালো গঞ্জালো। 

দরজার গোড়ায় এসে দাড়িয়েছে সুপর্ণ। কৌতৃহলের গীড়নে 
এই নির্জন ছুপুরে চুপি টুপি দেখতে এসেছে অভিনব চেহারার 
এই বিদেশী মানুষটিকে । 
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আবার ডাক পড়েছে নবাব খোদাবক্স খাঁর দরবারে । 

কিন্তু এ ডাকের অর্থ এবারে ছুর্বোধয নয় আর। আহত সঙ্গীদের 
নিয়ে নির্ভয়েই কারাগার থেকে বেরিয়ে এলেন ডি-মেলো । যা হবে 
তিনি পরিষ্কার বুঝতে পারছেন। ধূর্ত নবাব এখন খোঁচা-খাওয়া 
গোখরো সাপের মতো ভয়ঙ্কর হয়ে আছেন। পালানোর ব্যর্থ 
চেষ্টার পরে এখন একটি মাত্র পরিণামই সন্তব। এইবার তাদের 
নিয়ে যাওয়া হবে বধ্যভূমিতে। হয় বন্দুকের গুলিতে হত্যা করা 
হবে, নয় তলোয়ারের মুখে মুগ্চ্ছেদ করা হবে, আর নতুবা মাটিতে 
গলা পর্যস্ত পু'তে দিয়ে খাওয়ানো হবে কুকুর দিয়ে। আরে 
কত নিষ্ঠুরতা আছে কে জানে ! মূরদের অসাধ্য কোনে কাজই নেই। 

ডি-মেলে! একবার তাকিয়ে দেখলেন সঙ্গীদের দিকে । সবাই 
বুঝেছে, তার মতোই সকলে অনুমান করে নিয়েছে নিজেদের 
পরিণতি ; কিন্তু কেউ কি ভয় পেয়েছে? মৃত্যুর আশঙ্কায় কি 
বিবর্ণ হয়ে গেছে কোনো কাপুরুষ ? ডি-মেলো! জ্বলন্ত চোখে যেন 
সকলকে পরীক্ষা করে দেখলেন একবার। না_-কারো মুখেই 
আতঙ্কের ছায়া নেই কোনোখানে । বীরের মতো মরবাঁর জন্যেই 
সকলে প্রস্তুত । 

কিন্তু মূরদের এ আনন্দও বেশি দিন থাঁকবে না; আছে দূর্জয় 
পতুগীজের দল--আছে ছুরস্ত নৌবহর--আঁছে ভয়ঙ্কর কামান-- 
আছেন দুধর্ষ স্থনো-ডি-কুন্হা । এরও বিচার হবে। 


১৩ শোর 


কিন্তু গঞ্জালে।? কোথায় সে? যূরদের হাতে পড়লে তিনি 
জানতে পারতেন। যেখানেই হোক-_সে অন্তত নিরাপদে থাকুক ! 
হয়তো কোয়েল্হো আর ভ্যাস্কন্সেলস্‌ তাকে জাহাজে করে 
তুলে নিয়ে গেছে। সেইটেই সম্ভব নিজেকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা 
করলেন ডি-মেলো । 

শিকলে বাঁধা বন্দীরা সার দিয়ে দাড়ালেন নবাবের দরবারে । 
সেই হিংস্র গম্ভীর পরিবেশ । সেই চারদিকে বিদিষ্ট ক্রুদ্ধ দৃষ্টির 
আঘাত । 

খোদাবক্স খা কী যেন বললেন। উঠে ফাড়াল দো-ভাষী। 
কী বলবে আগেই অনুমান করে ক্ষিপ্তভাবে চেঁচিয়ে উঠলেন 
ডি-মেলে। 

--এর জবাবদিহি নবাবকে করতে হবে একদিন । 

সেই আকস্মিক চিৎকারে সমস্ত দরবারটা যেন গম্‌ গম্‌ করে 
উঠল। নিজের আসনে পরম অন্বস্তিতে নড়ে উঠলেন খোদাবক্স খা। 
মুর সেনাপতি টেনে বের করলে তার তলোয়ার । মূর সৈনিকেরা 
তুলে ধরল বল্লম। উগ্র-চঞ্চলতার বিছ্যৎ বয়ে গেল সমস্ত দরবারের 
ওপর দিয়ে । 

এক মুহুর্ত থমকে গিয়ে, তারপর হেসে উঠল দো-ভাষী |. 

--নবাবের' আদেশে ক্রীশ্চান ক্যাপিতান সসৈম্তে যুক্তিলাভ 
করলেন। তাহার যে জাহাজ বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে--তাও সরকার 
থেকে ফেরত দেওয়। হবে। 

কথাট। বজ্রপাতের মতো! শোনালো।। নিজের কানকে বিশ্বাস 
করতে পারলেন না ডি-মেলো। পতুর্গীজেরা বিহ্বল-বিভ্রান্তভাবে 
তাকালে এ-ওর মুখের দিকে । 

বিস্ময়ের চমকট সামলে নিয়ে ডি-মেলে। বললেন, একি ব্যঙ্গ ? 

-_না ব্যঙ্গ নয়। নবাব সসৈন্যে ক্যাপিতানকে যুক্তি দিচ্ছেন। 
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সেই মূর সেনাপতির উদ্দেশ্টে দো-ভাষী আদেশ উচ্চারণ করলে 
একটা । কিছুক্ষণ সেনাপতিও হতবাক হয়ে রইল। তারপর 
আত্কে আস্তে বন্দীদের হাতের শিকল খুলে দিতে লাগল সৈনিকর! । 

তবুও যেন বিশ্বাস হতে চায় না। এ কেমন করে সম্ভব? এ 
কিমা মেরীর অনুগ্রহ? না-মূরদের আবার কোনো চক্রান্ত ? 
মুক্তি দেবার ভাণ করে একটা বর্বর কৌতুক ? 

দো-ভাষী আবার বললে, য! হয়ে গেছে, তার জন্যে নবাব অত্যন্ত 
ছুঃখিত। যাদের প্রাণ গেছে, তাদের জন্যেও তিনি বেদনা বোধ 
করছেন ; কিন্তু তাদের মৃত্যুর জন্গে নবাবের কোনো দায়িত্ব ছিল 
না। তারা অধৈর্ধ হয়ে কারাগার ভেঙে পালাতে চেয়েছিল বলেই 
তাঁদের এ শাস্তি পেতে হয়েছে । ত ছাড়া নবাবের ছজন সিপাহীকেও 
তারা হত্যা করেছে। যাই হোক--অতীতের কথা এখন ভুলে 
যাওয়াই ভালো। পর্তুগীজ ক্যাপিতান এখন নবাবের বন্ধু। 

বন্ধু! একটা চাপা শপথ থমকে গেল ঠোটের প্রান্তে! এই 
বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে বন্ধুত্ব; কিন্তু কোনো জবাব দিলেন না ডি- 
মেলেো--দাডিয়ে রইলেন নিঃশবে । 

দরবারের মধ্য থেকে একটি নতুন মানুষ এগিয়ে এল ডি-মেলোর 
দিকে । 

মধ্যবয়েপী একজন পারসী বণিক। গায়ে মূল্যবান পোশাক 
-মাথায় জরির কাজ কর! টুপি । গায়ে আতরের তীব্র স্গন্ধ। 
মুখে প্রসন্ন হাসি । 

--আদাব ক্যাপিতান। 

-কে আপনি ? 

--আঁমি খাজ! সাহেব-উদ্ধিন | 

--কী বলতে চান? 

ভাঁঙ। পর্তুগীজ ভাষায় সাহেব-উদ্দিন বললেন, এই বন্দরে আমার 
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জাহাজ আছে। সেখানে আপনাদের সকলকে আমি নিমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি। 

কয়েক মুহূর্ত খাজা পাহেব-উদ্দিনকে বিশ্লেষণী চোখে লক্ষ্য 
করলেন ডি-মেলো। তারপরেই বন্ধুত্বের দক্ষিণ হাত বাড়িয়ে দিলেন 
সাহেবস্উদ্দিনের দিকে । 


দামী কার্পেট, দ্রাক্ষারস, প্রচুর ফলমূল, রাশি রাশি মাংসের 
খাবার । জাহাঞ্জ নয়--যেন নবাবী মহল। সাহেব-উদ্দিন আর এক 
পাত্র মদ তুলে দিলেন ডি-মেলোর হাতে । 

বললেন, মাননীয় মুনো-ডি-কুন্হা! আমার হাতেই ক্যাপিতানের 
ভিন হাজার “ক্রুজাডো, যুক্তিপণ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । আমি তারই 
প্রতিনিধি । 

ডি-মেলো শুনে যেতে লাগলেন । 

_পতুগিজ ক্যাপিতান ভ্যাজ-পেরিরা আমার ছুখানি জাহাজ 
আটক করেন। তার কারণ, আমার জাহাজ ছুখানা দেখতে 
অনেকটা পতুর্গীজ জাহাজের মতো। ছিল। ভ্যাজ-পেরিরার সন্দেহ 
হল, ওই জাহাজ নিয়ে আমি সমুদ্রে ডাকাতি করি আর অপবাদ 
যায় পতুীজদের ওপর । মাল্লার দোহাই, ওসব কোনে। মতলবই 
আমার ছিলনা । পতুণীজ জাহাজের ধরণ ভালো দেখে আমি ইচ্ছে 
করেই ও-ভাবে আমার জাহাঁজও তৈরি করিয়েছিলাম। 

ভি-মেলে! এবং সাহেব-উদ্দিন এক সঙ্গেই চুমুক দিলেন ইরাণী 
মদের পাত্রে। 

সাহেব-উদ্দিন বলে চললেন, পেরিরা মালপত্রশুদ্ধ আমার জাহাজ 
আটক করলেন--তারপর পাঠিয়ে দিলেন গোয়াতে। নিরুপায় হয়ে 
আমিও গোয়াতে গেলাম। সেখানে পরিচয় হল মহামান্য সু-ডি- 
কুন্হার সঙ্গে। দোস্তী হতেও দেরী হল না । ডি-কুন্হা চাকারিয়। 
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আক্রমণের জন্বে তৈরি হচ্ছিলেন। আমি বুঝিয়ে বললাম, যে বাংলা 
দেশে বাণিজ্য করবার জন্যে তিনি এত ব্যস্ত---সেখানে যুদ্ধ করে লাভ 
হবে না, বন্ধুত্ব করেই কাজ আদায় করতে হবে। 

ডি-মেলো উৎকর্ণ হয়ে রইলেন । 

-অনেক আলোচনা হল এ নিয়ে। শেষ পর্যস্ত ঠিক হল, 
ডি-কুন্হা যদি আমার জাহাজ ছৃখানা ছেড়ে দেন, আমি ক্যাপিতান 
ডি-মেলোর যুক্তির ব্যবস্থা করব । তিন হাজার ক্রুজাডোর বিনিময়ে 
তা সম্ভব হয়েছে। টাকাটা আমিই দিয়েছি । 

মদের পাত্র নামিয়ে ডি-মেলো সাহেব-উদ্দিনের হাত চেপে 
ধরলেন। 

--এখানে এসে শুধু পেয়েছি শক্রতা । বন্ধু বলতে কেউ ছিলন|। 
জননী মেরীই আপনাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন আজ। 

_-সে তে। বটেই--সে তো বটেই 1-বিচক্ষণ খাজ। সাহেব-উদ্দিন 
আস্তে আস্তে মাথা নাড়লেন ; আল্লার দোয়া ন। থাকলে কিছুই 
হয় না। আমি আপনাকে বলছি ক্যাপিতান-যদি আমাকেও 
আপনারা সাহায্য করেন, তা৷ হলে চট্টগ্রামে পতুগীজ কুঠি বসাবার 
ফরমান আমি জোগাড় করে দেবই। 

ডি-মেলো উত্তেজিত হয়ে উঠলেন £ নিশ্চয়-_নিশ্চয়। আমাদের 
দিক থেকে সাহায্যের কোনো ক্রটিই হবে না। বলুন-_কী 
করতে হবে। [... 

-_-গৌড়ের সুলতান নসরৎ শাহের সঙ্গে আমার বিরোধ চলছে। 
তার একটা মীমাংসা না হলে আমার পক্ষে এ দেশে বাস করাই 
অসম্ভব। আমাকে রক্ষা করতে হবে। 

আমরা যথাসম্ভব করব। 

সাহেব-উদ্দিন হাসলেন ; পুণগীজদের কাছে যে উপকার 
পাব--তার খণ শোধ করতে আমারও চেষ্টার ক্রটি হবে না। 
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আন্মন--আল্লার নামে আর একবার আমাদের চুক্তি পাকা করে 
নেওয়া যাক । 

আবার ছু পাত্র ইরাণী মদ ঢাঁললেন সাহেব-উদ্দিন,। রূপোর 
পাত্র ছুটি ঠেকিয়ে বন্ধুত্ের স্বীকৃতি রচনা! করলেন, তারপর 
চুমুক দিলেন ছুজনে। সেইখানেই তা থামল না । বোতলের পর 
বোতল শৃম্ত হয়ে চলল । 

নেশায় রক্তিম চোখ মেলে সাহেব-উদ্দিন বললেন, ক্যাপিতান--- 
নাচ চলবে ? 

--লাচ 

--হা, খাঁটি ইরাণীর নর্তকীর নাচ। এমন নাচ কখনে। 
দেখোনি তুমি । 

--তোমাদের জাহাজে এ-সবও থাকে নাকি ? 

নেশার উচ্ছলতায় সাহেব-উদ্দিন হেসে উঠলেন $ থাকে বইকি। 
আমাদের ব্যাপার তোমাঁদের মতো শুকনো নয়। তোমর। শুধু যুদ্ধ 
আর ব্যবসাই করো-_একটু রঙ নইলে আমাদের চলেনা । ঈাড়াও-_ 
আনাচ্ছি নর্তকীদের-- 

সাহেব-উদ্দিন হাততালি দিয়ে অনুচরদের ভাকলেন। 

এল বাজনা--এল নতকী। শুরু হল উন্মত্ব উৎসব। নেশার 
জড়তার মধ্যেও তবু একটা ভাবনায় বার বার ডি-মেলোর মনের 
স্বর কেটে যেতে লাগল £ গঞ্জালে। ? গঞ্জালো কোথায় 
এখন ? 


রাজশেখর থর থর করে কেঁপে উঠলেন একবার । 


গুরুদেব, আপনার কথ। আমি বুঝতে পারছি না। 
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--না বোববার মতো কোনো কথাই তোমাকে বল! হয়নি ।- 
মোমদেব জবাব দিলেন । 

_-কিস্ত প্রভু, এ আমি হতে দেবনা । ন1--কিছুতেই না ।-- 
রাজশেখরের মুখ শুকনে! পাতার মতো বিবশ । 

--তুমি হতে দেবার কে 1?-তীব্র ভাবে সোমদেব বললেন, দেবী 
চাখুণ্ডা যা চান তাই হুবে। 

--কিস্ত আমি শৈব। 

--না, শাক্ত।--সোমদেবের মাথার জট! সাপের ফণার মতো 
দুলতে লাগল £ শিব আজ শব--তাকে দিয়ে আজ আর কোনে 
প্রয়োজনই নেই। 

- আমি পারব ন৷ প্রভ্‌! একে ছেলেমানুষ, তার ওপরে আমার 
আশ্রিত। তাকে-_ 

-রাজশেখর ! 

সোমদেবের ধমকে মাঝপথে থেমে গেলেন রাজশেখর । 

স্স্প্রুভু-্ 

--প্রভু-্রভূ নয়। দেবীর আদেশ পালন করবে কিনা জানতে 
চাই। 

পারব না ।--মৃত গলায় রাজশেখর বললেন, ক্ষমা করুন । 

-ক্ষমার প্রশ্ন 'নেই। আজ ধর্মের জন্যেই এর প্রয়োজন । ও 
সব ছুবলতা৷ দূর করতে হবে তোমাকে । 

--গুরুদেব ! 

--তোমার সঙ্গে আর তর্ক করার প্রবৃত্তি আমার নেই 
রাজশেখর । তুমি জানো? আমি যে সংকল্প করি, তাঁর কখনো 
অন্যথা হয় না। এবারেও তা হবে না। যা বলেছি, তাই করো। 
পরণ্ড অমাবস্তা--পরশু মধ্য রাত্রেই মায়ের পূজো । সব আয়োজন 


করে রাখো । 
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রাজশেখর একবার শেষ চেষ্টা করলেন। যেন ডুবতে ডুবতে 
জাকড়ে ধরলেন একটি তৃণধণ্ডকে ।- প্রভূ, একি না হলেই নয়? 

নানা না (চিৎকার করে উঠলেন সোমদেব £ বলেছি 
তো, এ তোমার-আমার ইচ্ছার ব্যাপার নয়। এ দেবীর 
আদেশ। | 

রাজশেখর মন্তরমুগ্ষের মতো উঠে দ্াড়ালেন। তার একটি কথাও 
আর বলবার নেই। 
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উদ্ধব পাণ্ডা কিছু একটা সন্দেহ করেছিল নিশ্চয় । 


--শ্রে্চীর দক্ষিণ পাঁটন কি এবার নীলাচল পর্যস্তই ? 
শঙ্খদত্ত চমকে উঠল। এই আকম্মিক প্রশ্নে বিবর্ণ হয়ে উঠল 
তার মুখ। 


না, সিংহল অবধিই আমি যাব। 
' "এবার কিস্তু জগন্নাথধামে অনেক দিন আপনি রইলেন। 

শঙ্দত্ত চুপ করে রইল খাঁনিকক্ষণ। তারপর শীর্ণ গলায় 
বললে, এই পুণ্যভূমিতে পা দিলে এখান থেকে আর যেতে ইচ্ছে 
করেনা । 

উদ্ধব মাথ! নাঁড়ল। পুণ্যভূমি-নিঃসন্দেহ । “রথে চ বামনং দৃষ্ট 
পুনর্জন্মং ন বিদ্তে' ৷ সেই পুনর্জন্মের ছুংখকে এড়াবার জুন্টে আসে 
লক্ষ লক্ষ নরনারী-_রথের চাকার তলায় প্রাণ দেয় কতজন। ভক্তের 
রক্তে আর চোখের জলে এই নীলাচলের মাটি স্বর্গের চন্দন। সত্যিই 
তো--এখানে এলে কার মন আর সহজে বিদায় নিতে চায় ! 

কিন্ত গৌড়ের শেঠকে এতখানি ধর্মপ্রাণ বলে তো কোনোদিন 
মনে হয়নি। তা ছাড়া এই বণিকের! যে দেবতার সঙ্গেও বাণিজ্যই 
করতে আসে, সে অভিজ্ঞতা উদ্ধবের নিশ্চিত এবং প্রত্যক্ষ । যাত্র! 
নিবিত্ব হোক, প্রসন্ন থাকুন মহাসাগর, পথের দস্থ্যভীতি দূর হোক--- 
বাণিজ্যতরী ভরে উঠুক সোনায় সোনায়। দেবতার সঙ্গে যেখানে 
এই সহজ দেনা-পাঁওনার সম্বন্ধ-সেখানে ভক্তির এই বাড়াবাড়িটা 
খুব স্বাভাবিক মনে হলনা উদ্ধব পাণডার। 


১৬৪ 


কী বুঝল সে-ই জানে। সংক্ষেপে হেসে বললে, তা! বটে । 

পাণ্ড চলে গেলে কিছুক্ষণ উদ্ভ্রান্তভাবে চেয়ে রইল শঙ্খদণ্ড। 
সন্দেহ হয়েছে পাগ্ডার মনে? অসম্ভব কী? সেদিন দেবদাসীর 
প্রাকারের তলায় অম্নিভাবে ঈাড়িয়ে থাক।--তাও কি কারো 
আর চোখে পড়েনি ? 

হঠাৎ একটা তীব্র ভয় আর লজ্জা! এসে শঙ্খদত্রকে আচ্ছন্ন 
করে ধরল । উদ্ধবের মুখেই যেন সে আবিষ্কার করল--তাঁর গোপন 
কথা এখানে আর গোপন নেই; হাওয়ায় হাওয়ায় ছড়িয়েছে-_ 
ছড়িয়েছে মুখে মুখে । দেবদাসী-_একমাত্র দেবভোগ্য যে, তার 
ওপরে গিয়ে পড়েছে তার লুব্ধ দৃষ্টি। নগরের প্রত্যেকটি মানুষ 
প্রতিটি তীর্ঘযাত্রী_ছুই চোখে ঘ্বণা! আর পুঞ্জিত বিন্ময় নিয়ে তাকিয়ে 
আছে তারই দিকে! এ সংবাদ শুনেছেন রাজ।__শুনেছেন রাজ- 
পুরোহিত, আর-_-আর হয়তো। তারই মাথা লক্ষ্য করে এতক্ষণ শান 
পড়ছে রক্তচক্ষু জল্লাদের খড়ো! শম্পার পুরীর চারপাশে নিশি 
রাত্রের স্তব্ধতায় যে সমস্ত অপযৃত প্রেতাত্ম। দগ্ধ-কামনার দীর্ঘশ্বাস 
ছড়িয়ে দেয় বাতাসে--ছদিন পরে হয়তো তারও ঠাই হবে 
তাদেরই দলে ! 

না--এ নয়, এ নয়। এই বিষকন্যার জাল থেকে তার মুক্তি 
চাই। যেমন করে হোক, আজই সে পালাবে এখান থেকে। 

ধনদত্ত বণিকের ছেলে শঙ্খদত্ত জোর করে উঠে দীড়ালে। 
চত্রিত্রবান্‌ শঙ্খদত্ত-_কোজাগরী পুণিমার রাত্রে সে কখনো! পাশা 
খেলেনি-_-মধুকের সুরায় মাতাল হয়ে সে কখনো উদ্দাম রাক্রি 
কাটাতে যায়নি রূপাজীবাদের ঘরে । এই মতিভ্রম তার চলবেনা। 
অনেক কাজ তার বাকী । তা ছাড়। গুরু সোমদেব--বিবেকের প্রচগ্ড 
অঙ্কুশ ভাড়ন। খেয়ে শঙ্খদত্ত উঠে দাড়াল। আজই-_আজই সে 
পালাবে এখান থেকে । 
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শঙ্খদত্ত বেরিয়ে পড়ল। ভয় আর আত্মবিশ্বাসের চাপ দিয়ে 
এতক্ষণে মে অনেফট। আয়ত্তে এনে ফেলেছে তার ছুবিনীত মনকে । 
এমন কি, এইবারে একটা প্রশাস্তিও যেন অন্থুভব করছে সে। 

. সকালের আলোয় চারদিক প্রাণ-চঞ্চল। দলে দলে মান্গুব 
চলেছে মন্দিরের দিকে, চোখে-মুখে তাদের ভক্তির পতিতব্রতা । 
দারুত্রত্মের জয়ধ্বনি উঠছে থেকে থেকে; বিক্রী হচ্ছে অন্নকূটের 
মুঠো মুঠো প্রসাদ । একজন সন্ন্যাসী এসে ভিক্ষে চাইল, তার হাতে 
একটা টাকা তুলে দিলে শঙ্খদত্ত। 

এই তো! জীবন--এই তো! স্বাভাবিক। এরই মাঝখানে থেকেও 
কেন সে এমন ভাবে ভূতগ্রস্তের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে ! 

আজ ইচ্ছার ওপরে সচেতন শাসন বসিয়েছে শঙ্খদত্ত । যে পথে 
দেবদাসী শম্পা বাস করে সে-পথে নয়। এমন কি, যেদিকে সে 
থাকে, সেদিকেও নয়। সম্পূর্ণ উল্টে মুখে সে হাটতে আরম্ত 
করল। 

নিজের মধ্যে মগ্র হয়ে সে কত দূরে চলে এসেছে খেয়াল ছিলন|। 
হঠাৎ কাদের প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ চিৎকারে তার মগ্নতা। ভঙ্গ হল। শখ্দত্ত 
তাকিয়ে দেখল সে নগরের সীম! ছাড়িয়ে সম্পূর্ণ অপরিচিত অঞ্চলে 
এসে প1 দিয়েছে । বন্থু পেছনে, গাছপালার আড়ালে দেখা যাচ্ছে 
মন্দিরের উচু চুড়োটা ॥ 

ফিরে যাবার কথ! মনে হুতেও সে ফিরতে পারদ না। ওই 
চিৎকারটা! শোনার সঙ্গে সঙ্গে যে-দৃশ্ঠ তার চোখে পড়ল, তার ওপর 
কৌতুহলী দৃষ্টি মেলে থমকে ধড়িয়ে গেল সে। 

খোলা মাঠের মতো! জায়গা! একটুখানি । প্রায় পনেরো ঘোলো' 
জন লোক জড়ো হয়েছে সেখানে । চিৎকার আর গোলমালট। উঠেছে 
ভাদের মধ্য থেকেই । 

ঝগড়ী। চলছে । 
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জাতে সকলকেই ব্যাধ বলে মনে হল । পরিস্ষীতত পেশী দিয়ে 
গড়া কালে! শরীর। মাথায় জটা বাঁধা চুল, হাতে লোহার বালা। 
তাদের মাঝখানে পড়ে আছে প্রকাণ্ড একটা সন্বর হরিণ। মাত্র 
কিছুক্ষণ আগেই শিকার করা হয়েছে হরিণটাকে--তার সোনালী 
দীর্ঘ লোমগুলোর ভেতর দিয়ে তখনে! তাজ। রক্ত গড়িয়ে নামছে । 

কলহ শুরু হয়েছে হরিণের ভাগ নিয়ে । 

পনেরো জনের বিরুদ্ধে একটি মাত্র প্রতিপক্ষ ; কিস্তু সেই 
একজনের দিকে তাকিয়েই শঙ্খদত্তের চোখে আর পলক পড়তে 
চাইলনা। মাথায় সে সকলের ওপরে আধ হাত উচু; পাহাড়ের 
মতো! চওড়া কালো বুকে কয়েকট। রক্তের ছিটে--বোধ হয় হরিণটাই 
-কিস্ত তাতে করে তাকে দেখাচ্ছে একটা গুল্বাঘের মতো । 
অত বড় শরীরের তুলনায় চোখ ছুটে! ছোট-_কিস্তু তাতে একটা 
দানবীয় হিংস্রতা । 

চারদিকের কলহ"কলরবের মধ্যে সম্পূর্ণ নিরাসক্ত লোকটি। 
অদ্ভুত রকমের স্থির। যেন একটা সুদীর্ঘ শালগাছ অবজ্ঞার চোখে 
তাকিয়ে আছে নিচের একরাশ ঝোপ-ঝাড়ের দিকে । 

শঙ্দত্ত কথাগুলো ঠিক বুঝতে পারছিল না, কিন্তু এটা অনুমান 
করছিল যে অবস্থা চরমের দিকে এগোচ্ছে । হলও তাই। মাত্র 
কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই জন ছুই ক্ষিপ্তের মতো! ঝাপ দিয়ে পড়ল 
দৈত্াটার ওপরে । 

লোকটার বুকের দিকে চেয়ে শঙ্খদত্ত ভাবছিল পাথরের প্রাচীর । 

কথড়ী। সত্যিই মিথ্যে নয়! লোকটা তেমনি স্থির হয়ে দীড়িয়ে 
রইল/তারপর আক্রমণকারী ছুজনকে ছুহাতে মাথার ওপর তুলে নিয়ে 
আট দ'হাত দূরে ছুড়ে ফেলে দিলে। একজন একট। চাপা আঙনাদ 
তুজে খে দ্বাতে খোঁড়াতে ছুটে পালালো আর একজন বালির মধ্যে 
মুখ গু জঞ্ডেপেড়ে রইল মড়ার মতো! । অজ্ঞান হয়ে গেছে নিশ্চয়। 
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দৈত্যটা ছু হাতে বুক চাপড়াল একবার । ঢাকের বাজনার মতো 
গুম্‌ গুম আওয়াজ উঠল তার থেকে । তারপরে হা-হ! করে একট। 
বিপুল অট্হাসিতে চারদিক কীপিয়ে তুলল সে। সে হালির শব্দ 
গুনে শঙ্খদত্তের বুকের ভেতরট। অবধি ভয়ে হিম হয়ে উঠল। 

--আর কেউ আসবে ?-হাসি থামলে জিজ্ঞাসা শোন। গেল 
দৈত্যটার। 

কিন্তু আর কারো আসবার প্রশ্ন ছিলনা । ভয়ে-আতঙহ্কে বাকী 
লোকগুলো পিছু হট্‌তে লাগল-_কিছুক্ষণের মধ্যেই হু পাশে অদৃশ্য 
হল তারা । মুখ থুবড়ে যে পড়ে গিয়েছিল, সে আস্তে আস্তে উঠে 
বসল, তারপর চোঁখের বালি রগড়াতে লাগল ছু হাতে; গালের ছু 
কষেই তার রক্তের রেখ! । 

দৈতাও' আর দেরী করলনা। হরিণটাকে একটা হ্যাচকা টানে 
তুলে নিল কাধের ওপর, তারপরে যেন নিতান্তই বেড়াতে বেরিয়েছে, 
এমনি মন্থর অলস-ভজিতে চলতে শুরু করল উল্টো দ্িকে। 

প্রথম কিছুক্ষণ বিহ্বল হয়ে দর্শকের ভুমিকায় দীঁড়িয়ে ছিল শঙ্খদত্ত, 
তারপরেই চেতনার মধ্যে খরধার বিদ্যুতের মতো কী একটা চমকে 
গেল তার। আর তারই আলোয় শঙ্খদত্ত নিজের মনের হিংস্র জূপ- 
টাকেও দেখতে পেল প্রত্যক্ষ । | 

জীবনে এই রুকমই ঘটে । দিনের পর দিন নিজেকে নিয়ে 
রোমস্থন করেও যে প্রশ্নের সমাধান মেলেনা_এমনি আকম্িক্‌ 
ভাবেই তাদের চকিত মীমাংসা! এসে দাড়ায় সম্মুখে। সে মীমার্ধা 
চরম--সে নিরঙ্কুশ । হত্যা করা উচিত কিনা এ নিয়ে নিজের 
আলোড়ন করা যায় মাসের পরে মাস; কিন্তু হাতে যদি অস্ত্র 
যায় আর প্রতিপক্ষকে পাওয়া যায় নির্জনতায়, ত1 হলে আর চিন্ত। 
করার প্রয়োজনই থাকেনা । 

সেই মীমাংস-দেই উন্মত্ত সমাধান শঙ্ঘদত্তের রর্ডে ভেতরে 
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ফু'সে উঠল । বুকের মধ্যে ঝবন্ঝন্‌ করে কী একটা বেজে 
উঠল তার। 

শঙ্খদত্ত লোকটার পিছু নিলে । 

মন্থর গতিতে সেই ভাবেই হেঁটে চলেছে । প্রকাণ্ড ফাধের নিচে 
ছুলতে ছুলতে চলেছে হরিণের ঝুলে-পড়া মাথাটা; বিশাল পা 
ছুটোর হাঁটুর নিচে ঢেউয়ের মতো ওঠা-পড়া করছে শিরা-চিহ্িত 
মাংসপিগ্ড। বালির ওপরে তার পায়ের পাতার অতিকায় ছাপ পড়া 
দেখতে দেখতে সঙ্গে চলল শঙ্ঘদত্ত। 

, ছু ধারের ফণী-মনসা'র গাছে: যখন পথটা সংকীর্ণ হয়ে গেছে এবং 
আশে-পাশে আর একটি মান্থবকেও দেখ! যাচ্ছে না, তখন শঙ্খদত্ 
ডাকল 2 শোনো ? ্ 

অত বড় শরীর নিয়ে যে অমন তীব্রগতিতে কেউ পেছন ফিরতে 
পারে শঙ্খদত্ত সেটা এই প্রথম দেখল । ক্রোধ আর সন্দেহে বীভৎস- 
ভয়ঙ্কর লোকটার মুখ__হয়তো৷ ভেবেছে তার পেছনে আসছে সেই- 
মাংস-লোভীর দল-_নির্জন জায়গার সুযোগ নিয়ে তাকে আক্রমণ 
করে বসবে ! 

আবার আতঙ্কে ছু পা পিছিয়ে গেল শঙ্খদত্ত। কাধের ওপর 
থেকে সে ধপ করে হরিণটাকে ছেড়ে দিয়েছে মাটিতে । কী ধারালো 
লোকটার হাতের নোখগুলো। ! 

কিন্তু শঙ্খদত্তকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গেই মুখের কঠোর রেখাগুলে। 
মিলিয়ে গেল। সহজেই বুঝতে পেরেছে, এ আর যেই-ই হোক, 
তাঁর কোনে সম্ভাব্য প্রতিদ্বন্বথী নয়। অভিজাত চেহারা-_-সন্া স্থ 
বেশ-বাস। নিশ্চয় বণিক। | 

গলার স্বর সাধ্যমতো! কোমল করে লোকটা! বললে, বণিক কি 
আমাকেই ডাকছিলেন? 


আল তৎক্ষপাঁৎ শঙ্খদত্তের মনের মধ্যে গুর্‌ গুরু করে উঠল। 
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খুব সু-বিবেচনার হয়নি কাজটা । এই মান্ছুধজন-বজিত প্রায় 
জঙ্গলের মধ্যে লোকট! যদি তার গল! টিপে ধরে সর্বন্থ কেড়ে নেয়, 
তা হলে চিংকার করারও সুযোগ পাবেনা সে; কিন্ত যা হওয়ার 
তা হয়ে গেছে। এখন আর ফেরবারও পথ নেই তার । 

শঙ্খদত্ত বললে? একটা কথা ছিল। 

লোকটা এবারেও হাসল £ বুঝেছি । বণিক এই হরিণটাকে 
কিনতে চান; কিন্তু এ আমি বেচবনা। নিজে খাব বলেই নিয়ে 
চলেছি। চামড়াটাও আমার দরকার। 

_-না, হরিণ আমি কিনবনা। আমার অন্ত কথা আছে 
তোমার সঙ্গে । 

--অন্ত কথা? জিজ্ঞান্থভাবে তাকালো! দৈত্যটা । শুধু সন্দেহে 
একবার কপালের রেখাগুলে! কু'চকে উঠল তার । 

-"তোমার গায়ে খুব জোর আছে দেখছি ।--শঙ্খদত্ত সহজ হতে 
চেষ্টা করল £ নাম কী তোমার? 

রাঘব । 

__তা রাঘব নামটা বেমানান হয়নি ।-_শঙ্খদত্ত আরে। অন্তর 
হতে চাইল £ কিন্তু কাজট। ভালে। করলে না তুমি । 

দৈত্য আর একবার জিজ্ঞাস্থ চোখে দেখে নিলে শঙ্খদত্তকে । 
মেঘাচ্ছন্ন সন্দিঞ্ধ গলায় বললে, কেন ? 

অতগুলো লোকের মুখের গ্রাস তুমি একলা কেড়ে 
নিলে? 

রাঘব এবারে হাসল £ হরিণটাকে ওর! তাড়া করেছিল বটে, 
কিন্তু জাপটে ধরেছি আমিই । তারপরে মেরেছি আমি আমার ছোরা 
দিয়েই। চাইলেই কিছু ভাগ ওদেরও আমি দিতাম ; কিস্তু আমাকে 
বিদেশী দেখে ওর! চোঁখ রাষ্ডিয়ে আমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে 
এল । তাঁই বিবাদ মেটাবার জন্ভে সবটাই নিয়ে নিতে হল নিজেকে । 
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শঙ্খদত্বও হাসল $ নিষ্পত্তি করার ব্যবস্থাটা মন্দ নয়; কিন্ত 
তুমি বিদেশী? 

ছা -। 

-"কোথায় তোমার ঘর ? 

--অনেক দূরে। গ্রামে মড়ক লাগল-- আমার যার! ছিল, তার! 
মরে ফুরিয়ে গেল। যারা বেঁচে ছিল, তারা কে যে কোথায় পালালে৷ 
তার হদিশ রইলনা। আমিও চলে এসেছি। নতুন ঘর বাধতে 
পারিনি--একটা জঙ্গলের মধ্যে থাকি এখনো । 

শঙ্ঘদত্ত চারদিকে তাকিয়ে দেখল একবার । কোথাও কেউ নেই। 
শুধু যতদুরে দেখ! যাঁয় ফণী-মনসার উদ্যত ফণ।। 

একবার গলাট' সে পরিষ্কার করে নিলে। তারপর বললে, 
কয়েকটা সোনার মোহর যদি পা তুমি কি তা দিয়ে ঘর বাঁধতে 
পারো না? 

- সোনার মোহর ?--রাঁঘব চমকে উঠল, সবিম্ময়ে খাবি খেল 
কয়েকবার £ কে দেবে? 

শঙ্ঘখদত্ত বললে, আমি । 

রাঘব তবু বুঝতে পারল না। বললে, কেন! 

--আমার একটা কাজ করে দিতে হবে। 

--কী কাজ? 

_-একটু শক্ত। সংসারে কেউ যদি পারে, তা হলে তুমিই পারবে। 

রাঘব হেসে উঠল £ তা পারব । যা কেউ পারে না-তা আমিই 
করতে পারি ।--ম্বর নামিয়ে বললে, আপনার মতলব খুলে বলুন, 
শেঠ। কাউকে খুন করতে হবে ? 

--তার কাছাকাছি ।--নিজের কানে শয়তানের মন্ত্রণ শুনতে 
শুনতে ক্ষিপ্তপ্রায় শঙ্খদত্ত আরক্ত মুখে বললে, একটা মেয়েকে চুরি 
করে আনতে হবে। 
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--এই 1--রাঘবের সুখে বৈরাগ্য প্রকাশ পেল; বড় নোংর৷ 
কাজ-_বড় ছোট কাজ। ওসব করতে ইচ্ছে হয়না ।" 

--যত সহজ ভাবছ তা নয়। এ সাপের মাথার মণি ছিনিযে 
আনার মতোই শক্ত । 

রাঘব তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল £ তাই নাকি? বেশ, সব 
কথা বলুন। 

--তবে একটু এসো ওদিকে এ-কথা দাড়িয়ে দাড়িয়ে বলবার 
মতো! নয়। অত্যন্ত গুরুতর | 

মাটি থেকে হরিণটাকে তুলে নিয়ে আবার কাধের ওপরে ঝুলিয়ে 
দিলে রাঘব। তারপর বললে, চলুন । 


সমুদ্রের ধারে পূর্বনিদিষ্ট জায়গাটিতে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে ছিল 
শঙ্খদত্ত | 

সামনে কালো সমুদ্রেব অশ্রান্ত রাক্ষস গর্জন। মৃত্যুর অসংখ্য 
ধারালো দাতের মতে। চিকচিক করছে ঢেউয়েব মাথায় মাথায় 
ফেনা'র চঞ্চলতা ; আঁকাশ-বাতাস পৃথিবী--সকলের বিরুদ্ধেই যেন 
একট প্রবল অভিযোগে মাতাল হয়ে উঠেছে সমুদ্র--একটা। ভয়ঙ্কর 
কিছু করতে চায়, তারই প্রলয়ঙ্কর সম্ভাবনা! যেন তার বুক থেকে 
ফু'সে ফুঁসে উঠছে। ওপবে নক্ষত্রভরা আকাশ থেকে কার! 
বুঝি লক্ষ লক্ষ রক্তচক্ষু মেলে তাকিয়ে দেখছে ছুবিনীত সমুদ্রের এই 
মাতলামি। হয়তো একটু পরেই বজ্জের হঙ্কারে নেমে আসবে তাদের 
তজিত শাসন। 

উত্তরের তীক্ষ হাওয়৷ দমকে দমকে এসে কালে! উদ্দাম জলের 
ওপরে ঝাপ দিয়ে পড়ছে । এতক্ষণ পরে থর-থর করে কাঁপছে 
শঙ্খদত্ত। ভয়ে, অন্নতাপে, উত্তেজনায় আর শীতে । সারাদিন ধরে 

৯৭২ 


মন্তিক্ষের মধ্যে য়ে অগ্নিকৃণ্ডটা। জলছিল, এতক্ষণে নিভে শীতল হয়ে 
গেছে তার উত্তাপ। তারই প্রতিক্রিয়া! সারা শরীরে । যদি ধরা 
পড়ে রাঘব? যদি প্রাচীর পার হয়ে পেরিয়ে আসবার সময় ধরা 
পড়ে যায় খড়গধারী প্রহরীদের হাতে ? তারপর--. 

শঙ্খদত্ত একবার রোমাঞ্চিত কলেবরে পেছনে কিরে তাকালে ৷ 
অন্ধকার। রাশি রাশি গাছপাল৷ মৃত্যু-মূচ্ছিত ৷ জগন্নাথের মন্দিরের 
চূড়ো রাত্রির কালে! আকাশেও আবছা রেখায় তাকিয়ে আছে 
প্রেতপ্রহরীর মতো । যদি ওই অন্ধকারে এখন দপ. দপ করে 
জলে ওঠে মশালের আলো? যদি শোন! যায় দ্রুতগামী অশ্বের 
পায়ের শব ? 

--না কোথাও কেউ নেই । শুধু রাত্রি-_শুধু স্তব্ধতা। খানে 
_-অতদূরে কী ঘটে চলেছে এখান থেকে অন্ধুমান করবারও উপায় 
নেই। শুধু অপেক্ষা করে থাকা--শুধু রোমাঞ্চিত দেহে অনিশ্চিত- 
আশঙ্কায় প্রহর-যাপন। 

সামনেই ঢেউয়ের ওপর নৌকোট' অন্ধকারে নেচে উঠছে । দূর- 
সমুদ্রে মিট মিট করে আলে। জ্বলছে শঙ্খদত্তের বহরে । ওদের আদেশ 
দেওয়া আছে--তৈরি হয়েই আছে ওরা । শঙ্খদত্তের নৌকো! পৌছু- 
বার সঙ্গে সঙ্গেই বহর খুলে দেবে । খরধার হাওয়া বইছে দক্ষিণ মুখে । 
এক রাত্রের মধ্যেই বু পথ পার হয়ে যাবে-_রাজার সৈম্তাদল অত 
দূরে আর পৌছুতে পারবে না। 

কিন্তু কী হল রাঘবের ? 

সার। শরীরে সেই ভয়ের শ্বীতলতা! | দাতে দাতে ঠক-্ঠক করে 
বাজছে শঙ্খদত্বের। বুকের মধ্যে ছুলছে আর একট! আ-দিগস্ত তুহিন্‌ 
সমুদ্র, চিকচিকে ঢেউগুলোর মতো! একটা অসহ চঞ্চলতা৷ তরঙ্গিত 
হয়ে যাচ্ছে রক্তে । 


ও কিসের--কিসের শব্ধ ? 
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চে 


অত্যন্ত ক্ষিপ্রপায়ে যেন বালি-ডাঙার ওপর দিয়ে ছুটে আসছে 
কেউ। যেন হরিণের পদধ্বমি। না--একাধিক নয়, একজনই। 
অশ্বারোহী নয়, তলোয়ারের ঝঙ্কার নেই, জল্ত মশালও নেই। তা 
হলে--তা হলে? পু 

শীতল রোমকৃপগুলোতে উত্তেজনা আর উৎকণ্ঠা তীক্ষ 
অগ্নিকণার মতে! জ্বলতে লাগল । যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চাইল 
চোখের দৃষ্টি। পায়ের তলার মাটিটাঁও ছুলতে লাগল সমুদ্র হয়ে। 

দূরাগত ওই শব্দে ষেন অন্ধকারটাও ছুটে চলেছে । মনে হল, 
আকাশের তারাগুলো পর্যন্ত স্থানচ্যুত হয়ে নড়ে উঠল একবার তার- 
পর দেখা দিল সেই দৈত্যের মূত্তি। কী একটা ভার বয়ে আনছে সে। 
রক্ত ফুটে পড়তে চাইল শঙ্খদত্তের চোখের তারা থেকে-_মাথার 
শিরাগুলো ছি'ড়ে ছি'ড়ে যেতে চাইল চোখের ওপরে অসহ্থ 
পড়নে । 

সামনে এসে দ্রাড়াল রাঘব। যেন আবির্ভাব ঘটল কালপুরুবের। 
পাহাড়ের মতো! চওড়া বুকের আড়াল থেকে তার হৃৎপিণ্ডের 
উদ্দামতাও দেখ যায় বুঝি! ঝোড়ো হাওয়ার মতো দীর্ঘশ্বাস পড়ছে 
ঘন ঘন। 

যেমন করে রক্তাক্ত সম্বর হরিণটাকে বয়ে নিয়ে গিয়েছিল, 
তেম্নি ভাবেই কাধের গুপর ঝুলিয়ে এনেছে তার শিকার। তারও 
মুখ বাধা, অচেতন মাথাটা রাঘবের কীধের ওপরে অসহায় করুণ 
ভঙ্গিতে ছুলছে। সোনালি রোম নয়-_নীল বিস্রস্ত শাড়ীর আড়ালে 
সুকুমার শুভ্র শরীরে ঝলক ! 

আর সঙ্গে সঙ্গেই নিজের নিষ্ঠুরতাট।৷ একটা তীরের মতো এসে 
বিধল শঙ্খদত্তকে। এই মুহুর্তে নিজেকে সে ক্ষম। করতে পারলনা ; 
এই যুহূর্ঠে তার ইচ্ছে করল, রাঘবকে একট! কঠিন আঘাত করে 


বলে সে। 
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কিন্ত সময় ছিল না । 

শ্বাস টানতে টানতে প্রায় অবরুদ্ধ গলায় রাঘব বললে, চলুন 
বণিক, আর এক তিলও দেরি করবেন না ।--তারপর অসাড় শুভ্র 
শরীরটাকে তেম্নি একহাতে চেপে ধরে সে লাফিয়ে উঠে পড়ল 
নৌকোয়। তৎক্ষণাৎ শঙ্খদত্তও তাকে অন্থুসরণ করল । 

নৌকোর খোলের মধ্যে অচেতন দেহটাকে শুইয়ে দিয়ে রাঘব 
পাল তুলে দিলে আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে । হাল ধরল পর-মুহুর্তে। 
উত্তরের তীক্ষ প্রবল হাওয়ায় ঢেউয়ের মাথায় ঝাপিয়ে ঝাপিয়ে 
নৌকে! এগিয়ে চলল দূরের বহরের দিকে । শঙ্খদত্ত অনিমেষ স্তব্ধ 
চোঁখে তাকিয়ে রইল অন্ধকারে অন্থচ্ছ একটা মৃত্যুন্ান তন্ুপ্রীর 
ওপরে । কোথায় রাজপ্রতাপ- কোথায় জগম্াথ ! কোথায় রায় 
রামানন্দ--আর কোথায় বা পড়ে রইল চৈতম্ক ! সকলের কাছ 
থেকে ছিনিয়েই সে নিয়ে চলেছে শম্পাকে। বৈষণবের চোখের 
জল তার জন্যে নয়। সেজানে সে শাক্ত, আর শাক্তের কাছে নারী 
চিরদিনই বীরভোগ্যা ! জীবন-তন্ত্রের উত্তরসাঁধিকা । 
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স্পর্ণার ভাষা! অপরিচিত, কিন্তু তার চোখ বুধতে পারল 
গঞ্জালো। সে চোখে বিশ্বাস। কৌতৃহল, আর হ্ৃগ্ভতা। সকালের 
আলোর মতোই উজ্জল হাসি হাসল সে। শাদ! ধবধবে রাতে, 'নরম 
নরম সোনালি চুলে, শান্ত কালো! সামুদ্রিক চোখে হাসির মীড় 
ছড়িয়ে গেল। 

দীর্ঘ-শুভ্র শিল্পীর আঙ্লে বুকে টোকা দিলে গঞ্জালো৷ £ 50170 
1110119, 0০009129, ( তুমি আমার বান্ধবী )-- 

স্থপর্ণাও হাসল। মুগ্ধ চোখে দেখতে লাগল এই বিদেশী 
কিশোরটিকে। পতুশীজ! কত গল্প ওদের সম্পর্কে শুনেছে স্ুপর্ণ | 
ওরা শুধু একদল ডাকাত--এ দেশে খালি লুঠ করতেই এসেছে । 
ওদের সম্পর্কে একটা ভয়াবহ ছবিই স্ত্পর্ণ৷ গড়ে নিয়েছিল কল্পনায় । 
সে ছবির মধ্যে একটা! স্বাভাবিক মানুষ কোথাও ছিলনা ; কিন্ত 
ভারী আশ্চর্য হয়ে গেছে গঞ্জালোকে দেখে । এ তো! তাদের কেউ নয়! 
নতুন পল্লপবের রঙ.-মাখা এই মানুষটা যেন সোজা নেমে এসেছে 
আকাশ থেকে। 

77156086122) 1011109, 05096119--আবার বললে গঞ্জালো । 

স্থপর্ণাও একটা কিছু বলতে চাইল, কিন্তু কী বলবার আছে? 
একটি বর্ণও তো বুঝতে পারবে না! তবে একটা সহজ উপায় 
আছে-_-আতিথেয়তার সৌজন্য দেখিয়ে। 

মুখে হাত তুলে ইঙ্গিত করে স্ুপর্ণা বললে, কিছু খাবে? 

গঞ্জালো বুঝল। নম্র দৃষ্টিতে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। ক্ষিদে 
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তার পায়নি। তবু বন্ধুত্বের এই আইবান সে উপেক্ষা করতে পারল 
না। মাথা! নেড়ে জানাল ৪ সেখাবে। 

কিছু করতে পারার উৎসাহে ভারী খুশি হয়ে উঠল স্ুপর্ণ!। 
পাখির মতো চঞ্চল পায়ে তর্‌ তরু করে নেমে গেল ভাঙা সি'ড়িটা 
দিয়ে। শীতের রোদে তার টাপা রঙের শাড়ীর প্রলেপ মাখিয়ে 
সে অনৃপ্ত হল নতুন মহলের দিকে । 

গঞ্জালে। চেয়ে রইল । সামনে প্রকাণ্ড চত্বরটায় বড় বড় ঘাস 
উঠেছিল--শীতের ছোয়ায় একদল মরে-যাওয়া হল্দে রঙের সাপের 
ছানার মতো এলিয়ে আছে তারা । মাথার ওপরে শাদা কালে 
শরীরে রোদের চমক নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ছুটে শঙ্ঘচিল। শঙ্খচিলের 
পাখার সঙ্গে গঞ্জালোর চোখ মাটি ছাড়িয়ে আকাশের দিকে ছড়িয়ে 
গেল। নতুন মহলের ওপর দিয়ে বু দূরাস্তে ন্র-নীল ঝলমল 
করছে--এক ঝশক উড়ন্ত পায়রা সেখানে; বসবার জায়গ। 
খুঁজছে কোথাও । কখনো কখনো পায়রাগুলোকে মনে হচ্ছে 
একদল কালো পাখি, তার পরেই যখন এদিকে ঘুরে আসছে তখন 
তাদের শাদ! বুকগুলো৷ একরাশ শাদা! তাসের মতো৷ ঝকঝক করে 
উঠছে। যেন কতগুলে। মাছ খুশিতে উল্টে যাচ্ছে আকাশের নীল 
সমুত্রে। 

ওই আকাশ, আর ওই পাখিগুলোকে দেখতে দেখতে নিজের 
অস্তিত্ব ভূলে যাচ্ছিল কবি গঞ্জালো। কী নীল--কী নিবিড় এই 
আকাশ । তাদের দেশের আকাশও উজ্জ্বল- কিন্ত এত সিদ্ধ নয়। 
নিজের দেশ! খুব ছেলেবেলায় একবার সে বেড়াতে গিয়েছিল 
আলেমতেজোর জঙ্গলে । জলপাই, শোলার বন আর গোলাপফুলে 
ছাওয়া দে জঙ্গল তার মন ভুলিয়েছিল, তবু. এ দেশের সঙ্গে তার 
কত তফাৎ! শাদ! মার্ধেলের পাহাড়ের চাইতে কত আশ্চর্য অফুরন্ত 
ঘাসে ছাওয়। এ দেশের মাটি ! 
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আর এই মেয়েটি । 11121) 10505679,! গঞজালোর মন 
একটা নরম খুশিতে ভরে উঠল। 

কিস্ত মনের গতি থেমে গেল হঠাৎ । শিউরে উঠল গঞ্জালো। 

চত্বরের একান্তে একটি মানুষ কখন এসে দীড়িয়েছে। এই 
লোকটিকে সে প্রথমে দেখেছিল সেই কাল-রাত্রে-নবাবের 
কয়েদখানা থেকে রুদ্ধশ্বাসে পালিয়ে আসবার পরে। জেন্টূরদের 
মেই পাহাড়ের মতো প্রকাণ্ড মন্দিরটার বাইরে পাথরের মতোই 
বসেছিল এই লোকটা । একটা বিশাল থাবায় তার হাতটা ধরে 
টেনে নিয়ে এসেছিল এইখানে । 

তখন লোকটাকে মনে হয়েছিল বুঝি আফ্রিকার কাফ্ী--এর 
পরে তাকে আগুনে পুড়িয়ে খাবে। প্রথম তো ভয়ের সীমাই 
ছিলনা । তারপর এখানে আশ্রয় পাওয়ার পরে তাকে আর দেখেনি 
_-প্রায় ভুলেই গিয়েছিল তার কথা; কিন্তু এখন-- 

আবার কোথা থেকে এসে হাজির হয়েছে সে। খানিকট। 
দূরে চত্বরের ভেতরে ধ্লাড়িয়ে তীক্ষু দৃষ্টিতে লক্ষা করছে গঞ্জালোকে_ 
যেমনভাবে শিকারীর লক্ষ্য থাকে পাখির দিকে। কী অদ্ভুত 
প্রকাণ্ড__কী অস্বাভাবিক মানুষ! এখানকার কারুর সঙ্গেই তার 
কোনো মিল নেই। পূরণে লাল রডের কাপড়, গলায় কাঠের 
মাল, কপালে যেন জমাট রক্ত দিয়ে কী সব আঁকা, মাথায় 
ছুপাশে ডাইনির মতো চুল। 

গপ্রালো শিউরে চোখ নামালো । শির শির করে ভয় নেমে 
গেল মেরুদণ্ডের হাড় বেয়ে । 

প্রকাণ্ড লোকটা বেশিক্ষণ দাড়ালনা । একটু পরেই আস্তে" 
আস্তে হাটতে আরম করল, তারপর কখন কোনদিকে ষেন মিলিয়ে 
গেল সে। 

আর তখনি গঞ্জালোর মন থেকে স্ুর কেটে গেল এই নীল 
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আকাশের--এই পাখির । তখনি মনে হল এরা! তার কেউ নয়-- 
এখানে তার কোনো বন্ধু নেই। এর চেয়ে ঢের ভালো দোলা- 
খাওয়! সমুদ্র, ঢের ভালে। সেই ছুধের মতো ধবধবে বিরাট মার্বেলের 
পাহাড়ঃ সেই জলপাই পাতার লাল-সবুজ রঙ.--সেই শোল। গাচ্ছের 
ছায়া । না-এ তার জায়গা নয়। এতার শক্রপুরী। পাঁলানে। 
যায়ন। এখান থেকে ! 

সকালের রোদে আবার চাপাফুলী শাড়ীর ঝলক। ফিরে 
আসছে তার “পেকেনা”। গঞ্জালো বিভ্রান্ত হয়ে চেয়ে রইল। 
কোন্টা সত্যি? ওই লোকটা, না, এই মেয়েটি ? 

প্রসন্ন যুখে ভাঙা সিড়ি দিয়ে উঠে এল স্ুপর্ণ। থালায় 
কয়েকট। ফল, কিছু মিষ্টি। তবু গঞ্জালে। যথেষ্ট খুশি হতে পারলন! ৷ 
একটা স্থুরযন্ত্রের তার কেটে গেছে । আর জোড মিলছে না। 

নিঃশবে কয়েকটা ফল দাঁতে কাটল গঞ্জালো। তারপর ইঙ্জিতে 
জানতে চাইল £ কে ওই লোকটা? 

কে টিস্ত্পর্ণ বুঝতে পারলন। | 

আকার-ইঙ্গিতে বোঝাতে চাইল গাঞ্জালো। হাত দিয়ে দেখিয়ে 
দিলে চেহারার বিশালতা, মাথার জটার কথা, কপালের আকিবুকি। 

ুপর্ণ। তবু বুঝতে পারলন1। শুধু হাসল। 

গঞ্জালোও হাসতে চেষ্ট। করল, কিন্তু হাসিট। তেমন স্বচ্ছ হয়ে 
ফুটলন। এবার। কোথায় একটা কাটার মতো বি'ধতে লাগল খচ. 
খচ করে। 


তারপর গঞ্জালোর কাছে মাঝে মাঝে আসতে লাগল স্মপর্ণ] । 
প্রথম প্রথম শুধুই কৌতৃহল-_যেন নতুন একটা খেলার জিনিস। 
রাজশেখরও আপত্তি করেননি । একটি মাত্র মেয়ে। বয়েস কিছু 


বেড়েছে, কিন্ত মন এখনে! থমকে আছে ছেলেবেলায় । আজো 
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খেলরার নেশা কাটেনি, এখনো পোষা পাখি মরে গেলে ছু'দিন 
তার খাওয়া বন্ধ। এই নতুন খেলনা নিয়ে যে কয়দিন খেলতে 
চায়, খেলুক | 

কিন্তু এই খেলনা যেদিন হঠাৎ কেড়ে নেওয়া হবে তার কাছ 
থেকে? ভেঙে গু'ডিয়ে যাবে আচমকা? ভাবতেও গায়ের রক্ত 
একেবারে হিম হয়ে আসতে থাকে তার। প্রাণপণে আত্মস্থ হতে চেষ্টা 
করেন রাজশেখর। বার বার ভাবতে চান £ গুরু যা! করবেন তা-ই 
ঠিক। তার কিসের ভাবনা? শাস্ত্রে বলে, যে মুহুর্তেই গুরু শিশ্যকে 
দীক্ষা দেন, সেই মুহুর্ত থেকে নিজের কাধে তুলে নেন্‌ শিদ্বের স্থুকৃতি 
দুক্ধতির ভার। তিনিই পারের কাণগ্ডারী। রাজশেখর আউড়ে 
চলেন £ অজ্ঞান তিমিরান্বস্ত জ্ঞানাপ্তন শলাকয়া-_ 

আর নুপর্ণা আর গঞ্জালো এক একটু করে মনে মনে মিতালি 
পাভায়। ভূগোলের ব্যবধান, জাতির ব্যবধান ভাষার ব্যবধান, 
সংস্কৃতির ব্যবধান। অথচ সব ছাড়িয়ে কোথায় একট! অদৃশ্ মিল 
খুঁজে পায় ছুস্জন। সে মিল কৈশোরের-_-সে মিল জীবনকে প্রথম 
অন্থুভব করার চকিত-আনন্দের 

আভাসে ইঙ্গিতে কথা চলে। সামান্যই বুঝতে পারে ছুজনে। 
মুগ্ধ কৌতৃহলে এ ওকে দেখে- বুঝতে চেষ্টা করে। দেখে ছু-জনের 
বিচিত্র বেশ-বাস। গঞ্জালোর কচি জলপাই পাতার মতো গায়ের 
রঙ. দেখে স্ুপর্ণ আশ্চর্য হয়ে যায়-গঞ্জালো দেখে সুপর্ণার শাড়ী, 
তার কালে চুল। মনে পড়ে যায় নিজের দেশকে । যব, ভুট্টা আর 
গমের ক্ষেতে চাষার মেয়েরা রডীন পোশাক পরে কাজ করে-_মজভ্র 
সূর্যের আলোয় অপরিমিত হাসিতে উজ্জল তাদের মুখ। তাদের 
সঙ্গে কোথায় যেন সাদৃশ্ঠ আছে স্ুপর্থার | 

মিন্হা পেকেনা ! বার বার ডাকতে ইচ্ছে করে। মনে পড়ে 
তাদের দেশেও একটা নদী আছে--তার নাম 'মিন্হো”। পাহাড়ের 
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বুকের ভেতর দিয়ে তার ফেনিল জল বয়ে যায়! নাঁ-_মিন্হো। 
নয়_-টেগাস্‌। তার নিজের দেশের নদী টেগাস্‌। কোথা থেকে 
এসেছে কে জানে! আকাশের দিগন্তে যেখানে “সেরা ডা 
এস্টলা'র চুড়ো মাথ। তুলে দীড়িয়ে আছে--সেখান থেকেই কি 
নেমেছে টেগাসের নীল জল ? গঞ্জালে৷ জানেনা ; কিন্তু গঞ্জালোর 
ভাবতে ইচ্ছে করে, সেই টেগাসের ধার দিয়ে সে হাটছে সুপর্ণার 
পাশে পাশে; বারে মাস নানা রঙের গোলাপ ফোটে তাদের দেশে, 
তুষার-ঝরার মতো। তাদের পাপড়ি উড়ে উড়ে এসে পড়ছে গায়ে, 
হাওয়া গন্ধে আকুল হয়ে গেছে । সিস্টাসের শাদ। ফুলে চামর হুলছে, 
নদীর জলে কখনো কখনে। এক একটা সাডিন মাছ লাফিয়ে উঠছে-- 
স্র্যের আলোয় ঝিলিক দিচ্ছে তাদের রূপালি শরীর। পাশ দিয়ে 
উচু উচু চাকার ষাড়ের গাড়ী চলে গেল একখানা-_তাতে বোঝাই 
করা পাক মিষ্টি ডুমুর, সুস্বাু লেবু। একটি চাষার মেয়ে মুখ-ভরা 
হাসি নিয়ে হুমুঠো লেবু আর ডুমুর বাড়িয়ে দিলে তাদের দিকে । 

ভাবতে ভাবতে চোখে জল আসে গঞ্জালোর। ব্বর করুণ হয়ে 
আসে তার। গানের স্থুর গুনগুনিয়ে ওঠে গলায়। যখের জঙ্গলের 
ভেতর দিয়ে দেখা যায় মাতাঁমুহুরী নদীর জল-_হঠাৎ তাকে মনে 
হয় টেগাস_-এই স্তব্ধ-গন্ভীর শিমুল-জারুল-গামার গাছগুলে। 
আলেমতেজোর ঘন জলপাই বনে রূপান্তরিত হয়ে ষায়। 

হঠাৎ গান ধরে গঞ্জালো | 

প্রথমটা অদ্ভুত সুর শুনে সুপর্ণার হাসি পায়, তারপরে আস্তে 
অভিভূত হয়ে যায় মন। আশ্চর্য বিষাদ ভরা সুর । অর্থ বোঝা 
যায়না, তবু কেমন একটা বিষগ্নতা লতিয়ে উঠতে থাকে বুকের 
ভেতরে। 

অনেকক্ষণ ধরে গান করে গঞ্জালো । যখন থামে, সত্যিই তখন 
চোখে জল টলটল করছে তার। 
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সুপর্ণ ইঙ্গিতে জানতে চায় £ কী এগান? কেন তুমি কীদছ ? 

গঞ্জালো বলে যেতে থাকে নিজের ভাষায় । একটি বর্ণও 
স্পর্ণ। বুঝবেনা জেনেও বলার লোভ সামলাতে পারেনা সে। যেন 
স্বগতোক্তির মতো! বলে চলে, এ আমার দেশের গান, তার মাটির 
গ্রাৰ। এর নাম 'ফ্যাভোস্‌। 

স্পর্ণ৷ তাকিয়ে থাকে । নিজের মনের সঙ্গে কথা কয় গঞ্জালো £ 
ও-ল! পেকেনা, তোমার দেশ খুব সুন্দর; কিন্ত আমার দেশ তো তুমি 
দেখোনি। তার পাহাড়ের কোলে কোলে কেমন করে সমুদ্রের ঢেউ 
মাতামাতি করে সে তে! দেখোনি তুমি ! ভুট্টা আর যবের ক্ষেতের 
মাঝখানে আমাদের সেই সব গ্রাম, চারদিকে তার গোলাপের বাগান; 
কাঠ আর পাথরের দেওয়াল বেয়ে কত ফুলের লতা উঠেছে, কত 
আঙুর পেকে থোকায় থোকায় ছুলছে এখানে-ওখানে । কেমন উজ্জল 
সুর্য আমাদের দেশে- আর কী মন-ভোলানো জ্যোৎসস। ' সেই 
জ্যোতক্সা রাতে সমুদ্রের ধারে বসে মানুষ গায় এই ফ্যাডোস'--কখনো 
বা এর স্থুর গোলাপ বনকে দোলা দিয়ে ভুট্টার শিষে কাপতে থাকে, 
কখনে। বা জ্যোত্নার মায়া মাখানো জলপাই বনে আর কখনো 
পাইনের চুড়োয় এই ফ্যাঁডোস্‌ পরীর গানের মতো ছড়িয়ে যায়! 

আবেগে চঞ্চল হয়ে ওঠে গঞ্জালো । আচমক। চেপে ধরে স্ুপর্ণার 
হাত। 

__মিন্হা পেকেনা, চলো আমার দেশে নিয়ে যাই তোমাকে । 
দেখবে সমুদ্রে কেমন করে মাছ ধরে আমার দেশের মান্ুষ--কত 
রং-বেরঙের কাপড় পরে আমাদের মেয়েরা সমুদ্রের ধারে মাছ 
শুকোয় আর গুচ্ছে গুচ্ছে পাকা আঙুর তোলে, কেমন করে বড় 
বড় গাছ থেকে খসিয়ে নেয় শোলার খোলস, কেমন করে লম্বা 
লম্বা ঘাসের জাম! গায়ে দিয়ে হাটে বৃঠ্টির দিনে। তোমাকে দেখাব 
আমাদের দেশে ঘাড়ের লড়াই, তুমি আশ্চর্ধ হয়ে যাবে; কিন্তু 
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পেকেনা, সব চেয়ে খুশি হবে তুমি ঘখন শুনবে গীটারের বাজন! ! 
ফ্যাডোসের সঙ্গে সঙ্গে তার বিষ আতি তোমার মনকেও আকুল 
করে দেবে! 

তারপর চুপ করে যায় গঞ্জালো। কত দূরে তার দেশ এখান 
থেকে ! কত সমুদ্র, কত ঝড়, কত মৃত্যু; কত “কাবে টরমেন্টোসো?। 
জুসার্তে মার্টিম আাফ ন্সো৷ ডি-মেলে! এখন কোথায় কে জানে। 
সেই ছুঃন্বপ্পের রাত। পেড্রোর দেই বুকফাটা আর্ত চিৎকার ! 
সব ভুলে যায় গঞ্জালো। এখন আলেমতেজোর বনের মধ্য দিয়ে, 
সে চলেছে শোলাগাছ আর জলপাইয়ের ছায়ায়, পাশে পাশে 
চলেছে তার বিদেশিনী পেকেনা। নিচু হয়ে গঞ্জালো৷ তুলে নিলে 
একগুচ্ছ গোলাপ, সঙ্গিনীর হাতে দিয়ে বললে-__ 

স্বপ্ন ভেঙে যায়। বিশ্রী শব্দ করে হয়তো৷ বাঁ একটা তক্ষক 
ডেকে ওঠে । যখের জঙ্গলে ঝাপিয়ে পড়ে রুক্ষ উত্তরের হাওয়া 
ঝরঝরিয়ে মুঠো মুঠো শুকনো পাত! ঝরে পড়ে। 

গঞ্জালোর ইচ্ছে হয় যেকোনো একট! ফুল সে তুলে দেয় তার 
'পেকেনার' হাতে; কিন্ত কোথায় ফুল? এ তাদের দেশ শয়, 
এখানে বারোমাস গোলাপ ফোটেনা, টেগাসের হাওয়ায় পাপড়ি 
উড়ে যায়ন। তার। 

এখানে শীতের হাওয়া এখন। মৃত্যুর মতো শীতল অমাবস্থা 
ঘনিয়ে আসছে সম্মুখে । হাত ছাড়িয়ে নিয়ে আস্তে আস্তে উঠে 
দাড়ায় সুপর্ণা, তারপর যেখান থেকে এসেছিল অদৃশ্য হয়ে যায় 
সেদিকেই । গঞ্জালো তাকিয়ে থাকে এক দৃষ্টিতে । ফ্যাডোসের ত্র 
তাবাব নতুন করে মনে জানতে চায়, কিন্তু সে আর ফিরে আসেনা । 


অজশ্ন তারায় আকাশ ছেয়ে নামল অমাবস্যার রাত । 
সেই বড় অনুখট! থেকে সেরে ওঠবার পরে মা-মরা এই মেয়েটির 
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প্রতি আরে! বেশি তুর্বলতা এসেছে রাজশেখরের | বাঁচবার আশাই 
ছিল না, শুধু চন্দ্রনাথের দয়াতেই সেরে উঠেছে সে। সেই কৃতজ্ঞতার 
তাগিদেই রাজশেখর নতুন করে মন্দির তৈরী করিয়েছিলেন-্তাঁর 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সাদর আহ্বান করে এনেছিলেন গুরু সোমদেবকে ; 
কি্ধ তার পরিণাম যে এমন ঠাঁড়াবে--এ তিনি ভাবতেও পারেননি । 
এখন মনে হচ্ছে, সম্ভব হলে নিজের হাতেই তিনি তার ওই মন্দিরকে 
ভেঙে চুরমার করে ফেলতেন। 

ক্ষোভ, অস্বস্তি আর ভয়ে বুকের ভেতরটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেছে রাজশেখরের । যেন একটা প্রকাণ্ড সবনাশকে উদ্ভত দেখছেন 
চোখের সামনে । এই ঘটনার পরিণাম ষে তাকে কোথায় ঠেলে 
নিয়ে যাবে, সে তার কল্পনারও বাইরে । নবাব জানতে পারলে 
ভার ক্রোধ কী মুত্তি নেবে কে বলতে পারে ; কিন্তু সেও বড় কথা 
নয়। দেবতা--দেবতার কোপ ! যিনি সুপর্ণাকে দয়। করে ফিরিয়ে 
দিয়েছিলেন, তিনি যদি-_ 

আর ভাবতে পারেন না রাজশেখর । ইচ্ছে হয়। সৌমদেবের 
কাছে গিয়ে স্পষ্ট সহজ ভাষায় জানিয়ে দেন £ এ হবেনা গুরুদেব-- 
এ আমি কিছুতেই হতে দ্রেবন1 ; কিন্তু সে-কথ! বলবার শক্তি নেই 
ভার। তার এতটুকু সাহস নেই যে সহজ দৃষ্টিতে তিনি তাকিয়ে 
দেখবেন সোমদেবের মুখের দিকে । 

শোবার ঘরে এসে ঢুকলেন রাজশেখর। 

এক কোণায় প্রদীপটা জ্বলছে ক্ষীণভাবে ; চারদিকে ছায়া- 
ছায়া আলো! : কিন্তু স্ুপর্ণ শোয়নি-চুপ করে বসে আছে খাটের 
একপাশে । 

--এখনো! ঘুমুসনি মা? 

-_তৃমি না এলে কী করে ঘুমুব বাব ? 

কথাটা ঠিক। অস্থুখ থেকে ওঠার পরে মেয়েট! তীকেই 
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আঁকড়ে ধরেছে ছু হাতে। ঘুমুবার আগে কিছুক্ষণ তার পাশে 
বসতেই হুবে তাকে-হাত বুলিয়ে দিতে হবে চুলে-কপালে। আজও 
সে তারই জন্যে অপেক্ষা করে বসে আছে । | 

_-তুঁমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে বাবা ? 

রাজশেখর বললেন, কাজ ছিল মা। তুই শুয়ে পড়। 

গায়ের আবরণট। টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ল স্ুপর্ণা। 

--তুমি শোবেন। বাঁব৷ ? 

--একটু দেরী হবে ।_-কথা! ধলতে স্পষ্ট অন্বস্তি বোধ করলেন 
রাজশেখর £ গুরুদেব ডেকে পাঠিয়েছেন- যেতে হবে তার কাছে'। 

_-গুরুদেবকে আমার একেবারে ভালো লাগেনা ।-_অস্ফুট 
মুছ গলায় স্তুপর্ণ বললে । 

ছিঃ মাঃ ও-কথ। বলতে নেই। 

স্পর্ণ তবু থামল নাঃ কী ভীষণ চেহারা! দেখলেই ভয় 
করে। 

_-উনি মহাপুরুষ মা। সাধারণ মানুষের মতে। তে। নন্‌ ; 
কিন্তু ও-সব বলতে নেই ওর সম্পর্কে--পাপ হবে। 

পাপ? শুধু সেই ভয়ই নয়। শুধু পারলৌকিক নয়--ইহ- 
লোকেও অনিষ্ট করবার একটা ভয়হ্কর শক্তি আছে ওঁর--এটা মনে 
মমে অনুভব করেন রাজশেখর। তা ছাড়া এই মুহুর্তে গুরুদেব 
সম্বন্ধে কোনো কথাই তিনি ভাবতে চান না--তার সম্পর্কে ভূলে 
থাঁকতে পারলেই একান্ত খুশি হন তিনি । 

-আমাদের মন্দির প্রতিষ্ঠা কবে হবে বাবা ? 


-শিগশীরই | 
সুপর্ণা কিছুক্ষণ চুপ করে রইল । তারপর আস্তে আস্তে বললে' 
আমি নিজে রোজ পুজোর ফুল তুলে দেব । 


"তাই হবে। 
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_-তোমার আজ কী হয়েছে বাবা ?--একটা আকস্মিক প্রশ্ন 
এল স্মৃপর্ণার। 

-_-কী হবে আবার ?1--রাজশেখর চমকে উঠলেন । এই প্রদীপের 
ক্ষীণ আলোতেও কি তার মুখের রেখাগুলোকে বুঝতে পেরেছে 
সুপর্ণ।--পেয়েছে তার মনের আভাস? রাজশেখর একটা ঢেশাক 
গিললেন। 

-_কই, কিছু তো হয়নি। কী আর হবে? 

--তবে তুমি ভালো করে কথা বলছ ন! কেন ?--স্ুপর্ণার স্বরে 
অন্কষোগ শোনা গেল। 

--এই তে। বলছি 1--রাজশেখর শুকনে। হাঁসি হাসলেন । 

--নী, বলছ না।-প্রায় স্বগতোক্তির মতো বললে স্তুপর্ণ।। 

রাজশেখর জোর করে সহজ হতে চাইলেন- হাতটা সন্সেহে 
নামিয়ে আনলেন স্তুপর্ণার কপালে । 

-_-কী পাগলী মেয়ে! রাত হয়েছে_-এখন ঘুমে । 

- কোথায় বেশি রাত হয়েছে? যখের জঙ্গলে এখনো তো 
শেয়াল ডাকেনি ! 

-ডেকেছে- ডেকেছে !- অসহায় ভাবে রাজশেখর বললেন, 
তূই শুনতে পাস্নি ! 

- শেয়াল ডেকেছিল--আমি শুনতে পাইনি !-নিজের মনেই 
গুপ্তন করতে লাগল স্ুপর্ণা। ব্লাজশেখর তাকিয়ে রইলেন প্রদীপটার 
দিকে । মিটমিট করছে--একটু পরেই নিভে যাবে। তারপরেই 
একটা নিতল-নিশ্ছেদ অন্ধকার! ঘরে। বাইরে । তার মনের 
মধ্যে । আগামী ভবিষ্যতে | 

স্ুপর্ণ আবার ডাকল £ বাবা! 

--কী? 

_-ওই শ্বীস্টান ছেলেটার নাম কী ? 


১৮৩৬ 


রাজশেখর থর থর করে কেঁপে উঠলেন । 

--কী হল বাবা? 

--_কিছু হয়নি-_-শীত করছে ।- প্রায় রুদ্ধ গলায় জবাব দিলেন 
বরাজশেখর । 

--ওই ছেলেটার নাম কী--বাঁব। ? 

_জানি না তো । 

স্থপর্ণা আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, কী একটা বুঝতে চাইল 
রাজশেখরের মুখের দিকে তাঁকিয়ে। কোথায় যেন ঠেকছে। বাবার 
গলার স্বরে স্বাভাবিক স্থুর লাগছে না। 

স্বর্ণ আবার বললে, ও এখন তো। আমাদের এখানেই থাকবে ? 

নিজের মনের মধ্যে যুদ্ধ করতে করতে রাজশেখর প্রাণপণে 
বললেন, থাকবে বই কি। কোথায় যাবে আর? 

---ওর দেশে যাবেনা? 

_-যাবে। সময় হলে। 

-_-ওঃ1-স্ুপর্ণা চুপ করে কী ভাবতে লাগল। রাজশেখর 
তেমনি তাকিয়ে রইলেন ক্ষীণ-দীন্তি প্রদীপটার দিকে । 

--কী রকম নীল্চে ওর চোখ-_কী অদ্ভুত সোনালি চুল। আর 
কীযে কথা বলে- একটাও বুঝতে পারা যায় না ।-_স্ুুপর্ণা নিজের 
সঙ্গে কথা কইতে লাগল £ জানে। বাবা, আর কী ছেলেমান্ুষ ! ভালে। 
করে খেতেও জানে না এখনো । মিষ্টি খেতে দিয়েছিলাম, হাত থেকে 
অর্ধেক তার গড়িয়ে পড়ে গেল ! 

অসহ্া। শরীরের শিরাগুলো টুকরো টুকরো হয়ে ছি'ড়ে যাচ্ছে 
_-মাথার মধ্যে রক্ত ভেঙে পড়ছে ঢেউয়ের মতে! । রাজশেখর উঠে 
দাড়ালেন । 

_-তুই ঘুমো মা-_আঁমি আসছি । 

প্রদীপটাকে উজ লে দিয়ে পলাতকের মতো ঘর থেকে বেরিয়ে 
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গেলেন রাজশেখর। ওই নিভে-আসা আলোটা যেন একট। অশুভ 
সম্ভাবনার প্রতীক ! একটা সমুদ্র-সীমার ফেনরেখা ! 

নুপর্ণ। কিছুক্ষণ বিহবল হয়ে রইল । আজ বাবার যেন কী হয়েছে । 
কী একটা বিরক্তিকর ভাবনায় উদ্ভ্রান্ত হয়ে আছেন তিনি। স্তপর্ণ। 
খানিকটা! ভাববার চেষ্টা করল--তারপর তার চিন্তার মোড় ঘুরে গেল 
সোনালি চুল আর কচি পাতার রঙের আশ্্য কিশোরটির দিকে । 
কেমন ভরাট গম্ভীর গলা--কেমন দীর্ঘ সুঠাম শরীর, আর কী ছেলে- 
মানুষ! ভালো করে খেতেও পারে না এখনো । 

পেকেনা ! একটা শব্দ কানে লেগে আছে স্ুপর্ণার। কীওর 
অর্থ? কী বলতে চায় ? 

অর্থটা ভাবতে ভাবতে একটা কোমল অন্তুভূতি স্ুপর্ণার বুকের 
মধ্যে ছড়িয়ে যেতে লাগল, একটা শাস্ত নেহে আচ্ছন্ন হয়ে উঠল 
মন। কাল সকালে আবার দেখ! হবে--তাকে দেখে খুশিতে উজ্জল 
হয়ে উঠবে-বেশ বোঝ যাবে, তারই জন্তে যেন সে অপেক্ষা করে 
আছে। আচ্ছা ও কেন ফিরে যেতে চায় নিজের দেশে ? তাদের 
এখানে থাকলেই ব৷ ওর ক্ষতি কী! আর বাবারও এ ভারী অন্যায় ! 
অমন করে ওই পুরোনো ভাঙা মহলে কেন জায়গ। দেওয়া ওকে ? 
ওর পেছনেই তে। যখের জঙ্গল-_একট। সাপ-টাপ উঠে আসতে পারে 
যে-কোনো সময়ে! না, কালই কথাট! বলতে হবে বাবাকে । 

কিশোর কাব্যের প্রথম শ্লোকে সুপর্ণার চোখে আস্তে আস্তে 
নেশার মতো ঘুম নেমে এল। আর ঘুমের মধ্যে সে টুপ টপ, করে 
শিশির পড়ার মাওয়াজের সঙ্গে শুনতে লাগল £ পেকেনা- মিন্হা 
পেকেন। ! 

তারাগুলো আরো উজ্জ্বল হল--আরে। নিধিড় হল অমাবস্যার 
রাত। যখের জঙ্গলে ডেকে উঠতে গ্লিয়েই থমকে থেমে গেল 
শেয়ালেরা। আুপর্ণর ঘুমের সঙ্গে সঙ্গে সোমদেবের নেশা-জড়ানে। 
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মন্ত্রপাঠ আরো গভীর--মারে। অলৌকিক হয়ে উঠতে লাগল। 
চারদিকে বম ঝম করতে লাগল স্তম্ভিত অরণ্য--ভাঁঙা বেদীটার ফাঁক 
দিয়ে শীতের ঘুম ভাঙা একটা সাপ একবার মুখ বের করেই মশালের 
লাল আলোয় ভয় পেয়ে আবার লুকিয়ে গেল ফাটলের আড়ালে । 

স্তবূ রাত্রির ওপর দিয়ে সোমদেবের মন্ত্রোচ্চার ভেসে চলল-_-পাঁর 
হল পুরোনো মহল-_এসে পৌছুল স্ুুপর্ণার ঘরে । তখন সে ঘরে 
পু্জিত অন্ধকার--প্রদীপট। নিবে গেছে অনেকক্ষণ আগেই ! 

জেগে উঠল স্ুৃপর্ণ । 

কী যেন একটা ঘটেছে-কোথায় কী যেন হয়ে চলেছে রাত্রির 
আড়ালে । আ্ুপণা অর্থহীন ভয়ে উঠে বসল বিছানার ওপরে। 
ডাকল ; বাবা ! 

কোনো সাড়া নেই। 

আবার ডাকল; বাবা ? 

এবারেও সাড়া পাওয়া গেল না । 

অন্ধকারে চকমকি হাতড়ে নিয়ে ঠুকল স্ুপর্ণ | চকিতের আলো- 
তেই দেখা গেল-_বাবার বিছানা খালি--কেউ নেই সেখানে | 

শুধু দূর থেকে-_দিগন্ত পার হয়ে যেন একটা মন্ত্রের ধ্বনি 
আসছে। কোথায় পুজো হচ্ছে_কে পুজো করে? স্ুপণ। 
সন্মোহিতের মে! উঠে পড়ল- বেরিয়ে এল বারান্দায়। বঝাড়গুলো 
নিবু নিবু-মশালগুলোও আর জলছে না এখন। একটা তরল 
অন্ধকার। আর--আর যখের জঙ্গলে কী যেন একটা হচ্ডে-- 
গাছপালার মাথায় আলোর আভা কটানা মন্ত্রধনির 
অস্বাভাবিক গুঞ্জন ! 

স্বপ্নাহতের মতো! বারান্দা দিয়ে চলল ন্ুপর্ণা--নেমে এল চহরে, 
পার হল অন্ধকার খিড়কির দরজা ওই তো শোনা যাচ্ছে সেই 
মন্ত্রের নিরবচ্ছিন্ন আহ্বান ! 
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স্থপণা। এগিয়ে চলল । 

কিন্তু যে-মুহুর্ে সে সেই আলে! আর ভাঙা বেদীর সামনে 
পৌছুল, সেই মুহূর্তেই আকাশ-ফাটানো' আর্তনাদ তুলে পড়ে গেল 
মাটিতে । পড়ে গেল জমে-আস। একরাশ রক্তের ওপর | 

বেদীর ওপরে যেখানে একট কালী-মৃতির ছুদিকে মশাল জ্বলছে 
রক্ত-আলো। ছড়িয়ে সেখানে, মূতির পায়ের কাছে মাটির পাত্রে 
একটা ছিন্নমুণ্ড। তার নিবিড় চোখ আর কোনে। দিন খুলবে না-- 
তার সোনালি চুল এখন রক্তে মাখামাথি হয়ে গেছে! আর সে 
দেখবেনা টেগাসের স্বপ্ন-_“সেরা ডাঁ-এস্টে-লার' চুড়ো। আর তাঁর মন 
কাড়বেনা-জ্যোৎল্সায় কাপা জলপাই পাতার মর্মরে আর সে 
কোনোদিন শুনবেন বিষ করুণ ফ্যাডোসের একতান। 

_-গুরুদেব» গুরুদেব, এ কী করলেন !-_চিৎকার করে ছুটে 
এলেন নিথর-হয়ে-থাকা রাজশেখর_আছড়ে পড়লেন স্ুপর্ণার 
অচেতন দেহের ওপরে । 
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সমস্ত জিনিসটাই এমন আঁকম্মিকভাবে ঘটে গেল যে শঙ্খদত্ত 
নিজেই বিশ্বাস করতে পারছিল না । আজ পুরে! তিনটি দিনের পরেও 
তার মনে হচ্ছিল যেন মধূকের নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে একটা স্ব্ধের 
মধ্যে ডুবে আছে সে; সে স্বপ্ন তার উত্তপ্ত কামন। দিয়ে গড়া 
অসম্ভব কল্পনার কারুকাধ দিয়ে খচিত। হঠাৎ এক সময় ব্বপ্ন ভেঙে 
যাবে--কল্পনার বুদ্বুদ্গুলে। মিলিয়ে যাবে হাওয়ায় । বিভ্রান্ত চোখ 
মেলে সে দেখবে উদ্ধব পাণ্ডার ঘরের জানাল! দিয়ে সকালের আবহ 
আলে। এসে পড়েছে-_-ঘরের কোণে সগ্ভ-নিবে-যাওয়। প্রদীপটার 
একট উগ্র গন্ধ তার শিথিল স্নাযুঙ্চলোতে একটা বিরক্তিকর 
অবসাদ; আর হয়তো তখনি বাইরে শোন! যাবে কয়েকটা স্পধিত 
পায়ের শব্দ, কয়েকটা তলোয়ারের চাপা ঝঙ্কার, কাপতে কাপতে ছুটে 
আ'পবে পাণ্ডা, বলবে £ 

ডিঙাঁর ছাদের ওপরে যেখানে বসেছিল, সেইখানেই থরথরিয়ে 
উঠল শঙ্খদত্ত। উত্তরের হাওয়া বইছে সমুর্রে-ঢেউয়ের নাঁগর- 
দোলায় ছুলতে ছুলতে চলেছে বহর। বাতাসে শীতের আমেজ নেই 
আছে রোমাঞ্চ । তবুও একট! তীক্ষ শ্বীতলতার স্রোত বইছে শরীরের 
ভেতরে । 
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শঙ্খদত্ত পেছন ফিরে তাকালো । এতদুরে কোথায় জগন্নাথের 
মন্দির__'কোথায় তার উদ্ধত চুঁড়ো ? কোথায় তার নিশীথ পলায়নের 
ওপরে দাঁরুত্রন্মের কঠিন চোখের ক্রুদ্ধ দৃষ্টি? চৈতগ্যের কী্নের সুর 
তে। এখানে শোনা যায়না | 

প্রাণহীন জর্লের মরুভূমিতে শুধু মৃহু গর্জন করে চলেছে একটা 
জান্তব প্রাণ ঃ তার নেপথ্যে হাঙরের বুভুক্ষা-তার গভীর অতলে 
একটু একটু করে দল মেলেছে চিত্র-প্রবাল--মন্ধকার আকাশে সারি 
সারি নক্ষত্রের মতে। তার নীল-কাজল নির্ধনতায় অগণিত শুক্তার 
বুকে জ্বলছে মুক্তোর প্রদীপ। ওপরে শুধু শুন্যতা-_ শুধুই শুন্যতা । 
সহ্য লবণাক্ত এক জলাভূমি । পুথিবীর হৃদয় । 

ঠিক কণা । পুথিবীর হৃদয় এই সমুদ্র--তার হৃৎপিণ্ড । নিরবচ্ছিন্ন 
স্পন্দনের মতো নিরম্তর ঢেউ। কটুত্বাদ লবণ-জর্জর তার অতৃপ্তি; 
ওই হাঙরের ক্ষুধায় তার অসহা কামনার গীড়ন। তার নিঃসঙ্গ সত্তার 
আকাশে মুক্তের দীপান্বত1 ! 

শুধু প্রথিবীর হৃদয় নয়, তারও হৃদয় : কিস্তু সে হৃদয়ের সন্ধান 
কি এখনে সম্পূর্ণ পেয়েছে শম্পা? ফেটুকু দেখেছে তা শুধু ঝড়ের 
টেউ। যে-ঢেউ অকম্মাৎ প্রগল্ভ হয়ে ওঠে জলস্তস্তে ; হঠাৎ দানবের 
মতো বাহু বাড়িয়ে কেড়ে নেয় নিশ্চিন্ত আশ্রয় থেকে, তারপরে 
ভামিয়ে দেয় সর্বনাশ। বিপধয়ের উদ্বামতায়। শঙ্খদত্তের মধ্যে শম্পা 
প্রত্যক্ষ করেছে সেই লুব্ধ বর্বর জন্তটাকে : দেখেনি প্রবাল দ্বীপ, 
দেখতে পায়নি অসংখ্য মুক্তোর আশ্চর্য ইন্দ্রধন্থ ! 

কোথা থেকে ষে ওই লোকটা এল-_-ওই রাঘব! শঙ্খদত্তের 
সন্দেহ হয়ঃ ও কখনো ছিল না--শম্পাকে নৌকোয় তুলে দেওয়ার 
পরে একরাশ ধোঁয়ার মতো! নিরস্তিত্ব পৃম্ততায় মিলিয়ে গেল বুঝি ! 
শঙ্খদত্ত শুনেছিল, এক রকমের তান্ত্রিক-প্রক্রিয়া আছে--সেই অভি- 
চারের নিভূল আচরণ করতে পারলে মানুষের মনের ভেতর থেকেই 
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স্ষ্টি হতে পারে এক কল্প-পুরুষ। একটা কবন্ধ-দৈত্যের মতো মস্তিষ্ক- 
হীন হৃদয়হীন নিষ্ঠুর পশুত্ব সে-_তার সাহায্যে যে-কোনে। কুট ক্রু 
কামনার নিরাকৃতি চলে । ওই রাঘবকেও তেমনিভাবে স্থষ্টি করেছিল 
সে। ও আর কেউ নয়-_তারই বীভৎস বাসনার রূপমূতি ! 

নিজের স্থ্টির কাছে নিজেই হার মেনেছিল শঙ্খদত্ত। তখন আর 
ফেরবার পথ ছিল না। ওই অগ্ধ শক্তিটা যেন তাকে জোর করে 
টেনে নিয়ে চলেছিল একটা ছুঃন্বপ্নের ভেতর দিয়ে ; কিন্তু এখন--- 

এখন মার শম্পার সামনে গিয়ে দাড়াবার সাহস নেই তার। 

শুধু শম্প। নয়--নিজের মনের মুখোমুখিই কি দাড়াতে পারে 
সে? এই জন্যেই কি সে বেরিয়েছিল দক্ষিণ পাটনে--এই কি তার 
প্রতিশ্রুতি ছিল গুরু সোমদেবের কাছে ? দেবতার কাছ থেকে যাত্রার 
আগে সে যে আশীর্াদী নিয়েছিল সেকি দেবতার সেবিকাকে হরণ 
করবার জন্তেই ? 

একবার মনে হয়েছিল_-দেবদাসীকে আবার ষথ! স্থানেই ফিরিয়ে 
দিয়ে আসে সে; কিন্তু তারপর! দেবদাসীকে হয়তো ফিরিয়ে 
দেওয়া যাঁয়-_কিস্তু নিজের আর ফিরে আস। চলে না । রাজার জল্লাদ 
শুধু খড়া দিয়ে তার মুগ্ডস্ছেদ করবে তা-ই নয়-_-তার দেহ হয়তে। 
টুকরে টুকরো করে খেতে দেওয়া হবে কুকুরকে । অথবা, আরো 
ওয়ঙ্কর-_আরো নিষ্ঠুর কোনো শাস্তি--যা তার কল্পনা থেকেও 
বহুদূরে ! 

ছু্দিন শম্পার কাছ থেকে দূরেই পালিয়েছিল সে। কথ! 'বঙ্গতে 
পারেনি, তাকাতে পারেনি মুখের দিকে । প্রথম উত্তেজনার অবসাদ 
কেটে যেতেই মনে হয়েছেঃ সে অশুচি। দেবতার নৈবেছ্যের কাছে 
এগিয়ে যাওয়ার সাহস কোথায় তার--স্পর্ধা কই ? 

তারপর £ 

তারপর আজ নিজেই কথা বলেছে শম্পা! । 

১৪১৭০ 
পদসঞ্চার__-১৩ 


-”ঞ তুমি কী করলে শ্রেষ্ট? 

চারদিকে সমুদ্র না হয়ে সমতল হলে ছুটে পালিয়ে যেত শঙ্গদত্ত ; 
কিন্তু পালাবার যখন উপায় নেই, তখন মরিয়! হওয়! ছাড়া গত্যন্তর 
ছিলন! । 

"দেবতার কাছে অনর্থক ফুরিয়ে যেতে দিইনি তোমাকে । 
জীবনের প্রয়োজনে উদ্ধার করে এনেছি । 

শম্পার গভীর সুন্দর চোখ ঝকঝক করতে লাগল £ আমি উদ্ধার 
হতে চাই কে বলেছিল তোমাকে? 

__কেউ বলেনি, আমি বুঝতে পেরেছিলাম । 

আহত নারী শম্পার চোখের দৃষ্টিতে উগ্র হয়ে উঠল; 
তোমার ছুঃসাহসের সীম! নেই শ্রেষ্ঠী। আমাকে নিয়ে আসো নি-_ 
নিজের মৃত্যুকে এনেছ সঙ্গে । যে রাক্ষসটাকে তুমি পাঠিয়েছিলে-_ 
সে রাজার প্রহরীকে গলা টিপে খুন করেছে, তারপর আমার মুখে 
কাপড় বেঁধে ছিনিয়ে এনেছে আমাকে । তুমি কি ভেবেছ এতবড় 
ধৃষ্টত। রাজা সহ্য করে যাবেন ? তার নাবিকের দল এতক্ষণে বেরিয়ে 
পড়েছে সমুদ্রে--তাদের হাত থেকে তোমার কিছুতেই নিস্তার নেই। 

__কিন্তু সমুদ্র বিরাট । বিরাট তার আশ্রয়। 

অহমিকায় এবং ক্রোধে ঝল্মল্‌ করে উঠল শম্পার ক রাজার 
প্রতাপও সমুদ্রের মতোই বিশাল; কিন্তু তার চাইতেও শক্তিমান 
মন্দিরের প্রধান পুরোহিত । কালপুরুষের মতো তার দৃষ্টি-_-পৃথিবীর 
ষে-প্রান্তেই তুমি পালাও সে দৃষ্টি তোমাকে অন্ভুসরণ করবে। 

--তা হোক। তোমাকে পেয়েছি, সেই অহঙ্কীরেই যে-কোনো 
পরিণামকে আমি স্বীকার করে নিতে পারব । 

_কিস্ত আমাকে পেয়েছ, এ অহস্কারই ব। তোমার এল কোথ' 
থেকে? গায়ের জোরে ছিনিয়ে এনেছ বলেই আমি তোমার কাছে 
ধরা দেব, এ ধারণ! তোমার কী করে জন্মাল? আমার গুরু রায়- 
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রামানন্দ শুধু নৃত্যশিক্ষাই আমাকে দেননি, আরো বড় এ্বয 
দিয়েছেন তার চেয়ে । 

শম্পার দিকে এবার পূর্ণদৃষ্টি ফেলল শঙ্খদত্ব। স্থেতপদ্ম নয়-_- 
ক্রোধে আর উত্তেজনার উত্তাপে কনকর্টাপার মতো! মনে হচ্ছে 
শম্পার মুখ। আজ আর নীল পাহাড়ের ওপরে রক্ত মেথের ছায়া 
পড়েনি; আজ পাহাড়ের চুড়োয় ফুলের কঞ্চুুক__ একটু বিশ্রস্ত-- 
তার ওপরে বাসন্তী রঙের রোদ ঢেউ খেলে চলেছে। শঙ্খগ্রীব! 
থেকে গলিত সুর্যের ছুটি ধারা নেমে এসে মিশে গেছে সেই রৌদ্রের 
ভেতরে । 

নিজের মোহের জলটাকে জড়িয়ে আনতে একটু সময় লাগল 
শঙ্খদত্তের | 
. তারপর কোমল গলায় বললে, সে অপরাধ ক্ষমা করো শম্পা । 

- আমি ক্ষমা করবার কে? শম্পা চোখ ফিরিয়ে নিলে: 
অপরাধ তোমার দেবতার কাছে। দেবতার দণ্ডই তোমার ওপরে 
নেমে আসবে । 

-আর তুমি ?--এতক্ষণে প্রশ্রয়ের আশায় একটু একটু করে 
লুব্ধ হয়ে উঠতে লাগল শঙ্খদত্ত ; তুমি কি আমার দিকে মুখ তুলে 
চাইবে না? 

--দুরাশার মাত্রা বাঁড়িয়োনা বণিক--শম্পার স্বর চাবুকের 
মতো। লিক্‌ লিক করে উঠল: আমি দেবতার। যেদিন থেকে 
মন্দিরে সেবিকার কাজ নিয়েছি, সেদিনই দেবতার সঙ্গে আমার 
সপ্তপদী হয়ে গেছে। আমি দেববধু। 

--কিস্ত শম্পা 

--না, আর কোনো কথা নয়। ভুল মানুষে করে। সর্বনাশা 
যুঢ়তা জেনেও কেউ কেউ জ্বলস্ত আগুনে ঝাপ দিয়ে পড়ে। সে 
ছুর্বলতা আমি বুঝতে পারি; কিন্তু প্রায়শ্চিত্তের সময় তোমার আছে 
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শ্রে্ঠী। এর পরে যে-বন্দরে তোমার বহর ভিড়বে, তুমি সেখানেই 
নামিয়ে দেবে আমাকে । 

শঙ্খদত্ত আবার তাকিয়ে দেখল কনকর্ঠাপ। মুখের দিকে--আবার 
তার চৌখের দৃষ্টি এসে আটকে গেল পাহাড়ের চুড়োর ওপর-_ 
বিচিত্র কঞ্চুকে ফুলের সমারোহ যেখানে । হঠাৎ যেন নিজের 
সম্পর্কে চকিত হয়ে উঠল শম্পা-_শঙ্খ-গ্রীব! পর্যন্ত ছলে উঠে এল 
বাসস্তী রৌদ্রের তর । 

বণিক !- শম্পার স্বরে ভৎসনা। 

লজ্জিত শঙ্ঘদত্ত সরিয়ে নিলে চোখ তারপর কয়েকটা নিঃশক 
মুহুর্ত ভরে দুজনের ভেতরে সমুদ্রের কলধ্বনি বাজতে লাগল । হঠাৎ 
শঙ্খদত্তের মনে হল £ ওই বিরাট--ওই বিশাল সমুদ্রটাকে এতক্ষণ 
তার! ভূলে ছিল কী করে? 

সমুদ্রের ধ্বনিকে থামিয়ে দিয়ে আবার বেজে উঠল শম্পার কণ্ঠ। 

যে-কোনো বন্দরে, যে-কোনো ঘাটে তুমি আমায় নামিয়ে 
দাও। আমি আমার দেবতার কাছে ফিরে যাব। 

--কিস্ত একটা জিনিস তুমি ভূল করছ শম্পা । পুরীধাম 
থেকে অনেকখানি পথ আমরা পার হয়ে এসেছি । এখন তোমাকে 
নামিয়ে দিলেও ফিরে যাওয়া তোমার পক্ষে অসম্ভব। 

--কেন অসম্ভব ? 

--তোমার রূপ দেখে লুব্ধ হওয়ার মতে! মানুষ পৃথিবীতে আমি 
কেবল একাই নই। 

_-আমি দেববধূ।--গধিত ক্রোধে শম্পার সমস্ত শরীর দীপিত 
হয়ে উঠল £ দেবতাই আমাকে রক্ষা করবেন। আর রক্ষা করবেন 
চৈতন্য । 

দেবতা ? চৈতন্য ?-_মৃছু হাসির রেখা ফুটতে চাইল শঙ্খদত্তের 
ঠোঁটের কোণায়। নাস্তিক সে নয়--তবু নাস্তিকের মতোই তার 
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মনে হল: দেবতা আজ রূপান্তরিত হয়েছেন দারুত্রদ্ষে। মন্দিরের 
আসনে স্থির-স্থবির তিনি--আশ্রিতকে রক্ষা করার শক্তি নেই সার 
বজ্-বানুতে। যদি থাকত, শম্পাকেও রক্ষা করতেন তিনি। আর 
চৈতন্য ? সে শুধু ভাবের উচ্ছ্ছাসে লুটিয়ে পড়তে পারে, গাইতে 
পারে উদ্দাম সংকীর্তন। চৈতগ্তেরও যদি কোনো অলৌকিক শক্তি 
থাকত, তা হলে ওই রাক্ষদ রাঘব এমন ভাবে দেবতার কাছ 
থেকে তা হলে ছিনিয়ে আনতে পারত না তাকে । সেই মুহুর্তেই 
তার ক্রোধবজ আকাশ থেকে নেমে এসে পুড়িয়ে ছাই করে দিত 
তাকে। 

শঙ্খদত্তের মনের কথা কি বুঝতে পারল শম্পা ? হয়তে। খানিকটা 
বুঝল- হয়তে। অনুমান করে নিল খানিকট। | 

- সী, দেবতা ।_-তেম্নি গবিতভাবেই শম্প। বললে, তিনি আমার 
সঙ্গেই আছেন। তোমাকেও সেকথা আমি মনে করিয়ে দিতে চাই 
বণিক। যদি আমাকে স্পর্শ করার বিন্দুমাত্র ছঃসাহসও তোমার 
মনে জাগে, তাহলে চারদিকে সমুদ্রে রয়েছে দেবতার কোল-_সেই- 
খানেই তিনি আমায় আশ্রয় দেবেন। 

সমুদ্র? তাই বটে। ইচ্ছে করলেই তার মধ্যে ঝাপ দিয়ে 
পড়তে পারত শম্পা--শরণ নিতে পারত দেবতার কোলে ; কিন্তু সে 
তো তা নেয়নি। কেন নেয়নি? যে মুহূর্তেই চূড়ান্ত অপমানের 
মধ্য দিয়ে শঙ্খদত্ত এইভাবে তাকে হরণ করে এনেছে--সেই মুহুর্তেই 
তো সে স্বচ্ছন্দে আত্মবিসর্জন করতে পারত; কিন্তু সে করেনি । 

কেন করেনি? কেন করেনি সে! 

শম্পা বললে, তুমি এখন আমার সামনে থেকে সরে যাও 
শেঠ। তোমাকে আর আমি সহ করতে পারছি ন1। 

শঙ্খদত্ব উঠে পড়ল? কিন্তু হতাশ! নিয়ে নয়-ব্যর্থতা নিয়েও 


নয়। শম্পা তো৷ এখনো আত্মহত্যা করেনি । কেন করেনি ! 
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শঙ্খদত্ত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল সমুদ্রের অশান্ত 
বিক্ষোভকে ৷ ঢেউয়ে ঢেউয়ে মল্লিকার পাপড়ি ঝরে যাচ্ছে অবিরাম । 
অসহা তৃষ্গার লবণাক্ত এক জলাভূমি । ল্যাজের ঝাপ্টা দিয়ে মাথা 
তুলল একট! হাঙর-_-প্রাণভয়ে ঝটপট করে আকাশে ছিটকে পড়ল 
এক ঝাঁক উড়ুকু মাছ; কিন্তু ওই হাঙর ছাড়াও আরে কিছু বেশি 
আছে সমুদ্রে--আছে তার অন্ধকার অতলে চিত্র-প্রবাল, আছে শুক্তির 
হৃদয়-পুটে মুক্তার দীপাবলী। 
কিন্তু সে সন্ধান কি শম্পা পাবে কোনো দিন ? কবেই বা পাবে? 
হয়তে। পাবেনা। আর এক সমুদ্রের ডাক বুঝি সে শুনতে 
পেয়েছে । 
তাই ঢেউয়ের কলরোল ছাপিয়েও কিছুক্ষণ পরে তাঁর কানে 
এল শম্পার স্বর। যেন কান্না-_-যেন কোন্‌ আকুল আর গীড়িত 
হৃদয়ের প্রার্থনা £ 
“পঙ্গুং লঙ্ঘয়স্তে শৈলং 
মুকমাবতয়েৎ শ্রুতিম্‌ 
যৎকুপা তমহং বন্দে 
কৃষ্ণ চৈতন্যমীশ্বরম্‌।” 
কৃষ্ণ | চৈতন্য | একবারের জন্তে নিজের ছু কান ছু হাতে 
চেপে ধরতে ইচ্ছে হল শঙ্খর! তারপরই একটা ক্রুদ্ধ প্রততি- 
দ্বন্বিতার মতোই মনে হল, আচ্চা দেখা যাক--চৈতম্যই তবে রক্ষা 
করুক শম্পাকে। 
শঙ্খদত্তের বড় ডিঙার ছুটো৷ ভাগ। একটা মুখের দিকে- আর 
একটা! অংশ পেছনে দাড়ের দিকে । ঠিক যেন ছুখান! বড় বড় ঘরে 
ভাগ করা । মাঝখানে বিচিত্র চন্দনকাঠের একটি দরজ! । 
শম্পা ওই পেছনের অংশটায় থাকে-_সম্মুখের দিকে আশ্রয় 
নিয়েছে শঙ্খদত্ত। নিশীথ রাতে যখন কালে সমুদ্রের সমস্ত কল- 
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ধ্্ি একটা গভীর অর্থে মুখর হয়ে ওঠে, শুধু আকাশের তারার 
দিকে পলকহীন চোখ মেলে হাল ধরে বলে থাকে 'কাড়ার' ডিনার 
নিচে সঞ্চিত মোম আর লাক্ষার গন্ধের সঙ্গে চন্দনকাঠের গন্ধ ঘন 
হতে থাকে, তখন শঙ্খদণত্তের ঘুম ভাঙে। 

মাঝখানে একটি মাত্র দরজা! । তার ওপারেই ঘুমিয়ে আছে 
শম্পা । ঘুমিয়ে আছে? না, তার স্বামী জগন্নাথের ধ্যান করছে? 
কিম্বা অভয় প্রার্থনা করছে তার নতুন গুরুর কাছে; “কৃষ্ণ- 
চৈতন্মীশ্বরম্‌ ? 

ভাবতেই সমস্ত মন দপ দপ করে জ্বলে ওঠে। কানে বাজে 
পিশাচের মন্্রণা। কিসের ভয়--কিসের সংকোচ ? ইচ্ছে করলেই 
তো তাকে তুমি গ্রাস করতে পারো । এখুনি- এই মুহুর্তেই। 
শিকার তো একেবারে তোমার মুঠোর মধ্যেই ! 

কিন্তু সম্পূর্ণ মুঠোর মধ্যে বলেই তো কুঠ্ঠা! আরো বেশি। 
বীভৎস কাপুরুষ মনে হয় নিজেকে । যদ্দিও জোর করেই সে 
শম্পাকে ধরে এনেছে, তবু এখন যেন নিজেকে দেখতে পায় একটা! 
কদাকার লম্পটের ভূমিকায়। মনে হয়, শম্পা যেন একটা বন্ুমূল্য 
রত্বের মতো তার দেহকে গচ্ছিত রেখেছে তার কাছে। অসহ্য 
লোভে সেদিকে হাত বাড়িয়ে বিশ্বাসের মধাদা নষ্ট করতে পারবেন৷ 
সে--এমন ববর সে নয়। 

এরই ফাকে ফাকে আছে আত্মগ্রানির দহন। অবদমনের 
ছুঃসহ চেষ্টায় সে হাতে মুখ গুজে বসে থাকে, লেহন করে নিজেরই 
রক্তঝরা ক্ষতকে। কখনে। কখনো একটা ভয়াবহ আকাজ্গর 
জ্বর তার মস্তিষ্কের কোষগুলোকে আক্রমণ করতে চায়। তার 
ডিগার ঠিক নিচেই মোম, আর লাক্ষার একটা বিরাট ভাগার। 
যদি একবার চক্মকি ঠুকে সে তাতে আগুন ' ধরিয়ে দেয়? আর 
দেখতে হবে না, কয়েক লহমাঁর মধ্যেই কপূরের মতে। জলে উঠবে 
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সব। গে মুছে যাবে, পুড়ে ছাই হয়ে যাবে তার এই বিকৃত 
কামনা” ও 

কিন্ত একটু পরেই বুঝতে পারে আত্মনিগ্রহটা তার মনোবিলাস, 
তপ্ত ইক্ষুরস পান করার মতো ছুঃসহ আনন্দ! ওই আনন্দটুকু 
পাওয়ার জন্যেই তে। এই যন্ত্রণার সার্থকতা । পাপবোধটা তার একটা 
নেশা মাত্র--মদের মতোই ক-জ্বালানে। নেশা । এই জ্বালা বয়েই 
শম্পাকে সে কেড়ে এনেছে-এই জ্বালার লোভেই আগুনের 
পুতুলের মতে। শম্পাকে নিজের বুকে সে জড়িয়ে ধরবে। মরতে 
জে পারবেনা, আর পারবেন! বলেই মৃত্যু-জল্পনা এত সহজ হয়ে দেখ। 
দিয়েছে তার কাছে। 

একদিন। ছুইদিন। 

এক রাত। ছুই রাত। 

একটি রাত্রি জাগর-তন্দ্রার কন্টকিত অন্স্তি দিয়ে ছাওয়া ; 
আর একটি রাত্রি শুধু বিনিদ্র আরক্ত চোখ মেলে বসে থাকা--- 
যেন মগহীন অরণো ক্ষুধিত বাঘের নিশিপালন। 

তবুও তোর করতে চায়নি শঙ্খদত্ত। মনের দরজা না খুলে 
তবুও সে ছু'তে চায়নি দেহকে । ফুলকে ফোটাতে চেয়েছে, তার 
কুঁড়িকে ছি'ড়তে চায়নি টুকরো টুকরো! করে ; কিন্তু এবার ধের্ষের বাঁধ 
টঙ্গে উঠছে তার। চন্দনকাঠের দরজায় সামান্য খিলটুকু ভেঙে ফেলতে 
কতক্ষণ লাগে? তারপর তাকে বাধ! দেবার কেউ-ই নেই। পুরী- 
ধাম অনেক দূরে পিছিয়ে পড়েছে__£ুঁটে জগন্নীথের বাহু এগিয়ে 
আমতে পারবেনা এতদূরে। চৈতন্যের ভক্তের তাদের প্রভূকে 
ঘিরে ঘিরে পরম উৎসাহে খোল-করতাঁল বাজাচ্ছে--সেই কোলাহল 
ছাপিয়ে শম্পার আতম্বর কিছুতেই সেখানে গিয়ে পৌছুবেন! | 

তৃতীয় রাত্রিতে দ্যা ছেড়ে উঠেই বসল শঙ্খদত্ত। আজ শুয়ে 
থাকার চেষ্টাও বিড়ম্বন। বলে মনে হচ্ছে। 
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আজ সকালেই তাকে আবার প্রত্যাখ্যান করেছে শম্প। ৷ 

দোষ তোমার নয় শেঠ। অপরাধ আমারই । 

লুন্ধ মার মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে ছিল শঙ্গদত্ত। শুনছিল উগ্র 
আগ্রহে 

_ দুর্বলতা এসেছিল আমারও প্রাকারের পাশে ওইভাবে 
তোমাকে ফ্াড়িয়ে থাকতে দেখে করুণা এসেছিল আমার মনে । 
হয়তো একটুখানি মোহও মিশে গিয়েছিল তার সঙ্গে। তাই 
তোমাকে আমি ডেকে এনেছিলাম। অস্বীকার করেছিলাম 
বিধিবিধান, ভুলে গিয়েছিলাম আমি দেবতার বধু। সীতার মতো! 
জেইখানেই আমি গণ্ডী পার হয়েছি আর সেই তুর্বলতার সুযোগে 
তুমি আমাকে কেড়ে এনেছে রাক্ষসের মতো ! 

যন্ত্রণায় ছটফট করে উঠল শঙ্গদত্ত £ আমি রাক্ষস ! 

__শুধু তুমিই রাক্ষদ নওঃ পাপ আমারও । আমিও তো পবিত্র 
নই--আমারও মোহ ছিল নিশ্চয় । 

শঙ্ঘদর্তের চোখ জ্বলে উঠল। 

--তবে আর দ্বিধা কেন শম্পা? ছু জনেই যখন পাপের মধে) 
পা দিয়েছি, তখন ফেরবার চেষ্টা কেন আর? এসো, ছুজনেই 
এবার একপথে এগিয়ে চলি। দেবতার ভালোমন্দ নিয়ে দেবতা 
থাকুক, মানুষের মতো! বাঁচি আমরা । মরবার পরে এক সঙ্গেই 
নরকে চলে যাব। 

শম্প। চুপ করে রইল । যেন কথ খুঁজে পাচ্ছেনা । 

শম্পা শিশঙ্খদত্ত ডাকল £ সাড়া দাও, কথ। বলো । 

শম্পার ছু-চোখ কেমন ছায়া-ছায়া হয়ে এল। পাপ--পশরক ! 
নেশা । সেই নেশার ঘোর তারও লেগেছে। যেন ছ-ধারে দোল 
খাচ্ছে সে, কোন্টাকে যে জাকড়ে ধরবে ঠিক করতৈ পারছেনা । 

_ শম্পা, তুমি হৃতা !__জ্বরতপ্ত গলায় শঙ্খ বলে চলল, ইচ্ছায় 
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তুমি দেবতার কাছে আসোনি, দেবতা তোমায় জোর করে লুটে 
এনেছিল। আজ দেবতার কাছ থেকে আমি তোমাকে কেড়ে 
এনেছি ।' বীরকেই তুমি মাল! দেবে শম্পা, সে দেবতাই হোক আর 
মানুষই হোক [ 

-দেবতার চেয়ে মানুষের ওপর আমার লোভ বেশি, তা তুমি 
জানো বণিক। তাই এমনি ভাবে আমাকে তুমি চঞ্চল করে তুলতে 
চাইছ। যে মোহে একদিন তোমাকে ভেতরে ডেকে এনেছিলাম, 
তাঁর রক্ধ্রপথেই তুমি আনতে চাইছ বন্যাকে ; কিন্তু সে আর হতে 
পারে না। জগন্নাথ আমার প্রভূ, চৈতন্য আমার মন্ত্রদাতা, গুরু 
রামানন্দ আমার রক্ষাকবচ। বণিক, দোহাই তোমার, আমাকে ছুর্বল 
করতে চেয়োনা। আমি মান্ু--আমার রক্তমাংস আছে--একথা 
তুমিও ভোলো, আমাকেও ভুলতে দাও ।--শম্পার চোখে জল এল । 

প্রথম দিনে এ-কথ বলেছিল শম্পা, আজও তার পুনরুক্তি করল ; 
কিন্ত সেদিন বলেছিল গৰ আর ক্রোধের সঙ্গে-_শঙ্খকে মারো উত্তে- 
জিত, আরো! মাতাল করে দিয়ে। সেদিন শঙ্খ বুঝেছিল, ক্রোধের 
'ভারট! যত বেশি টানা, ছি'ড়ে যাওয়ার সম্ভাবনাও ততই বেশি। 
কিন্ত এই অশ্রুর সামনে সে দীড়াবে কেমন করে? জলসিক্ত কম্থার 
ছেশয়ায় অঙ্গার যেমন করে নিবে যায়, তেমনি করেই হিমাক্ত 
অবসাদে যেন নিশ্চেষ্ট হয়ে গেল শঙ্খদত্ত। লুব্ধ-ক্ুব্ধ ইন্দ্রিয়গুলো 
অসাড় হয়ে গেল তার- পরাভূত ভাবে মাথ। নিচু করে শম্পার কাছ 
থেকে সরে এল সে। 

কিন্তু তারপরে আবার রাত এসেছে । আবার একটু একটু করে 
দু হয়েছে মন, আবার একটা তণ্ত যন্ত্রণা দপ্‌ দপ্‌ করছে মাথার 
মধ্যে । তারও পরে মধ্য রাত তার সমস্ত হিংত্রতা নিয়ে বলয়ের মতো 
ঘিরে ধরেছে শঙ্খদত্তকে। বাইরে শীতের পাগুর জ্যোৎসসা ৷ সমুদ্রের 
কলশবদ। আকাশের তারার দিকে তাকিয়ে স্থির নিশ্চল কাড়ার। 
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কী গ্রভীর--কী সীমাহীন নির্জনতা চারদিকে ৷ দিগন্ত-বিস্তার এই 
জলের অরণ্যে কোথাও কোনো বাধা নেই শঙ্খদত্তের--কোথাও 
কোনো প্রহরী নেই যে শম্পাকে রক্ষা করতে পারে ! 

লাক্ষা আর শুকনো মৌচাকের অবরুদ্ধ গন্ধ। অতি সহজেই ওর! 
জ্বলে উঠতে পারে। শুধু জলেনা- জ্বালাতেও পারে, ঘটাতে পারে 
কল্পনাতীত অগ্নিকাণ্ড । নিচের ঠোঁটে কাত চেপে নিথর হয়ে বসে 
রইল শঙ্খদত্ত । শেষ চেষ্টা-শেব বার। ঠোঁট কেটে রক্ত পড়তে 
লাগল, নোনা ' স্বাদে ভরে উঠল মুখ, তবু নিজেকে সে সংঘত করতে 
পারল না। 

শঙ্খদত্ত উঠে দাড়ালো । মৃদু ঢেউয়ের ওপর ডি ভুলতে ভুলতে 
চলেছে । একবার ছুবার টাল খেয়ে নিজেকে সে সহজ করে নিলে, 
তারপর এগিয়ে গেল চন্দনকাঠের খোদাই কর! দরজাটার দিকে । 

একটু ছেশায়া! লাগতেই দরজা খুলে গেল--সঙ্গে সঙ্গে ছু পা 
পিছিয়ে গেল শঙ্খদত্ত। যেন একটা অদম্য শক্র মুখোমুখি াড়িয়েছে 
তার। একবারের জন্যে যেন সে অন্ুভব করল ওই দরজার পাশে 
খড়গ হাতে করে বসে আছে রাজার জল্লাদ ! ঠিক সামনেই পেতলের 
একটা জলপাত্র চকচক করে উঠল, সে যেন দাুত্রদ্ধের ক্রুদ্ধ চোখ । 

বিভ্রাস্তিট। কেটে গেল সঙ্গে সঙ্গেই। কানে পিশাঁচের তীব্র 
ভতসনা। মূর্খ নিরোধ! কাকে ভয় পাও তুমি? কিসের 
আশঙ্ক। তোমার 1 ছিনিয়ে আনবার সাহস যদি হয়ে থাকে, তবে এত 
কুণ্ঠ কেন আত্মসাৎ করতে ? 

অদ্ভূত হছুঃসাহস শম্পার--শঙ্খদত্ত ভাবল। পাশের ঘরে একটা 
ক্ষুধিত রাক্ষসের নগ্ন লোলুপতার কথা ভেবেও কোন্‌ ভরসায় সে খুলে 
রেখেছে দরজা? তার ওপর বিশ্বাস? না, শম্পা আশ! করে দেবত। 
তাকে পাহণর! দেবেন, তার রক্ষাকবচ হয়ে থাকবে চৈতন্তের আশীর্বাদ 
--তার চারদিকে নিরাপদ গণ্ডি টেনে রেখেছেন রামানন্দ ? 
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অসহা ! 

গুড়ি মেরে শঙ্খদত্ত ভেতরে ঢুকল । 

কাচের আধারের মধো একটা মোমবাতি জ্বলছে তখনো । প্রায় 
পুড়ে এসেছে, তার অস্তিম দীপ্তিট! এখন প্রকাণ্ড একট। হীরের মতো! 
ধক্‌ ধক করছে। আর সেই আ য় শিথিল ক্লান্ত ভঙিতে ঘুমিয়ে 
আছে শম্পা । 

কিন্ত কী ভেবেছিল সে ঘুমের মধ্যে? সেকি মনে করেছিল 
আবার জে এসে দাড়িয়েছে তার প্রভূ জগন্নাথের মন্দিরে-_-আঁবার 
নাচের তালে তালে? দেহছন্দে, মুদ্রায় মুদ্রায় আত্ম-নিবেদনের পালা ! 
তাই প্রায় নিরাবরণ দেহে নিজেকে সে এমন করে এলিয়ে দিয়েছে ? 

সেই পুড়ে আসা মোমবাতির হীরের মতো আলোয় কী দেখল 
শঙ্খদন্ত? শম্পার শুভ করুণ দেহের সমস্ত রেখাগুলে। অবারিত হয়ে 
আছে তার সামনে । অথচ একী হল তার? সাপের মাথার উপর 
কোথ। থেকে নেমে এল একটা মন্ত্পড়া শিকড় ? 

শম্পার এই নগ্ত। তো লালস। জাগালোন। বুকের মধ্যে । কোথা 
থেকে একটা শীতল ভয় যেন থাব। দিয়ে তার হ্বংপিগুকে চেপে ধরল ! 
মনে পড়ে গেল সেই মন্দির--2সই মৃদঙ্গ মার বাঁশির আওয়াজ-_ 
সবরের শোতে ভেসে যাওয়া শ্বেতপন্মের মতো! সেই অপূর্ব নৃত্য 
নিবেদন। সেই মন্দিরে কত দুরে ঠাড়িয়েছিল শঙ্খদত্ত ! মাটি থেকে 
মুখ তুলে দেখছিল তারাকে ! 

ভয়! একট শীতল ভয়ে হৃৎপিণ্ড অসাড় হয়ে গেল তার। 
শম্পার নগ্নতা যে এত ভয়ঙ্কর--এত সুদূর, কে জানত সে কথা! 
যেমন গিয়েছিল তেমনি নিঃশবেই পালিয়ে এল শঙ্খদত্ত। সমস্ত শরীর 
তার হাওয়া-লাগ। পাতার মতে। কাপছে। না--শম্পাকে সেআর 
কোনোদিনই ছু'তে পারবে ন! ! 


সজোরে মুখের তামাটে দাড়িগুলে। মুঠো করে ধরলে কোয়েল্হো। | 
বললে এ সহ্য করা যায়না-_কিছুতেই নয় ! 

ভ্যান্কন্সেলস্‌ একটা চামড়ার মশক থেকে খানিকটা মদ ঢালল 
গেলাসে। 

_কিস্ত কী করতে চাও ? 

--একটা শিক্ষা দেওয়া দরকার ওই মূরগুলোকে । যেমনভাবে 
আল্মীডা একদিন কামানের মুখে ওদের উড়িয়ে দিয়েছিলেন-__ঠিক 
সেই রকম। রক্ত আর আগুন ছাড়া এদের বুঝিয়ে দেবার উপায় নেই 
যে বাঘের হায়ের ভেতরে হাত ঢুকিয়ে দিশে তার পরিণাঁম কী 
দাড়াতে পারে। 

মদের গেলাসে চুমুক দিয়ে ভ্যাস্কন্সেলস্‌ বললে, কিন্তু আল্বুকার্ক 
বলেছিলেন, ওই রক্ত আর আগুনের নীতি এদেশে চলবে না । এখান- 
কার মানুষের সঙ্গে বন্ধুহ করতে হবে, তাদের বিশ্বাসভাজন হতে হবে, 
তারপর আস্তে আস্তে বাণিজ্য বিস্তার করতে হবে-- 

অধৈর্ধভাবে টেবিলে একটা চাপড় বসালো! কোয়েল্হো । ঝন্‌ 
ঝন্‌ করে উঠল ভূক্তাবশেষ ভোজনপাত্রগুলে! ৷ 

-_ভুল-ভুল করেছেন আল্বুকার্ক। সেই ভুলের দাম দিতে 
হচ্ছে আজ। একটি ক্রীশ্চানের রক্ত ঝরলে তার বিনিময়ে একশো! 
মূরের গর্দান নেওয়া উচিত। বদ্ধুত_ বিশ্বাস! সেটা মানুষের সঙ্গে 
চলতে পারে, কিন্তু এ সমস্ত বিশ্বাসঘাতক বূনে। জানোয়ারদের সঙ্গে 
কখনো নয়। 

গেলাসের জন্যেও আর অপেক্ষা করলে না কোয়েল্হো ৷ চামড়ার 
মশকট তুলে নিয়ে ঢক ঢক করে খানিকটা উগ্র পানীয় ঢেলে দিলে 
গলায় । 

_-এই যুরেরা চোট২খাওয়া বাঘ। কিউটার যুদ্ধের অপমান ওরা 
ভোলেনি, ভোলেনি আল্হামরার কথা। সুযোগ পেলেই ওরা 
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আমাদের ওপর লাফিয়ে পড়বে। বন্ধুহ পাতিয়ে নয়-_-তলোয়ার 
দিয়েই ফয়শাল! করতে হবে ওদের সঙ্গে । 

_ন্মুনো ডি কুন্হ! বলেন--এত বড় দেশে ওদের সঙ্গে বিরোধ 
রেখে আমর! টিকতে পারব না। তা ছাড়৷ রাজ্যজয় আমর! তো 
করতেও আসিনি । আমরা চাই বাণিজ্য। বিরোধ করে সে 
বাণিজ্য 

--চুলোয় যাক্‌ ডি-কুন্হ! !-_-কোয়েল্হো গর্জন করে উঠল £ মরে 
গেছে হিসপানিয়া, পতুগিজ ভুলে গেছে তার শক্তির কথা, ভূলে 
গেছে আজ লিস্বোয়াই প্থিবী শাসন করে। তা নইলে এই 
দীনতা কেন? শুধু বাণিজ্য চাইনা আমরা, শুধু মশলা! চাইনা-_চাই 
ক্রীশ্চান। সেই ক্রীশ্চান কি হাত বাড়িয়ে ডাকলেই চলে আসবে দলে 
দলে? নবাবের অনুমতি দেবে মস্জেদের পাশে পাশে ইগ্রেব। 
তুলবার? যা করতে হবে গায়ের জোরেই । 

গড়তে হবে সাম্রাঙ্জ । মাটির ওপরে দখল না থাকলে মাচ্ুষের 
মনের ওপরেও দখল আমবে না। 

ভ্যাস্কন্সেলস্‌ চিন্তা করতে লাগল । 

কোয়েল্হো! মত্ত গলায় বললে, আমার হাঁতে যদি ক্ষমত। 
থাকত; তা হলে ওই চাকারিয়াকে আমি শ্মশান করে দিয়ে 
আসতাম । নবাবের মাথাটাকে বল্পমে বিধে উপহার নিয়ে যেতাম 
ডি-কুন্হার কাছে। ডি-মেলোর এতক্ষণ যে কী হয়েছে-_কে 
জানে! 

_নবাব কখনো ডি-মেলোকে হত্যা করার সাহস পাবে না । 

--এই নির্বোধদের কিছুই বিশ্বাস নেই? কিন্তু আমি তোমাকে 
বলে রাখছি ভ্যাস্কন্সেলস্, যদি সত্যিই ডি-মেলোর তেমন কিছু 
ঘটে, আমি ডি-কুন্হার হুকুমের অপেক্ষা রাখরী না । দেখব, আমাদের 
কামান নবাবের তলোয়ার-বন্দুকের চাইতে জোরে কথা বলে কিনা । 
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সমুত্রে শীতের জ্যোত্না উঠেছে । মান-_সৃছ জ্যোতস্া। পাশের 
গোল জানালাট! দিয়ে সমুদ্রের দিকে একবার তাকালো ভ্যাস্কন্‌- 
সেলস। বললে ওসব কথা ভাব যাবে পরে । এসো, খেলা যাক 
খানিকটা । 

এক প্যাকেট তাস টেনে বের করলে সে। তারপর গুছিয়ে নিয়ে 
বাটতে আরম্ভ করল। 

মাঝখানে মস্ত বড় একটা জোরালো আলো! জ্বলছে । ছ্'জনে 
হাতে তাস তুলে নিতেই সেই আলো প্রতিফলিত হল তাসের মধ্যে । 
তখনি দেখা গেল, সাধারণ তাসের চাইতে এর! স্বতন্ত্র, একটু বিশিষ্ট । 
তাসের বড় বড় বিন্দুর আড়াল থেকে এক একটি করে জলরঙা 
ছবি ফুটে উঠতে লাগল আলোতে । 

সে ছবি আর কিছুই নয়। কতগুলো! অশ্লীল রেখাচিত্র নান 
ভঙ্গিতে দেহ-মিলনের কতগুলো বীভংম রূপায়ণ। নির্জন সমুদ্রে, 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধ্যে ভাসতে ভাসতে নারী-সঙ্গহীন ক্রাস্ত 
দিনযাত্রায়, যৎসাম!ন্য সান্ত্বনার উপকরণ । 

দুজনের মনেই তীত্র খানিকট! তাপ ছিল আগে থেকেই। 
মদের তীক্ষ নেশায় তা তীব্রতর হয়ে উঠেছিল। তাঁই খেলার 
চাইতে ওই জঙলগরঙ। ছবিগুলোই যেন বেশি করে আচ্ছন্ন করে ধরতে 
লাগল ছজনকে। কোয়েল্হোর তো কথাই নেই--এমন কি; 
অপেক্ষাকৃত শীস্ত ভ্যাস্কন্সেলসেরও যেন মনে হতে লাগল £ এই 
মুহূর্তে কিছু একটা করা চাই। কিছু ভয়ঙ্কর-_কিছু একটা 
পৈশাচিক ! 

নাঃ অসম্ভব ! 

ক্রুদ্ধ কর্কশ গলায় চেঁচিয়ে উঠে কোয়েল্হো আবার তুলে নিলে 
মদের মশকটা। ঢক ঢর্ক*করে ঢালতে লাগল গলায়। আরো! নেশা 
চাই-_-আরো! ! 


জানলার ফাক দিয়ে ভ্যাস্কন্সেলসের দৃষ্তি এবারে চঞ্চল হয়ে 
উঠল । 

দুরে একট বহর যাচ্ছে না? 

বহর? কিসের বহর 1-রক্ত চোখে জানতে চাইল 
0কোয়েল্হো । 

অভিজ্ঞ চোখের দৃষ্টিকে আরে! তীক্ষ প্রসারিত করে-_কুঞ্চিত 
কপালে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল ভ্যাস্কন্সেলস্। তারপর বললে, 
মনে হচ্ছে জেপ্ট,রদের। 

_জেন্টরদের |__টেবিল ছেড়ে হঠাৎ লাফিয়ে উঠল কোয়েল্‌হো। £ 
এখুনি--আর দেরী নয়। 

--কী করতে হবে এখুনি? কিসের দেরী নয়?-দ্বিধাজড়িত 
গলায় প্রশ্ন করল ভ্যাস্কন্সেলস্। 

_ল্সুঠ করতে হবে ওই বহর, পুড়িয়ে দিতে হবে, জ্বালিয়ে 
দিতে হবে-_ 

পৌরাণিক কাহিনীর নরমাংসভোজী কোনো দৈত্যের মতোই 
উঠে ফ্রাড়িয়ে পা বাঁঢালে। কোয়েলহে। । 

--কিস্তু সুনে ডি-কুন্হা_ 

--শুলোয় যাক ডি-কুন্হ। !-_-কোয়েল্হো। বেরিয়ে গেল বেগে। 
একটা কাঠের সঙ্গে লেগে ঝন্‌ ঝন্‌ করে বেজে উঠল তার কোমরের 
দীর্ঘ বিশাল তলোয়ার । 

-শক্যাপিতান ! 

ভ্যাস্কন্সেলস্‌ বেরিয়ে এল পিছে পিছে; কিন্তু তখন আর 
কোয়েল্হোকে নিবৃত্ত করার সময় ছিল ন। তার। হয়তো। মনের 
জোরও নয়। 

451 01801905605 ৫০%-- ভেশয়তান নিক তোদের ) 
পাতে দাত চেপে বললে কোয়েল্হো ! 
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কামানের ডাকে রাত্রির সমুদ্র কেপে উঠল হঠাৎ। নিরবচ্ছিন্ন 
অশাস্ত ঢেউয়ের দল যেন ফাড়িয়ে গেল স্তব্ধ হয়ে। দূরের বহর 
থেকে একটা বুকফটি। আর্তনাদ ছড়িয়ে গেল চারদিকে । 

ভীত-বিহ্বল শঙ্খদত্ত উঠে দাড়াল নিজের জাহাজের ওপর । 
একটা শাদা পতাকা দোলাতে দোলাতে চিৎকার করে উঠল £ 
কেন- কেন তোমরা আমাদের আক্রমণ করছ ? আমরা নিরস্ত্র-- 
আমরা গৌড়ের বণিক-_ 

সে চিৎকার শুনল না কোয়েল্হো-- শুনতে পেল না তার 
কামান। পরক্ষণেই আর একটি গোলা এসে জাহাজের অর্ধেক 
মাথাশুদ্ধ শঙ্খদত্তকে ছুড়ে ফেলে দিলে রাত্রির কালে। শীতল 
সমুদ্রে। ডিঙা এক দিকে কাত হয়ে পড়ল--ধু ধু করে জ্বলে উঠল 
তার লাক্ষার স্ূপ। 

সন্ত্রস্ত পশুর মতে। কাড়ার আর মাল্লারা ঝশপিয়ে পড়তে লাগল 
জলে। নিক্ষিপ্ত একটা তীরের মতোই ভ্রতগতিতে সমুদ্রের নোনা 
জলে হারিয়ে যেতে যেতে শঙ্খদত্তের শুধু একটা কথাই মনে হল £ 
শম্পা? শম্পার কী হবে? তাকে কি এইবার রক্ষা করতে পারবেন 
জগন্নাথ, পারবেন “কৃষ্ণ-চৈতন্তমীশ্বরম্‌ ?” 


পদ্সঞ্ার-_-১৪ 
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চার বছর পরে । 

আবার একটি প্রসন্ন সকালে যখন কর্ণফুলীর জল সূর্যের আলোয় 
রাঙ। হয়ে উঠছে, তখন পাঁচখানা পতুগীজ জাহাজ এসে ভিড়ল 
চট্টগ্রামের বন্দরে । 

সকলের মাঝখানে সমুল্পতশির রাফাঁএল্‌। বিশাল গম্ভীর মূত্তিতে 
ষেন ঘোষণা করছে লিস্বোয়ার গৌরব-_ম্থুনো-ডি-কুন্হার রাজ- 
প্রতাপ। আর তারই ওপরে ফাঁড়িয়ে আছেন আযফন্সো ডি-মেলো 
স্পক্যাপিতান। এই বহরের তিনি নেতা। 

এবার সত্যিই চট্টগ্রামের বন্দর । ্বপ্ে নয়--কল্পনায় নয়। সেই 
ছূর্দ্ধি আরাঁকানীটার মতো পথ ভুলিয়ে কেউ তাকে পৌছে 
দেয় নি চাকারিয়ার ঘাটে । নবাব খোদাবক্স খা নেই--সেই 
বিভীষিকার পুনরাবৃত্তিও আর ঘটবে না। এযাত্রায় তিনি চট্টগ্রামের 
প্রত্যাশিত আর সম্মানিত অতিথি । 

খাজ। সাহেব উদ্দিন ধুরন্ধর লোক । শুধু তিন হাজার ক্রুজাডোর 
বিনিময়ে তিনি যে ডি-মেলোঁকে উদ্ধার করেছেন তাই নয়; তার 
চেষ্টাতেই এতদিনে স্বপ্ন সফল হতে চলেছে নুনো৷ ডি-কুন্হার। 

তার জন্যে সাহেব উদ্দিন প্রতিদান নেননি তা নয়। যথেষ্টই 
নিয়েছেন। তবু--তবু সাহেব উদ্দিনের কাছে কৃতজ্ঞতার সীমা নেই 
ডি-কুন্হার। প্রায় চল্লিশ বছর ধরে পতুগীজেরা আজকের এই শুভ- 
মুহুর্তটির জন্যেই তো! অপেক্ষা করেছে; ঘুমের মধ্যে তারা শুনেছে 
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সারা ভারতবর্ষের রত্বখনি এই বেঙ্গালার আহ্বান। আজ সাহেব- 
উদ্দিন সেই স্বপ্নলোকে ভাদের বাস্তবে পৌছে দিয়েছেন ! 

বাণিজ্যের সুব্যবস্থা হয়ে যাবে। কুঠি তৈরী করার অন্কুমতি 
পাওয়া যাবে। চট্টগ্রামের শাসনকর্তার অন্থমোদন পেলে গৌড়ের 
স্ুলতানও আপত্তি করবেন নী। সোনা আর মসলিনের দেশ পোর্টে। 
গ্র্যাণ্ডি থেকে পোর্টো পেকেনো পর্ধন্ত মযুরের পেখমের মতো! পাল 
তুলে দেবে পতুগীজ বাণিজ্য বহর । 

সেই সৌভাগ্য-স্চনায় আজও নেতৃত্ব করতে এসেছেন 
আফন্সো ডি-মেলো। এত বড় সম্মান যেচে তাকে দিয়েছেন 
ডি-কুন্হা_- দিয়েছেন এতিহাঁসিক গৌরব । 

তবু খুশি হতে পারছেন না ডি-মেলো। তার দেহ-মন আর্ড হয়ে 
বলতে চাইছে 21250. 0225900 ! ক্রাম্ত--আমি ক্লান্ত ! 

মা মেরী জানেন_-ঈশ্বর জানেন £ মনে-প্রাণে কখনোই এ 
গৌরব ডি-মেলে! চান নি। যে-যাই বলুক; এই স্বপ্নের বেঙ্গালা 
তার কাছে অভিশপ্ত, একট! ছুঃ্বপ্ের প্রেতপুরী। এর সমস্ত শ্যাম- 
সৌন্দর্যের নেপথ্যে যেন তিনি একটা রাক্ষসের কালো মুখ দেখতে 
পান; এখানকার সবুজ ঘাসের আডিনা তার কাছে বিশ্বাসঘাতকের 
চোরাবালি ! 

গঞ্জালো। সেই আশ্চধ সুন্দর কিশোর । ছু চোঁখভরা আকাশের 
স্বপ্প। কোথায় সে? 

পরে জেনেছিলেন সবই ; কিন্তু কিছুই করবার উপায় ছিল না। 
শুধু রাতের পর রাত অসহায় জ্বালায় কাল কাটিয়েছেন-_শুধু ঘরময় 
পায়চারী করেছেন তীর-বেঁধা বাঘের মতো; প্রতিশোধের উপায় 
ছিল না তা নয়-_-এই বেঙ্গালাকে সমুদ্রের জলে এক মুঠো ধুলোর 
মতো উড়িয়ে দেওয়াই তার চরম জবাব। 

কিন্ত সে-জবাব দেওয়া যায়নি। বিরোধ টান না স্থুনো ডি- 
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কুন্হ। বাণিজ্য বিস্তার করতে হবে এই দেশে, বন্ধুত্ব করতে হবে 
মূরদের সঙ্গে | 

রাজভক্তি। রাজার আদেশ! বেশ, তাই হোক। ডি- 
মেলে! নিচের ঠোঁটটাকে শক্ত করে কামড়ে ধরলেন। 

পাশে এসে দাড়ালেন খাজ। সাহেব উদ্দিন। ক্লাস্ত চোখ তুলে 
তাকালেন ভি-মেলো । 72508, 08259,00 ! 

সাহেব উদ্দিন ডাকলেন £ ক্যাপিতান | 

-বলুন। 

--এইবারে নামতে হবে। 

_-বেশ, চলুন । 

আবার দরবার। চট্টগ্রামের শাসনকর্তার দরবার । সেই বাধা 
সৌজন্যের পুনরাবৃত্বি-_-সেই উপহারের পালা । 

প্রসন্ন মুখে নবাব হাসলেন । 

-আমাদের এই দেশ হচ্ছে এতিম্খানা। যেখান থেকে, 
যতদূর থেকেই যে আস্মক, সকলের জন্যেই খোল! আছে এর দরজা । 
যার খুশি ছু হাত ভরে নিয়ে যাক; কিন্তু আজল! আজজল। জল 
নিয়ে যেমন কেউ সমুদ্র শুকিয়ে ফেলতে পারে না-তেম্নি এই 
দেশকেও শুন্য করবার ক্ষমতা নেই কারো । 

ডি-মেলো একবার চোখ তুলে তাকালেন-_কোনো জবাব 
দিলেন না। এশর্ধ আছে, তারও সন্দেহ নেই তাতে । সমুদ্রের 
মতোই অসীম এ দেশের রত্বভাগ্ডার_সে-কথাও তিনি মানেন; 
কিন্তু সে-এশ্বর্ষের দ্বার খুলে দেওয়ার মতো মানসিক দাক্ষিণ্য 
এতর্দিন তিনি তো দেখতে পানিনি। বরং এর উল্‌্টোটাই চোখে 
পড়েছে তার--মনে হয়েছে এ বুঝি নিবিদ্ধ-পুরী ! 

নবাব বললেন, অনুমতি আমি দেব_ আনন্দের সঙ্গেই দেব; 
কিন্ত 'মহামান্থ ক্যাপিতান এবং সেই সঙ্গে প্রবল প্রতাপশালী 
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রাজপ্রতিনিধি স্থুনো ডি-কুন্হাকে আমি জানাতে চাই যে বাডল। 
দেশে বাণিজ্যের পূর্ণ অধিকার তাদের দেওয়া আমার ক্ষমতার 
মধ্যে নেই। একমাত্র সর্বশক্তিমান গৌড়ের স্ুলভানই সে হুকুম 
দিতে পারেন। আমি তারই আজ্ঞাবহ । 

ত্র কুঁচকে এল ডি-মেলোর । 

-তা হলে কি আমাদের এখন গৌড়ে যেতে হবে দরবার 
করতে ? 

নবাব বললেন, না তার দরকার নেই। একজন দূত গেলেই 
যথেষ্ট। 

_ কিস্ত-_ 

--চিস্তিত হাওয়ার কিছু নেই !--নবাব বললেন, এ নিয়মরক্ষ। 
মাত্র। গৌড়ের স্থলতান নিশ্চয়ই অন্মতি দেবেন ; কিন্তু যতক্ষণ 
তার ফরমান না এসে পৌছোয়, ততক্ষণ ক্যাপিতান এই বন্দরের 
আতিথ্য গ্রহণ করুন। গুয়াজিল আলী হোসেন খা ভাদের দেখাশোনা 
করবেন। 

_-তবে তাই হোক 1-__ডি-মেলো৷ জবাব দিলেন। তাঁর চোখে 
মুখে অবসাদের কালো ছায়া ঘনিয়ে এল। 

_ আপনারা গৌড়ে ভেট পাঠাবার ব্যবস্থা করুন--নবাব 
বললেন, কখনো কোনো কথা আমাকে জানাবার থাকলে খাজ। 
সাহেব উদ্দিন কিংবা! আলী হোসেনকে দিয়েই জানাঁবেন। 

নবাব উঠলেন । সভা ভঙ্গ হল। 


সপ্ডগ্রাম থেকে গৌড়। 


বাঙলার এক প্প্রাস্ত থেকে অপর প্রাস্ত। কর্ণফুলী-ব্রক্গপুত্র- 
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প্মা-গঙ্গার মায়া দিয়ে মাখানো । তাল নারকেল-সুপুরীর জয়ধ্বজা 
উড়ছে হাওয়ায় হাওয়ায় । মেঘের ছায়ায় ছায়ায় স্বপ্ন দেখে নীল 
পাহাড়। রৌদ্রের ঝিলিক ঝলে নীলকণ্ঠ পাখির পাখায়। জ্যোংস্সার 
ছধ-সমুদ্রে সাতার দিয়ে যায় হংস-বলাকা। পঙ্গি-মাটির চন্দন 
ডাঙায় শ্বেত পল্সের পাপড়ির মতে। ছড়িয়ে থাকে বকের দল । 

আটচালা শিবমন্দির থেকে গন্তীর শঙ্খধ্বনি ওঠে; সকাল- 
সন্ধ্যায় ভক্তের আহ্বান ওঠে শাহী মস্জিদ থেকে। বৌদ্ধ 
পৃধিমার দিনে দীপে-ধুপে আরতি চলে 'গোতম-চন্দিমার' । শ্রামের 
বিষহরী তল! থেকে নূপুর আর খঞ্জনীর তালে তালে ছড়িয়ে পড়ে 
মনসার গান--তার রেশ এসে মিলে যায় দূরের নদীতে মাঝির 
ভাটিয়ালী গানের সঙ্গে। দীপকে-মল্লারে-বসন্ত পঞ্চমে সুর বাজে 
আকাশে-বাতাসে, পাহাড-নদী-অরণ্য-পাখি-মেঘ এক একটি বাগ্ধ- 
যন্ত্রের মতো একতান তোলে তার সঙ্গে সঙ্গে । 

স্বপ্নের বাঙলা_গানের বাঙলা--আড়-বাঁশির বাঙলা-_রূপকথার 
বাঙলা । পতৃণগীজ দূত ছুরাতে আজেভেদে৷ যেন নেশার ঘোরে পথ 
চলেছেন। কত দূর সমুদ্র পার হয়ে আসতে হয়েছে এদেশে ! 
চঞ্চল আটলান্টিকের কোলের মধ্যে সেই 'আজোর' ছ্বীপ-_পর্তুঁ 
গীজের! নাম দিয়েছিল বাজপাখির দ্বীপ; যেখানে কালো আগ্নেয় 
পাহাড়ের মাথায় ঝকে ঝাঁকে বাজপাখি উড়ে বেড়ায়; যেখানে 
হঠাৎ দেখ! দেয় “হৌল”-_ঝড় নেই বৃষ্টি নেই, শান্ত নিরসন আকাশের 
তলায় হঠাৎ বিরাট তরঙ্গোচ্ছাস হয় সমুদ্ধে--পাড়ের কাছে জাহাজ 
থাকলে টুকরো টুকরো! হয়ে যায়! কোথায় সেই 'মেদিরা'-_ 
যেখানে একদিকে গুচ্ছ আঙ্রের কোমলতা, অন্যদিকে বিরাট 
রুক্ষ পাহাড়ের বুক চিরে রাক্ষস গর্জনে ঝর্ণা নেমে আসে! তার 
কাছেই ক্যানারী ছীপ--ইন্সুলা' ক্যানারিয়া”। কুকুরের দ্বীপ । 
আর হলুদ ফুলের অসংখ্য উড়ন্ত পাপড়ির মতো। ক্যানারির ঝাক। 
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তারপরে সেই “ফাগো? বা আগুনের দ্বীপ--যেখানে মাথা তুলে 
আছে পিকো ডো! ক্যানোর চুড়ো-যা থেকে আগুনের লাল শিখা 
আকাশকে লেহন করতে থাকে--মনে হয় পৌরাণিক ভালক্যানের 
বিশ্বকর্মাশালায় কাজ চলছে রাত দিন ! 

আসেন্সন, কাবে টরমেন্টোসো, মাদাগাস্কার, আফ্রিকার হিংস্র 
উপকূল। লোহিত সাগর আরব সাগর। গোয়া, দিউ, কালিকট, 
সিংহল- বেঙাল।! এ যেন জম্ম-জন্মাস্তর পাড়ি দিয়ে আসা। কত 
মানুষের কত চেষ্টা মুছে গেছে মাঝপথে »ঃ আজোরের তরঙ্গোচ্ছাস্ে 
কতজন নিশ্চিহ্ন হয়েছে, পথ ভুল করে পশ্চিমে সরে গিয়ে কত 
ডুবেছে বাহামী-বামু্ডার বিশ্বাসঘাতক ঝড়ে-কাবে টরমেন্টোসে। 
কতজনের জীবনে রচন। করেছে সমাধি ! রাত্রির আকাশে 'ফোগোর' 
আঞগ্চনের জিভ. শুধু শয়তানের ভ্রকুটির মতো নিষেধ করেছে 
তাদের ! 

এত ছুঃখের পর এইবার পাওয়া গেছে বেঙ্গালাকে । 

তার নিজের দেশ নয়, মেদিরা-ক্যানারী-মাদাগাস্কার নয়-_ 
এমন কি কালিকট-সিংহলও নয়। এ সব চেয়ে আলাদা! তার 
নিজের দেশের গোলাপ-বাগানের চাইতেও এ যেন সুন্দর 
করে সাজানো, লাল আঙ্র আর মিষ্টি ডুমুরের চাইতেও সরস, 
এখানকার আাকাশ তার নিজের “সূর্যালোকের দেশে'র চাইতেও বুঝি 
স্বর্ণোজ্জল ! 

এই দেশ--এর মাটিতে এবার পতুর্গীজের আসন পড়বে । 
ইগ্রেবার উচু চুড়োর ওপর ঝরবে প্রসন্ন সূর্য-চন্দ্রের আলো; এমন 
স্থন্দর দেশের ধর্মহীন মানুষগুলো উদ্ধার হবে জননী দেবীর আশীর্বাদে 
_প্রার্থনার মন্ত্রোচ্চার উঠবে ঘণ্টার ধ্বনিতে ধ্বনিতে ঘোষিত হবে 
সদা প্রভুর উদার মহিম। ! 

দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে, স্বপ্নের জাল বুনতে বুনতে গৌড়ের তোরণে 
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এসে দাড়ালেন আজেভেদে!। সঙ্গে বারোজন সেনানী, স্নো ডি- 
কুন্হা আর নবাবের চিঠি, আর প্রচুর উপঢটৌকন। সে উপঢৌকনে 
আছে সিংহলের মুক্কো, পেগুর মৃল্যবান্‌ মণিরত্ব, আর ইরাদী 
গোলাপজল । 

পথের ছুধারে জনত। সার দিয়ে দাড়ালে। এই আশ্চর্য মান্ুষ- 
গুলোকে দেখবার জন্তে। এমন বিচিত্র মানুষ এর আগে কেউ 
কখনো দেখেনি । তামাটে বড় বড় চুল আর দাঁড়ি, তীক্ষধার পিঙ্গল 
চোখ--শেষ রাতের জ্যোতস্স। দিয়ে গড়া গায়ের রঙ । 

দূত আগেই খবর দিয়েছিল। গৌড়াধিপ মামুদ শা দরবারে 
বসে অভিবাদন গ্রহণ করলেন আজেভেদোর । 

_-মহামান্য গৌড়েশ্বরের জন্যে সামান্য কিছু পাঁঠিয়েছেন পর্তুগীজ 
রাজপ্রতিনিধি মাননীয় স্থুনো ডি-কুন্হা'। স্থুলতান অনুগ্রহ করে তা 
গ্রহণ করলেন অত্যন্ত বাধিত হবেন । 

--তার বিনিময়ে 1? স্থলতান জানতে চাইলেন। 

- গৌড় বাঙলার সঙ্গে বন্ধুতব। এবং__ 

--এবং £- মাঝখান থেকেই মামু শা তুলে নিলেন প্রশ্নটা | 

--বাংলার সঙ্গে বাণিজ্যের অধিকার । কুঠি বসানোর অন্থুমতি ৷ 
পণ্যের আদান-প্রদান । 

বাণিজ্য ? কুঠি?্হঠাৎ সশব্দে হেসে উঠলেন মামুদ শ!। 
হাসিটা অত্যন্ত আকন্মিক বলে মনে হল--চমকে উঠলেন আজে- 
ভেদো। দরবারের সমস্ত লোক ফিরে তাকালে। এক সঙ্গে । 

--বাণিজা? পতু্গীজদের সঙ্গে? অতি চমৎকার প্রস্তাব ।-_ 
হাসি থামিয়ে মামুদ শ! বললেন? কিন্তু চমতকার প্রস্তাব? ঠিক তাই 
কি মনে করেন সুলতান! কথার সঙ্গে গলার সুর যেন ঠিক মিলছে 
না-_-হাসিটাকে অত্যন্ত অশুভ বলে সন্দেহ হচ্ছে। আজেভেদে 
উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন । 
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_-তা হলে কি ধরে নিতে পারি গৌড়ের স্থুলতান আমাদের 
অনুমতি দিয়েছেন ? 

স্এত ব্যস্ত কেন 1--মামুদ শ' এবারে আর হাসলেন না। 
শুধু ভ্ররেখা ছুটো৷ সংকীর্ণ হয়ে অনেকটা কাছাকাছি এগিয়ে 
এল £ প্রস্তাব অত্যন্ত সাধু, তাতে সন্দেহে নেই। তবু একবার 
ভেবে দেখতে হবে, চিন্তা করতে হবে সর্তগুলো সম্পর্কে। এত 
বভ একটা গুরুতর কাজ মাত্র ছুকথায় নিষ্পত্তি করা যায় না । 

--মহামান্য স্বলতান যদি অপরাধ না নেন- অন্বস্তিতে চঞ্চল 
হয়ে আজেভেদো৷ বললেন, তা হলে সবিনয়ে জানাচ্ছি আমাদের 
নেতা আযফন্সো৷ ডি-মেলো অত্যন্ত বাকুল হয়ে চট্টগ্রামে অপেক্ষা 
করছেন। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব খবরটা সেখানে পাঠাতে পারলে 
তিনিও নিশ্চিন্ত হবেন-_-আমরাও দায়মুক্ত হতে পারব। 

মামুদ শা এবার নিজে জবাব দিলেন না। তার হয়ে উঠে 
ঈাঁড়ালেন উজীর ।-_ 

এ সিদ্ধান্ত কালকের দরবারে পেশ করা হবে। 

আজ পতুগীজ দূত সদলবলে বিশ্রাম করুন। তাদের যথাযোগ্য 

পরিচর্ষা করা হবে। 

- আদেশ শিরোধার্ধ ।-সবিনয়ে মাথা নত করলেন আজে- 
ভেদে । 


কিন্তু মামুদ শার সিদ্ধান্ত স্থির হয়ে গিয়েছিল অনেক আগেই। 

একঘণ্টা পরে নিজের খাস কামরায় সুলতান ডেকে পাঠালেন 
উজীরকে, সেই সঙ্গে বাগদাদের বিচক্ষণ আল্ফ। হাসানীকে । 

কুণিশ করে ফীড়ালেন ছুজনে। মামুদর শা গম্ভীর গলায় 
বললেন, বস্থন আপনারা । অত্যন্ত জরুরি পরামর্শ আছে 


আপনাদের সঙ্গে । 
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ছু জনে নীরবে অপেক্ষা করতে লাগলেন; কিন্তু অনেকক্ষণ 
ধরে একট! কথাও বলতে পারলেন না মামুদ শা। যেন একটা 
তীব্র অশাস্তিতে তিনি ছটফট করতে লাগলেন । 

নীরবত। ভাঙলেন উজীর | 

--কী আদেশ আমাদের প্রতি? 

--মাদেশ ?--হঠাৎ পাগলের মতো চিৎকার করে উঠলেন 
মামুদ শা-যেন প্রতিরুদ্ধ বন্যার জল হঠাৎ বাঁধ ভেঙে বেরিয়ে 
পড়ল। 

--আদেশ ?-_মামুদ শা গর্জন করে উঠলেন £ এখনি কোতল 
করা হোক ওই ক্রীশ্চানগুলোকে । আর চট্টগ্রামে খবর পাঠানো 
হোক বাকী সবগুলোর যাতে গর্ধান নেওয়া হয় অথবা মাটিতে পুঁতে 
খাইয়ে দেওয়! হয় ডালকুত্তার মুখে ! 

_-খোদাবন্দ !--তীরের মতো এক সঙ্গে দীড়িয়ে উঠলেন উজীর 
আর আল্ফ। হাসানী । 

--এই হচ্ছে আমার হুকুম ।-বিকৃত গলায় সুলতান জবাব 
দিলেন। 

_হুকুম নিশ্য় তামিল করা হবে-উজীর ঢেশিক গিললেন, 
তারপর বিবর্ণ মুখে বললেন, কিন্তু কারণটা যদি জানা যেত-_ 

--কারণ ?--তেম্নি' বিকৃত গলায় সুলতান বললেন, কারণ 
এখুনি বুঝিয়ে দিচ্ছি! এই-_ 

প্রহরী ছুটে এল। 

--মাজকে যে গোলাপ জলের ভেট এসেছে, নিয়ে আয়-- 

প্রহরী চলে গেল সন্ত্রস্ত হয়ে। চঞ্চল ভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরতে 
লাগলেন মামুদ শা । উজীর আর আল্ফ। হাসানী কয়েকবার মুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করলেন নির্বাক জিজ্ঞাসায় । 

কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই গোলাপ জলের পান্রগুলে! এসে হাজির 
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হল। ছে" মেরে তাদের একট তুলে সুলতান এগিয়ে দিলেন 
উজীরের দিকে । 

--চিনতে পারেন ? 

উজীর যেন অন্ধকারে আলে দেখলেন । 

_ইরাণী গোলাপজল । তা হলে-- 

হাঁ, বুঝেছেন এতক্ষণে !1-বিজয়ীর মতো সুলতান বললেন, 'এ 
সেই গোলাপজল যা মক্কা থেকে নিয়ে আসছিল আরবী বণিকের৷ 
আর জাহাজ লুঠ করে য। কেড়ে নিয়েছিল ওই ক্রীশ্চান শয়তানের 
দল !_-হিংত্র ক্রোধে ঠোঁটের ওপর ফাত চাপলেন মাধুদ শ! £ স্পধার 
আর শেষ নেই! সেই লুঠের মাল আমাকে ভেট দিতে এসেছে | 
অপমান করতে চায়! কাফের-কুত্তার দল! ওদের আম-কতল্‌ 
করাই হচ্ছে এর একমাত্র জবাব। 

_-কিন্ত এ ঠিক হবে না।-_ শান্ত গলায় বললেন আল্ফা 
হাসানী। 

_-কেন ঠিক হবে না ?-_মামুদ শ' দুচোখে আগুন বৃষ্টি করলেন £ 
আমি কি ওই ক্রীশ্চান লুটেরাদের ভয় করি? আমি কি 
ডরপোক ? 

তেমনি প্রশান্ত ভাবেই হাসানী বললেন, ভয়ের কথা নয়। ওর! 
দূত? ওদের গায়ে হাত দিলে গুণাহ. হবে জনাৰ | 

_-গুণাহ ?-স্ুলতান নিষ্ঠুর গলায় বললেন, কিসের দূত 1 কার 
দূত ; ওর! ডাকাত আর লুটেরার চর। ওদের ওদ্ধত্যের শাস্তি এই 
ভাবেই দেওয়া উচিত ! 

-কিস্ত খোদাবন্দ--এতে আপনারই ক্ষতি হবে। আপনি 
ওদের শক্তিট! ঠিক বুঝতে পারেন নি। ওরা সাধারণ লোক নয়। 
আগুন নিয়ে খেল! বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। 


--তোমার ওপরে আমার শ্রদ্ধা ছিল হাসানী, কিন্তু সে বিশ্বাস 
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তুমি নষ্ট করলে !__স্থুলতানের মুখ বিরক্তিতে কুঞ্চিত হয়ে উঠল £ 
এরা যদি গৌড়কে কাঁলিকট ভেবে থাকে, তা৷ হলে ভুল করেছে। 
গৌড়ের শক্তি যে কতখানি, তা ওরাও বুঝতে পারেনি । উজীর সাহেব 
এখুনি হুকুম তামিল করুন। আমি ওদের শির দেখতে চাই ! 

--ন! মামুদ, না ! 

একটা গম্ভীর অশরীরী ক যেন বজ্রের আওয়াজের মতো ঘরময় 
ভেঙে পড়ল। তিনজন এক সঙ্গে ফিরে তাকালেন, তারপরে তিন 
জনেই এক সঙ্গে হাটু গেড়ে বসে পড়লেন । 

একটি আশ্চর্য মানুষ ঢুকেছেন ঘরে মধ্যে । বিশাল দীর্ঘ তার 
দেহ। তুষারশুত্র চুলগুলে! কাধের ওপর দিয়ে বুলে পড়েছে-__শাদা 
দাড়ির গোছা! নেমে এসেছে বুক ছাপিয়ে । একটি কালো আল্খাল্লায় 
তার প1 পর্যন্ত ঢাকা, গলায় ছু তিন ছড়া বিচিত্র বর্ণের মালা__-আর 
একটি জপমালা তাঁর ডান হাতে ছুলছে। 

_না মামুদ, না !--সেই মূতি আবার বললেন, ফিরোজের রক্ত- 
মাখা সিংহাসনে বসে প্রতি মুহুর্তে তুমি ছটফট করে জলে মরছ। 
মুখ আরো রক্ত ঝরাতে চাও ? 
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ভুল-_ভূল করেছিলেন সোমদেব। মহাঁকালীর নামে যে নির্ভয় 
দীক্ষা নিতে পারে-_রাজশেখর শ্রেষ্ঠী সে-দলের লোক নয়। ভীরু, 
দুর্বল, মেরুদগ্ুহীন। বিধর্মী নবাবের পরম অন্নগত হয়ে শুধু তার 
সেবা করতে পারে, ক্রীতদাসের মতো বসে থাকতে পারে করযোডে। 
সৌমদেব ভূল করেছিলেন । 

কিন্ত আশা ছাড়লে তো চলবেন।। দেশের শক্তিহীন ক্ষত্রিয়দের 
আবার জাগাতে হবে-যুদ্ধের জন্যে সশস্ত্র করে তুলতে হবে তাদের । 
সেজন্যে চাই বণিকের কোষাগার। ক্ষত্রিয়ের কর্মশক্তির পেছনে 
চাই বৈশ্যের অর্থ--আর সকলের ওপরে চাই ব্রাহ্মণের বুদ্ধি । 

রাজশেখর শেঠকে কোনদিন ক্ষমা করতে পারবেন না 
সোমদেব । তার মেয়ে সুপর্ণা পাগল হয়ে গেছে। কী হয়েছে 
তাতে ! কয়েক ফৌট! রক্ত দেখেই একটা মেয়ের যদি মস্তি বিকার 
ঘটে, তাঁর জন্কে বিন্দুমাত্র বিচলিত হওয়াও অবাস্তর মনে করেন 
সোমদেব। রক্তের বন্তা যদি কোনোদিন দেশময় বয়ে যায়--তা হলে 
সে-আোতে অনেক স্ুপর্ণাকেই ভেসে যেতে হবে। 

তবু বিশ্বাসঘাতক রাজশেখর পরের দিনই নবাবের দরবারে উপ- 
স্থিত হয়ে স্বীকার করেছে নিজের অপরাধ । আর সঙ্গে সঙ্গেই নবাব 
খোদাবক্া খা বন্দী করেছে তাকে । সময়মতো পালাতে পেরেছেন 
বলে রক্ষা পেয়েছেন সোমদেব, নইলে কী যে তার ঘটত সেটা 
অন্থমান করা অসম্ভব নয়। 
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চুলোয় যাক রাজশেখর। তার সংবাদ জানবার জন্যে আজ কোনো 
কৌতুহল নেই সোমদেবের। আজো সে বন্দী, অথবা নবাবের 
জল্লাদের হাতে তার মুগ্ডচ্ছেদ হয়েছে কিন! সে খবরও তিনি পাননি। 
রাজশেখদের পরিণতি যাই-ই ঘটুক, সেজন্যে অপেক্ষা করলে চলবেন! 
সোমদেবের। 

কিন্তু শুধু রাজশেখর শ্রেষ্ঠীই বা কেন? আজ প্রায় চার বছর 
ধরে সোমদেব এই যে বাংল! দেশের এক প্রাস্ত থেকে আর এক প্রান্ত 
পর্যন্ত ঘুরে বেড়াচ্ছেন--কতটুকু সাড়া তিনি পেয়েছেন ? দেশের যারা 
ভূম্বামী, তাদের অধিকাংশই বিধর্মী শাসকের পায়ে মাথা বিকিয়ে বসে 
আছে । তাদের কাছ থেকে সহযোগিতার আশা নেই--আছে শক্র- 
তারই সম্ভাবন! । যে-ছুচারক্তনকে তিনি নিজের কথা বোঝাতে পেরে- 
ছেন, তাদেরও কেউ আগ. বাড়িয়ে এসে কোনো কিছু করতে প্রন্থৃত 
নয়। সবাই বলেছে, আমরা কী করতে পারি--আরো দশজনকে 
যোগাড় করে আম্ুন। 

তবু হাল ছাড়েননি সোমদেব-_ছাড়তে পারেন না । সময় এগিয়ে 
আসছে-_অন্থুকুল হয়ে আসছে হাওয়!। সাসারামের পাঠান শের 
খার সঙ্গে গৌড়ের লড়াই চলছে । ষ'ড়ের শক্র এবার বাঘে মারবে-_ 
মাঝখান দিয়ে হিন্দু ফিরে আসবে নিজের অধিকারে । এ অবধারিত 
--চোখের সামনেই সেই ভবিষ্যংকে দেখতে পাচ্ছেন সোমদেব। শুধু 
সুযোগটা গ্রহণ করবার মতো প্রস্তুতি থাক চাই ! 

আর না হলে ? না হলে চতুর্থ পক্ষের ছায়৷ স্পষ্টই সঞ্চারিত হচ্ছে 
আকাশে । বিদেশী ক্রীশ্চানের দল। দূর সমুদ্র পাঁড়ি দিয়ে এমন 
করে যারা এ-দেশে এসে পৌছেছে আরো! অনেক দূর পর্যস্তুই 
তার। পা বাড়াবে । 

এত জেনে, এত বুঝেও এখনো কতখানি এগোতে পেরেছেন 
লোমদেব? ক্রুদ্ধ একট! কাঁকড়া বিছের মতে! নিজের বিষের জ্বালায় 
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জ্বলছেন সধঞক্ণ-নিজেকেই জর্জরিত করছেন দংশনে দংশনে। 
কখনো কখনে। মনে হয় আরো কয়েকটা নরবলি চাই--নইলে দেবী 
সাড়। দেবেন না! | 

তার উত্তেজনা সম্প্রতি বেড়ে উঠেছে আর একটা কারণে । তা 
হল খোল-করতাল নিয়ে কীর্তন গেয়ে বেড়ানো ' বৈষবের দল । 

নবদ্বীপের এক চৈতন্তের কথ! শুনেছিলেন তিনি; কিন্তু ওই 
শোন। পর্বস্তই । চৈতন্যের প্রভাব দেশে কতখানি ছড়িয়ে পড়েছে। 
সে-সম্বন্ধে কোনো স্পষ্ট ধারণাই তার ছিলনা । চন্দ্রনাথ পাহাড়ের 
মন্দিরে অথব! তার নিজের সেই অজুর্ন-নাগেশ্বরে ছাওয়া অরণ্য- 
আশ্রয়ে সংকীর্ভনের কোনো স্বুরই কোনোদিন পৌছুতে পারেনি । 
মাঝে মাঝে যেটুকু কানে আসত, তাতে মনে হয়েছিল ও একট 
পাগলের খেয়ালের ব্যাপার-_সাঁধারণ মানুষ ছ-চার দিন নাচানাচি 
করেই ও-সমস্ত ভূলে যাবে ; কিন্তু 

কিন্তু এখন মনে হচ্ছে আর চুপ করে থাকা চলেনা । এ আর 
এক শক্র। দেশের মানুষকে নিবীর্ধ করে ফেলার আর একটা 
চক্রান্ত । এদের বিরুদ্ধেও দাড়াতে হবে তাকে । 

ংশয় এনে দিয়েছে মালিনী । আপাতত যে কেশব শর্মার বাড়িতে 

তিনি আশ্রয় নিয়েছেন, তারই স্ত্রী। 

প্রতিদিনের মতো! সকালে এসে মালিনী তাঁকে প্রণাম করল ; 
কিন্তু তখনই চলে গেলনা--েমন দ্বিধাভরে দাঁড়িয়ে রইল দরজার 
পাশে 

লোমদেব প্রসন্ন মুখে বললেন, কিছু বলবার আছে মা? 

মালিনী বললে, ছু-একটা কথ! জিজ্ঞাসা করার ইচ্ছে ছিল 
আপনাকে । যদি অভয় দেন। 

--ভয়ের কী আছে মা? যখন যা মনে আঙবে অসংকোচে 
জিজ্ঞাস করো । দ্বিধার কোনো কারণ নেই । বসো--কী বলবে বলো । 
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সোমদেবের আসন থেকে কিছু দূরে মাটিতে বসে পড়ল মালিনী । 
তারপর আস্তে আস্তে বললে, মহাপ্রভু সম্বন্ধে গুরুদেব কিছু 
ভেবেছেন ? 

--মহাপ্রভ? এমন একটা মহাপ্রভু আবার কে এল ?_- 
সোমদেব ভ্রকুঞ্চিত করলেন । 

মহাপ্রভু চৈতম্যাদেব । 

--চৈতন্য ? সেই পাগলট। ?-_-সোমদেবের চোখে বিরক্তির 
জ্বাল! ঝিলিক দিয়ে উঠল £ সে আবার মহাপ্রভু হল কেমন করে ? 

সংকুচিত হয়ে মালিনী বললে, লোকে তাই বলে। 

--অনেক ভগ সন্গ্যাসীই নিজেদের মহাত্া বলে পরিচয় দেয়, ভাই 
বলে বুদ্ধিমান লোকে কখনো। তাদের মহাপুরুষ ভেবে পুজে। দেয়না । 

মালিনী আবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইল । 

_গৌড়ে কী হয়ে গেছে তা শুনেছেন তে।? নবাবের ছুজন 
প্রধান উজীর কেমন করে সর্বস্ব ছেড়ে 

সৌমদেব বাধা দিলেন £ এ ঘটনা এমন নতুন কিছু নয়, যার 
জন্যে এতখানি বিস্মিত হতে হবে। এর আগেও অনেক মুর্খ এই সব 
সাধু-সন্ন্যাসীর ভ"াওতায় ভুলে সর্বন্য ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে। 

-কিস্তু গুরুদেব--মালিনী দ্বিধাজড়িত গলায় বললে--ধারা 
চৈতন্যকে দেখেছেন তারাই বলেন তিনি সহজ মানুষ নন। তার কাছে 
যে যায়, সে-ই তার কাছে মাথা নত করে। আশ্চর্য শক্তি আছে 
তার। 

সোমদেবের রক্ত চোখে এবার ক্রোধ ঝল্সে উঠল £ ও শক্তির 
নাম সম্মোহন-বিদ্া!। ওটা অনাধ প্রক্রিয়। ওকে অভিচার বলে। 

তার কণ্ঠের গান নাকি অপূর্ব। 

--অনেক নর্ভকীর কণ্ঠই অপূর্ব। তুমি কি বলতে চাও তারাও 
মহাপুরুষ ? 
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বিষ্ক মুখে মালিনী বললে, কিন্তু তা হলে লোকে এমন করে তার 
দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে কেন। কেন বৈষ্ণবের সংখ্য। বেড়েই যাচ্ছে 
দিনের পর দিন ? 

--তার কারণ, লোকের ছুবুদ্ধি হয়েছে বলে। তার কারণ, দেশে 
নিদান অবস্থা দেখ! দিয়েছে বলে। কাপুরুষেরাই শক্তির সাধন 
করতে ভয় পায়। তারাই বলে, অহিংসার মতো ধর্ম মেই। ওটা 
ছুর্বলের আত্মতৃপ্তি। 

গুরুদেব ! 

সোমদেব বললেন, একটা কথা৷ তোমায় স্পষ্ট করেই বোঝাতে 
চাই মা। যখনি এই ছুর্বলের অহিংসা ধর্ম দেশকে ছেয়ে 
ফেলেছে, তখনি তার পরিণামে এসেছে সবনাশ । একদিন বুদ্ধ 
এনেছিল এই রব্লীবতার বন্যা মেরুদণ্ডে ঘুণ ধরিয়েছিল জাতির 
-সেই পথ দিয়ে দেশে পাঠান এল। আজ আবার যখন 
উপযুক্ত সময় এসেছে,_-তখন ছষ্টগ্রহের মতো দেখা দিয়েছে এই 
বৈষুবের দল। যাদের হাতে তলোয়ার দেওয়া উচিত ছিল, 
তাদের হাতে দিয়েছে খোল-করতাল। দেশশুদ্ধ, এই বীর্যহীনের 
দল যখন গল। ফাটিয়ে অহিংসার জয়গান গাইবে, তখন সেই 
অবসরে ক্রীশ্চান এসে রাজা হয়ে বসবে । তাই দেশের মঙ্গলের 
জন্যেই এই ফোৌটা-তিলকওয়ালাদের ধরে প্রহার করা উচিত--নিপাত 
করলেও পাপ নেই ! 

গুরুদেবের দিকে তাকিয়ে আর কথ! বাড়াবার সাহস পেলনা 
মালিনী। সামনে থেকে উঠে চলে গেল। সেই চলে যাওয়াট। 
সোমদেবের ভালো লাগলনা ৷ 

তিক্ততাকে চরম করে তুলল কেশব এসে। 

_-গুরুদেব, আপনি কি মনে করেন না--দেশে আজ বৈষ্ণব ধর্মের 
প্রয়োজন আছে ? 

৫ 
পদসঞ্চার-_১৫ 


প্রয়োজন 1--সোমদেব সরোষে বললেন, আজ ওদেরই সকলের 
আগে দেশ থেকে দূর করে দেওয়া উচিত। 

কেন ?--শিষ্য হয়েও নৈয়ায়িক কেশব তর্ক করতে ভয় পেল 
নাঃ আমার তো! মনে হয়, ঠিক এই মুহুর্তে সমন্বয়ের বে-পথ 
চৈতন্য নিয়েছেন, তার চাইতে মহৎ কাজ আর কিছুই হতে 
পারত না। 

যথা ? 

"আজ দেশের এত লোক কেন ইসলামবধর্মে দীক্ষা নিয়েছে, এবং 
নিচ্ছে, এ-জম্বদ্ধে গুরুদেব কিছু ভেবেছেন কি ? 

--ভাববার মতো! কিছুই নেই। বিধর্মীরা তলোয়ার দেখিয়ে, 
মুখে গোমাংস গু'জে দিয়ে জোর করে মুসলমান করেছে তাদের। 

--এটা আংশিক সত্য-_পূর্ণ সত্য নয়। 

--অর্থাৎ ? কী বলতে চাঁও, স্পষ্ট বলো । 

কেশব ইতস্তত করতে লাগল £ গুরুদেব যদি ওঁদ্বত্য ক্ষমা! করেন, 
তবেই তুচারটে কথা বলতে পারি; কিন্তু উত্তেজিত হলে এ নিয়ে 
কোনো আলোচনাই চলে না। 

সোমদেব একবার ওষ্ঠ-দংশন করলেন-_যেন প্রাণপণে আত্মসংযম 
করতে চাঁইলেন। এ-রকম প্রশ্ন নির্বোধ রাজশেখরও তুলেছিল । 
দেখাই যাক, কেশবের দৌড় কতখানি । দেখাই যাক, তার মূর্খতা 
এবং অন্ধত! কতদূর পর্যন্ত পৌছেছে । 

--আমি উত্তেজিত হবো না। তুমি বলে যেতে পারো। 

কেশব বললে, দেশের বৌদ্ধদের প্রতি মামরা স্থবিচার করিনি । 

--যারা বেদ-বিদ্বেষী, তাদের সম্বন্ধে সুবিচারের প্রশ্নই ওঠে না । 

__কিস্তু অত্যাচারের প্রশ্নটা ওঠে বৈকি । দিনের পর দিন 
তাদের যে-ভাবে দলন কর! হয়েছে, যে-ভাবে তাদের ওপর নিবিচারে 
উৎপীড়ন চালানে। হয়েছে, তারই ফল আমরা পাচ্ছি গুরুদেব । 
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আজ ইসলাম তাদের আশ্রয় দিচ্ছে--সে আশ্রয় তারা কেন গ্রহণ 
করবে না? আত্মরক্ষার জন্যেই এ পথ তাদের নিতে হয়েছে। 

_তুমি কি বলতে চাও বৌদ্ধদের মাথায় তুলে পৃজো। করতে 
হবে? 

--আমি কিছুই বলতে চাইনে গুরুদেব । আমি শুধু আজ যা 
ঘটেছে তার কারণটাই বিশ্লেষণ করতে চাইছি । 

আবার নিচের ঠোটে ধাতগুলো! চেপে ধরলেন সোমদেব, আবার 
আত্মলংঘম করতে চাইলেন। অবরুদ্ধ গলায় বললেন, বলে যাঁও। 

--তারপরে যারা নীচ জাতি, তারাও আমাদের কাছে লাঞনা 
আর অপমানই পেয়ে এসেছে এতকাল। অস্পৃশ্য বলে যাঁদের ছায়া 
আমর! মাড়াইনি--ইসলাম তাদের ধর্ম-মন্দিরে ওঠবার ব্যবস্থা করে 
দিয়েছে। প্রভৃ--এই কারণেই আজ দেশে মুসলমান বাড়ছে । শুধু 
তলোয়ারের ভয়ে নয়, শুধু গো-মাংসের জন্যেও নয় । 

_-বুঝলাম। অর্থাৎ চণ্ডাল এবং রাঢদেরও আজ কোলে টেনে 
নিতে হবে। গীতার বর্ণভেদের পিগুদান করতে হবে ! 

_-ওই রকমই একটা কোনে উপায় ভেবে দেখতে হবে গুরুদেব । 
নইলে হিন্দুই কোথাও থাকবে না_তার নতুন সাআ্জ্য তো৷ দুরের 
কথা। 

তিক্ত হাসি সোমদেবের মুখে ফুটে উঠল £ তোমার ন্যায়শাস্ত 
পড়াট। দেখছি মিথ্যে হয়নি কেশব । তার অর্থ, তুমি বলতে চাও-_ 
আজ একটি সর্বজনীন ধর্ম দরকার ? যেমন বুদ্ধ দাঁড়িয়েছিল জাতির 
বিরুদ্ধে, ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে-_ধর্মের এক শ্রীক্ষেত্র বানিয়ে বসেছিল, সেই 
রকম? আর্ব-ধর্মের বিরুদ্ধে আন্দোলন করে ? 

_-কারে। বিরুদ্ধেই নয় গুরুদেব, কারো সঙ্গে শক্রতা করেই নয় । 
আজ ইসলাম যেমন সমস্ত মানুষকে স্বীকার করে নিয়ে একট! উদার 
ধর্ম ছড়িয়ে দিয়েছে তেমুনি ওঁদার্যও আমাদের দরকার । 
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তোমাদের চৈতন্যও বুঝি তাই করছে? 

-আঁমার সেই কথাই মনে হয় গুরুদেব | 

-চষ্তাল, অস্পৃষ্ঠ, অন্ত্যজ--সকলকে আলিঙ্গন করতে হবে ? 

কেশব থতমত খেয়ে গেল ঃ আলিঙ্গন না! হোক, অস্তত কিছুট' 
উদারতার প্রয়োজন কি দেখা দেয়নি ? 

--কিস্ত এতদিনের ধর্ম? পিতৃ-পিতামহের সংস্কার ? 

- কিছু যাবে, কিছু থাকবে । সেই তো ভালো গুরুদেব । সম্পূর্ণ 
সর্বনাশ হওয়ার আগে অর্ধেক ত্যাগটাই কি বিধেয় নয়? সব রাখতে 
গিয়ে সব হারানোর চাইতে কিছু দিয়ে বাকীট। বাঁচানোর চেষ্টাই তো! 
প্রাজ্জের লক্ষণ । দেশ-কালের সঙ্গে ধমের সঙ্গে যাতে সামঞ্জস্য করা 
যায়, সেইরকম কোনো বিধান দিন । 

কেশবের দিকে এবার কিছুক্ষণ দৃষ্টি মেলে রাখলেন সোমদেব। 
কয়েকটি নিঃশব্দ মুহুর্ত। ছুটি আরক্তিন চোখ জেগে রইল ছুটো 
পঞ্চমুখী জবার মতো-_তাতে ক্রোধের উত্তাপ নেই, আছে ঘৃণার 
প্রদাহ। 

তারপর তিক্ত গন্তীর গলায় সোমদেব বললেন, ধর্ম, আচার 

ংস্কারকে বিসর্জন দিয়ে বাঁচার চাইতে মৃত্যুটাও গৌরবের কেশব। 
বৈষ্বের ধর্মহীন ভণ্ডামির আড়ালে আত্মরক্ষা না করে দেশশুদ্ধ 
লোক মুসলমান হয়ে যাক কেশব, তাই আমি চাই। 

-কিন্ত গুরুদেব, চৈতন্যদেবকে আপনি দেখেননি ।-_-অতান্ত 
সংযত মনে হল কেশবকে । 

--আমার দেখবার প্রয়োজন নেই। 

--আমি তাকে দেখেছি ।-তেম্নি স্থির শান্ত ভঙ্গি কেশবের। 

_-তাতে আমার কিছু যায় আসেনা । তুমিও না দেখলেই ভালো! 
কাজ করতে । 

কেশব হু হাত যোড় করলে £ আমাকে ক্ষমা করবেন। চৈতম্য- 
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দেবকে আমার মহাপ্রতু বলেই মনে হয়েছে--তীকে ধর্মহীন ভণ্ড বলে 
ভাবতে পারিনি। 

ছুণিবার ক্রোধে সোমদেব স্তব্ধ হয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর 
অনেকগুলো কথ! এক সঙ্গে বলতে গিয়েও মাত্র কয়েকটি শব ছাড়! 
কিছুই আর খুঁজে পেলেন না । 

_ তোমাকে আমি শক্তির মন্ত্রই দিয়েছিলাম কেশব। আমার 
প্রতিজ্ঞার কথ। তুমি জানো । 

জানি ।--কেশবের স্বর ক্ষীণ হয়ে এল। 

-_কীর্তন গাইবার বাসন! যদি প্রবল হয়ে থাকে, ছু চারদিন পরে 
সে সথ মেটালেও কোনে ক্ষতি নেই। তুমি নৈয়ায়িক--তর্ক করবার 
রীতিও তোমার জানা আছে, এ কথা মানি; কিন্ত সে তর্কের 
চাইতে কাজের প্রয়ৌজনটাই এখন সব চেয়ে বেশি । 

--আপনি আশীবাদ করুন-_হঠাৎ সোমদেবের পায়ের কাছে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে উঠে গেল কেশব--ঠিক যেমন ভাবে গিয়েছিল 
মাজিনী। 

কিন্ত সেই থেকে একটা! গভীর সন্দেহে সংকীর্ণ হয়ে আছেন 
সোমদেব? কোথাও যেন একটা! দাঁড়াবার মতে৷ নির্ভরযোগ্য ভিত্তি 
খুজে পাচ্ছেন না তিনি। হাল তিনি ছাড়তে চান নাকিন্তু হালই 
ছেড়ে যেতে চাইছে হাত থেকে । একটার পর একটা । ঢেউয়ের 
পরে ঢেউ। আবর্তের পরে আবর্ত। সংশয়ের পরে সংশয় । 

কাদের জাগাতে চাইছেন সোমদেব? কে জাগবে? অসঙ্য 
অন্তঙ্খলায় তিনি ভাবতে লাগলেন-নিজেদের পরিণামকে একা 
নিজেরা ডেকে আনতে চাইছে-এদের পথ দেখাচ্ছে অন্ধদৃষ্টি নিয়তি । 
হয় ভীরু, নয় স্বার্থপর । হয় হুর্বল, নয় দাসানুদাস। হয় পলাতক, 
নইলে তাকিক। 

বাধা হত ভেবেছিলেন, তা তার চাইতে ঢের বেশি। কেশব 
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সেখানে আর একটা নতুন প্রশ্ন তুলে দিয়েছে; কিন্তু একা কতদিক 
সামলাবেন তিনি? শুধু হাল ধরাই তো নয়! পাল তুলতে হবে-_. 
নৌকোর তলায় ছিদ্র দিয়ে যে জল উঠছে, রুখতে হবে তারও 
সম্ভাবনা । মুসলমান-_ক্রীশ্চান-_-তারও পরে বৈষ্ণব ! 

উঠে জানালার কাছে দাড়ালেন সোমদেব। বাইরে একট! বিরাট 
পিপুল গাছের বিশাল ছায়া-_তার মাথার ওপর দিয়ে আকাশে বৃশ্চিক 
রাশির আগ্নেয় পুচ্ছ। এই অন্ধকার-_-ওই অগ্নি-সংকেত |! এই 
হুইয়ে মিলে কোনে! কথ। কি বলতে চায় তাঁর কাছে? দিতে চায় 
কোঁনে। নতুন ইঙ্গিত? 

অকন্মাৎ খরবেগে উক্কা ঝরল একটা । অতিরিক্ত উজ্জ্রল-- 
অস্বাভাবিক বড়ো। আকাশের অনেকখানি আলো হয়ে গেল-- 
যেন বিদ্যুতের চমকে পিপুলগাছের ছায়ামূতিটা' পর্যস্ত একবার চকিত 
হয়ে উঠল। 

ওই উক্কার সঙ্গে তার জীবনের কি কোনো! মিল আছে ? অম্‌নি 
উজ্জল আত্মদাহী তার বিকাশ, আর অন্ধকারের শৃচ্যতাঁয় ওই ভাবেই 
তার পরিনিবাণ ? 

উত্তর পেলেন না। শুধু পিপুল গাছের পাতায় পাতায় বাতাস 
মর্মরিত হল। 


ভোর বেলায় একটা উৎকট অস্বাভাবিক কোলাহলে উঠে বসলেন 
সোমদেব। তখনো ব্রাহ্মমুহূর্ত আসেনি- জানালার বাইরে আকাশে 
ভোরের রঙ. ধরেনি। শুকতারা তখনো ঘ্ুমস্ত--তখনো পাখিদের 
চোখ থেকে পাকা ফল আর নতুন শাবকের স্বপ্ন মুছে যায়নি । 
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উঠে বসলেন সোমদেব। নিজের কানকে বিশ্বাস করতে 
পারছেন না । 
কীর্তন হচ্ছে--বৈঞ্ণবের কীর্তন! এই কেশব পণ্ডিতের 
বাড়িতে ! 
কিন্তু শুধু তো! কীর্তন নয় ! সে যেন বহু কণ্ঠের উততরোল কান্না ! 
যেন বুকফাটা আর্তনাদ । 
“কী কহসি, কী পুছসি শুন পিয় সজনী, 
কৈসনে বঞ্চব ইহ দিন-রজনী ! 
নয়নক নিদ গেও, বয়নক হাস-- 
সুখ গেও পিয় সনে ছখ মঝু পাস---” 
ক্ষিপ্ত হয়ে বেরিয়ে. এলেন লোমদেব। এসে দাড়ালেন কেশবের 
প্রাণে । 
না-এ স্বপ্ন নয়। নিজের চোখকে অবিশ্বাস করবার কোনো 
হেতুই নেই কোথাও ! 
উন্মত্তের মতো! একদল মানুষ খোল-করতাল বাজিয়ে তাগুব নাচছে 
প্রাঙ্গণের মধ্যে । ছু চোখ দিয়ে দর দর করে জল পড়ছে তাদের । 
আট দণ জন অচেতন হয়ে পড়ে আছে--মালিনী তাদের একজন । 
বিযূঢ় ভাবটা কাটাতে সময় লাগল না সোমদেবের । তার পরেই 
ঝ"পিয়ে পড়লেন বৈষ্বদের মধ্যে । ঠিক মাঝখানেই ছিল কেশব-- 
এগিয়ে গিয়ে তার কাঁধ চেপে ধরলেন । 
--কী হচ্ছে কেশব? কী এ? 
কেশব তাকালে ৷ তাকালো যেন ঘষ! কাচের মধ্যে দিয়ে । জলে 
তার ছু চোখ আবছ। হয়ে গেছে। 
_-এর অর্থ কী, কেশব ? 
--পরম ছুঃসংবাদ আছে প্রত !--কান্গায় অবরুদ্ধ গলায় কেশব 
বললে, নীলাচলে চৈতন্য মহাপ্রভু লীলা সংবরণ করেছেন ! 
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ভাতে তোমার কী?-নির্মমভাবে ধাতে ঈীত 'ঘহলেন 
সোমদেব £ তাতে তোমার কী কেশব? নিবোধ, তুমি মহাশক্তির 
মন্ত্রে দীক্ষিত. 

নানা! কেশব আর্তনাদ করে উল £ আমি বৈষ্ব। 

"তবে চেপে রেখেছিলে কেন একথা ? আগে বললে তোমার 
ঘরে আমি জলগ্রহণ করতাম না !-- 

সোমদেব হাপাভে লাগলেন £ আর আমার দীক্ষা? তোমার 
গুরুমগ্ব ? তার কী হয়েছে? 

কৃষ্ণের নামে আমি গঙ্গাজলে ভাসিয়ে দিয়েছি !--কেশবের 
মক শোনা গেল। 

কৃষ্ণ! গঙ্গাজল ! 

বিশাল শরীরের আস্মুরিক শক্তি দিয়ে সোমদেব দূরে ছুড়ে দিলেন 
কেশবকে। কেশব মাটিতে লুটিয়ে পড়ল--আর উঠল না! অথচ 
--এর বিন্দুমাত্র প্রতিক্রিয়াও হল না বৈষ্ণবদের ভেতরে । চোখের 
জলে ভাসতে ভাসতে নিবিকার চিত্তে তাঁরা গেয়ে চলল £ 

সুখ গেও পিয় সনে ছুখ মঝু পাস--+ 

শুধু সেই ছুটস্ত উল্কাটার মতোই বাইরের প্রায়ান্ধকারে ছিটকে 
পড়লেন সোমদেব। চলতে লাগলেন দিক্‌-বিদিকের জ্ঞান হারিয়ে | 
কিছু হবে না-কিছুই ন। ! শুধু নিজেকেই তিলে তিলে দাহন করবেন 
- আগুন জ্বালাতে পারবেন না_ বুকের ভেতরে শুধু পুগ্ধ পুগ্ত ছাই 
জমে উঠবে । 

কতদিন পরে--কত বৎসর পরে, কেউ জানে না--সোমদেবের 
রক্তাক্ত চোখ বেয়ে আজ ফোঁটায় ফৌটায় জল পড়তে 
লাগল । 
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উজীর, আল্ফ। হাসানী আর সুলতান গিয়ানুদ্ধীন মামুদ তিন 
জনেই স্তন্তিত হয়ে রইলেন। সেই আশ্চর্য অদ্ভুত যুতি আবার 
বললে, আলাউদ্দিন ফিরোজের রক্ত এখনো তোমার হব হাঁতে-_ 
এখনে। ছু চোখে রক্তের বৃষ্টি দেখতে পাচ্ছ তুমি। আরো রক্ত 
ঝরাতে চাও কেন? 

লুলতান নিজেকে খানিকটা সংযত করলেন এবার। স্থির 
গলায় বললেন, ফিরোজের হত্যার জন্তে সব সময়ে আপনি আমায় 
দায়ী করেন দরবেশ ? কিন্তু আমিও হোসেন দাহের সন্তান। আপনিই 
বলুন, গৌড়ের তখ তে আমার কি ন্যায়সঙ্গত অধিকার ছিল না? 

_তা হয়তো ছিল; কিন্তু আল্লার দেওয়া প্রাণ নেবার অধিকার 
তে৷ ছিলনা । কবি-শিল্পী ফিরোজকে যে-ভাবে তুমি হত্যা করিয়েছ-_ 

_কবি-শিল্পী 1-মামুদ মুখ বিকৃত করলেন £ পৌত্তলিক 
কাফেরের বিদ্যানুন্দরের কেচ্ছ' নিয়ে যাঁর সময় কাটত, গৌড়ের 
সিংহাসনে বসবার যোগ্য সে নয় দরবেশ! তাই তাকে সরাতে 
হয়েছে। 

-_কিস্ত দেশ জুড়ে তুমি শত্র স্থষ্টি করছ মামুদ। এর ফলাফল 
ভেবে দেখো । 

সুলতান হেসে উঠলেন £ যাঁরা আমার ন্যায্য অধিকার কেড়ে 
নিয়ে ফিরোজকে সিংহাসন দিয়েছিল, তাদের চক্রান্ত রোধ করার 
শক্তি আমার আছে। ওই মখছুম আর তার দলবলকে আমি দেখে 
নেব। 
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-্ছোমার দাদা ?স্পনসরৎ শ। ?--দরবেশ বললেন, যার রক্তে 
হোসেন শার কবর রাঙ। হয়ে গিয়েছিল, ভার কথা মনে আছে 
আবিছুল দর ? 

--আমি আর আবছুল বদর নই দরবেশ, আমি এখন মামুদ 
শ।।--মামুদের চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল তা ছাড়া নসরৎ' 
শাও আমি নই। 

দরবেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইজেন। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন 
তারপরে । 

--ভুল তুমি অনেক করেছ মামুদ; কিন্তু ঝা হয়ে গেছে সে- 
কথা থাক। নতুন ভুলের পাপ আর তৃমি বাড়িয়োনা। দূতের 
প্রাণ নেওয়া ধর্মের বিরোধী । তা ছাড় ক্রীশ্চানদের ক্ষেপিয়ে 
দিলেও তার পরিণাম শুভ হবে না তোমার পক্ষে । ভবিষ্যৎ ওদেরই 
সম্মুখে । ওদের সঙ্গে তৃমি বন্ধুতা করো মামুদ। 

--আপনার প্রথম উপদেশ আমি রাখলাম দরবেশ । ক্রীশ্চান 
দূতদের গায়ে হাত আমি দেব না; কিন্তব-মামুদ শা বিকৃত মুখে 
বললেন ৫ বন্ধুত্ব করব কতগুলো ডাকাতের সঙ্গে ! সমৃদ্রে যারা 
লুঠতরাজ করে বেড়ায়, তাদের দেব দেশকে লুট-পাট করার সুযোগ ! 
অসম্ভব দরবেশ--ও আদেশ আমি মানতে পারব না ! 

_ইলিয়াস-শাহী বংশে আল্লার ক্রোধ নেমেছে- আবার একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন দরবেশ- পরক্ষণেই বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে ! 
যেমন আকস্মিকভাবে এসেছিলেন, তেমনি ভাবেই মিলিয়ে গেলেন 
যেন। 

আবার কিছুক্ষণ কেউ কোনো। কথা বললেন না। সুলতানই 
স্তব্ধত। ভাঙলেন । 

--উজীর সাহেব ! 

--সুকুম করুন। 
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--ওই ক্রীশ্চান দূতদের এখনি বন্দী করুন--তারপরে ঠাণ্ী- 
গারদে পাঠিয়ে দিন। আর চট্টগ্রামে এখনি খবর পাঠান ওদের 
দলবলশুদ্ব, সকলকেই যেন আটক করা হয়। দরবেশ বারণ 
করেছেন, আল্ফু খাও বারণ করছেন । তাদের কথ। আমি রাখব-- 
বিনা বিচারে আমি রক্তপাত ঘটাঁব না; কিন্তু আমার দেশের 
সমুদ্রে যারা হাম্লা করে বেড়ায়, গৌড়-বাঙলার প্রজাদের 
সম্পত্তি আর জীবন যাদের হাতে বিপন্ন, শাস্তি তাদের আমি 
দেবই। 

_কিস্ত জুলতান--আল্ফ! হাসানী একবার গলাটা পরিক্ষার 
করে নিলেন £ ওরা অত্যন্ত সুদক্ষ সৈনিক । কালিকটে, গোঁয়ায়-_ 

মামুদ শ! বাধা দ্িলেন। ক্রুদ্ধ স্বরে বললেন, একটা জিনিস 
ক্রীশ্চানদের এখনো বুঝতে বাকী আছে আল্ফু খা । আমিও আবার, 
আবার বলছি, গৌড় কালিকট এক নয়। গৌড়ের সঙ্গে যদি ওর! 
শক্তি পরীক্ষা করতে চায় তো করুক; কিন্তু সে পরীক্ষা খুব ন্ুখের 
হবে ন। ওদের কাছে। 

আল্ফ। হাসানীর হয়তো আরে? কিছু বলবার ছিল; কিন্তু 
এবার অধৈর্ধভাবে হাত নাড়লেন সুলতান । 

--এইবার আপনারা আসুন তা হলে। আর উজীর সাহেব, 
পতুীজ দূতদের এখুনি আপনি বন্দী করবেন-যান, দেরী না হয়-_ 

ছু জনে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

মামু শ' র্লান্তদৃষ্টি ফেলে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। শাস্তি 
নেই কোথাও । যেদিন আমীর-ওমরাহদের চক্রান্তের ফলে নসরং 
শার সিংহাসনের ন্াষ্য দাবী থেকে তিনি বঞ্চিত হয়েছিলেন__ 
সেদিনও শান্তি ছিল না আজে! নেই। গলার জোরে তিনি 
অস্বীকার করেন, কিন্ত মনের কাছে আত্ম-বঞ্চনার উপায় কোথায় ! 
চোখ বুজলেই দেখতে পান-_মালাউদ্দীন ফিরোজের রক্তমাখা দেহ 
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দাড়িয়ে আছে তার সামনে- ছু চোখে ক্রোধ আর ঘ্বণার আগুন 
জ্বেলে ঘেন তাকে দগ্ধ করে ফেলতে চাইছে ! 

কিন্তু না--এ সময়ে তার হাল ছাড়লে চলবে না, বিন্দুমাত্র দূর্বল 
হতে দেওয়া যাবে না মনকে । বড় ছর্দিনে তিনি গৌড়ের সিংহাসনে 
এসে বসেছেন । আকাশে সত্যিই মেঘ ঘনিয়েছে--একট প্রকাণ্ড 
কালো ঈগলের মতো ছে দিয়ে পড়তে চাইছে ইলিয়াস শাহী 
বংশের ওপর। এদিকে ক্ীশ্চান_-ওদিকে হুমায়ুন । মাঝখানে 
পাঠান শের খা, বিহারের কোন্‌ জঙ্গল থেকে সামান্য একট শেয়াল 
এনার দাড়িয়েছে বাঘের বিক্রমে' লোকটা তুচ্ছ হলেও ধূর্ত কম নয়। 
তার মাঝখানে গৌড়ের ইতিহাস কোন্‌ পথ ধরে যে এগিয়ে 
যাবে কোন্‌ ঝড়ের মধ্য দিয়ে কোন্‌ ঘাটে সে পৌছুবে, কে বলতে 
পারে সে-কথা। ! 

কিন্তু স্থির অটল হয়ে থাকতে হবে মামুদ শাকে। তার দুর্বল 
হলে চলবে না। সিংহাসনের পথ চিরদিনই রক্ত দিয়ে আকা 
নসরৎ শাহ, আলাউদ্দীন ফিরোজ--একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি করে 
গেছে। 

চিন্তায় গীড়িত ক্লান্ত পায়ে গৌড়ের স্বলতান ঘরময় পায়চারী করে 
বেড়াতে লাগলেন । 


ঠিক সেই সময় মমাজেভেদে৷ তাকিয়ে ছিলেন তার বিশ্রামাগারের 
জানালা দিয়ে। দুরের গঙ্গায় নৌকোর পাল। আম-জামের 
ইতস্তত শ্ামলতার উব্রণ মাথা তুলে রয়েছে কতগুলে। মস্জিদের 
চৃড়ো-আবছ! ভাবে দেখা যাচ্ছে বার-ছুয়ারীর পাষাণ মৃতি--আর 
সকলের "ওপরে মেটে রঙের ফিরোজ মিনার। এ-ই “বেঙ্গালা'র 
রাজধানী । আকাশে নীলা, রৌদ্রে সোনা, ঘাসে পাতায় পান্না 
দিকে দিকে অফুরন্ত এম্বর্ | 
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দরজায় ঘা পড়ল। 

চিন্তাগ্ম স্থুর কেটে গেল। চমকে উঠে আজেভেদো বললেন, কে? 

--মহামান্য গৌড়ের স্থবলতান আমাদের পাঠিয়েছেন--বিশেষ 
প্রয়োজন--বাইরে থেকে সাড়। পাওয়া গেল। 

আজেভেদো এগিয়ে এসে দরজা খুলে দিলেন । তখনে! তার 
চোখে মোহ--€বঙ্গলার? নিবিড় মায়া । 

-কীচাই! 

_-সুলতানের হুকুমে আমরা পতুর্গীজ দূতকে বন্দী করতে 
এসেছি । 

একটি আঘাতে গু'ড়ো গুঁড়ো হয়ে গেল মায়_যেন প্রকাণ্ড 
একটা ধাতুপাত্র ঝন্‌ ঝন্‌ করে ভেঙে পড়ল কোথাও । 

রুদ্বশ্বাসে আজেভেদে বললেন, কেন? 

_-স্ুলতান বলেছেন, পতুণীজ লুটেরাদের যোগ্য জায়গ। হচ্ছে 
কারাগার ।- সম্মুখে মুর সেনাধ্যক্ষ জবাব দিলেন কঠিন শাস্ত 
গলায়। 

আজেভেদেো৷ দেখলেন আট দশট] বল্পমের ফলা উদ্ধত হয়েছে 
তার দিকে । হিং চোখ থেকে একবার বিষ-বর্ধণ করে মাথার ওপরে 
হাত ছুটো৷ তুলে ধবলেন আজেভেদো । তেমূনি রুদ্ধ গলায় বললেন, 
বেশ, আমি আত্মসমর্পণ করলাম । 

গৌড়ের নীল আকাঁশেৰ স্বপ্ন একরাশ পোড়। ছাইয়ের মতোই 
কালে হয়ে গেল। 


কিন্ত কতদিন মার এমন করে বসে থাকা যায় অনিশ্চিত 
আশঙ্কায়? ডি-মেলো চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। পো্টো গ্র্যাণ্ডি থেকে 
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দীর্ঘ পথ পোর্ট! পেকেনো- মাঝখানে কত নদী, কত অরণ্য পার 
হয়ে যেতে হবে কে জানে! অন্কুমতি নিশ্চয় পাওয়া যাবে-- 
চট্টগ্রামের নবাব সে ভরস। দিয়েছেন; কিন্ত কবে আসবে গৌড়ের 
অন্ুমত্তি-কবে ফিরে আসবে আজেভেদো-কিছুই বোঝবার 
উপায় নেই। তা ছাড়া এই মূরদের মতিগতিও আন্দাজ কর! শক্ত । 
শেষ পর্যস্ত-_ 

চাকারিয়ার সে অভিজ্ঞতা ডি-মেলো! ভুলতে পারেন নি। ভুলতে 
পারেন নি নবাব খোদাবক্স খাকে। সেই বীভৎস অধ্যায়ট। বুকের মধো 
গাথা হয়ে আছে তীরের ফলার মতো'। জেপ্টুররা গঞ্জালোকে বলি 
দিয়েছে। গঞ্জালো! সেই কিশোর নুন্দর মুখখানা যেন আজো 
প্রতিহিংসার হাতছানি দেয় ডি-মেলোকে ; সন্ধি নয়-চুক্তি নয়, 
ইচ্ছে করে বিরাট নৌবহর নিয়ে তিনি আক্রমণ করেন চাকারিয়া 
--মাতামুকুরী নদীর জল কেঁপে ওঠে মূরদের মৃত্যু-যন্ত্রণার আর 
হাহাকারে, তারপর 

মুনো-ডি-কুন্হার আদেশ--তাই আসতে হয়েছে। নইলে তার 
কোনো আকর্ষণ নেই “বেঙ্গালার ওপর। এর আকাশ-বাতাস 
বিষাক্ত । এর চারদিকে বিশ্বাঘাতকতা। ৷ 

মনের ঠিক এই অবস্থাতে এল ক্রিস্টোভাম | 

- একটা কথা ছিল ক্যাপিতান | 

- বলো । | 

__গোৌড়ের সুলতানের অনুমতি পেলেও এখানে ব্যবসা কর! সম্ভব 
নয় আমাদের পক্ষে । 

- কেন? 

কুঞ্চিত ললাটে ক্রিস্টোভাম বললে, এদের শুক্কের পরিমাণ 
শুনেছেন ? 

শুকনে। গলায় ডি-মেলে। বললেন, শুনেছি । 
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-_বন্দরের শুক্ক মিটিয়ে কী লাভ থাকবে আমাদের ? কিছুই না । 

_ আমরা নবাবের কাছে অন্থুমতি চাইব--বিরসভাবে ডি-মেলো। 
বললেন, যাতে শুক্ষের হার কিছু কমিয়ে দেওয়। হয়। 

--সে ভরসা নেই। বরং আরো কিছু বাড়িয়েই বসবে কিন! 
কেউ বলতে পারে না। মুর বণিকেরা যা শুক্ক দেয় আমাদের দিতে 
হবে তার দ্বিগুণ। তাই যদি হয়--এত দূর থেকে, এত কষ্ট করে 
এসেও কিছুই লাভ করতে পারব না আমরা । সোনা নিতে এসে 
ছিলাম এখানে, মুঠো মুঠো ধুলোই নিয়ে যেতে হবে তার বদলে । 

হু" ।-ডি-মেলো চুপ করে রইলেন। 

-_ একটা উপায় আছে-বিশ্বস্ত ভঙ্গিতে কাছে এগিয়ে এল 
ক্রিস্টোভাম। চুপি চুপি বললে, একটা উপায় আছে ক্যাপিতান। 

--কী উপায়? 

ক্রিস্টোভাম তেম্নি নিচু গলায় বলে চলল, ক্যাপিতানের অন্থুমতি 
পাওয়ার আগেই আমি একটা ব্যবস্থা করেছি । আশ! করি, তারও 
আপত্তি হবে না। যেমন ধড়ীবাজ এই মুরেরাঁ_তেম্নি ব্যবহারই 
কর। উচিত এদের সঙ্গে । 

__খুলে বলো কথাটা-__ডি-মেলে। অধৈর্য হয়ে উঠলেন। 

_-বন্দরের 'গুয়াজিলের' কিছু লোকের সঙ্কে আমি কথাবার্তা 
বলেছি। ওদের ঘুষ দিলেই চুপি চুপি কিছু জিনিসপত্র নামিয়ে দেওয়া 
যাবে । গোপনে কেনা-কাটাও করা যাবে । 

মুহুর্তের জন্তে থমকে গেলেন ডি-মেলো! । 

_-কিস্ত কাজটা খুব অন্যায় হবে ক্রিস্টোভাম। 

-_-মুরেরাই বা কোন্‌ ন্যায় ব্যবহারটা করছে আমাদের সঙ্গে ? 

--তা বটে !_মেঘমেছুর মুখে চুপ করে রইলেন ডি-মেলো। 
ঠিক কথা । কাদের সঙ্গে বিশ্বাসের চুক্তি বজায় রাখবেন তিনি ? 
চাঁকারিয়ার অভিজ্ঞতা কি এত সহজেই ভুলে যাবার ? 
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--গা ছাড়া এও ভেবে দেখুন-_ক্রিস্টোভাম আবার আরন্ত 
করল £ গৌড়ের সুলতানের কাছ থেকে কবে অনুমতি আসবে ঠিক 
নেই। ততদিন কি এভাবেই আমরা বসে থাকব? বিশেষ করে 
বেঙ্গালা'র মস্লিন, পাটের শাড়ী আর সোনারূপো দেখে তো মাথ! 
ঠিক রাখাই শক্ত । তারপর যদি অন্নুমতি নাই-ই আসে? এত কষ্ট, 
এত পরিশ্রম সব বৃথা হয়ে াবে? ক্যাপিতান আর দ্বিধা কররেন 
না1। অন্থুমতি দিন--আমরাই সব ব্যবস্থা করছি। 

এক মুহুর্ত ভেবে নিলেন ডি-মেলো। তারপরে বঙ্গলেন, অনুমতি 
দিতে আমার আপত্তি নেই ; কিন্তু যদি ওরা টের পায়-_ 

-_-কেউ টের পাবেনা । এই মুর-কর্মচারীরা ঘুষ পেলেই খুশি । 

- বেশ, তবে তাই করো । 

হা, ঘয! পার যায়, কুড়িয়ে নেওয়া যাক । এদের সঙ্গে বিশ্বাসের 
চুক্তি নয়--এ সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকুলি । নিজের বিবেককে 
নিরগ্কুশ করে ফেললেন ডি-মেলো। 

তারপর যখন রাত নামল, নিকষ কালো হয়ে গেল কর্ণফুলীর জল, 
এক-একটি করে নিভে যেতে লাগল বন্দরের আলো-_-আ'র প্রহরীদের 
চোখ ক্লান্ত ঘুমে জড়িয়ে এল, তখন ছুটি-একটি করে নৌকো এসে 
লাগল পতুগীজ বহরের গায়ে। প্রেত মৃতির মতো! কতগুলো! মান্থুষের 
ছায়। ওঠা-নামা! করতে লাগল জাহাজ থেকে । ভারে ভারে জিনিষ 
উঠল, নেমে গেল ভারে ভারে। 

আর ভি-মেলো মুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগলেন “বেঙ্গালার' মসলিন-_ 
সুমন, উজ্জ্্ল-যেন টাদের আলে! দিয়ে গড়া । তার পঞ্চাশ গজ 
হাতের মুঠোয় চেপে ধরা যায়। আশ্চর্য রঙের খেল। তার ওপরে, 
অপরূপ তার কারুকার্য । রোমের সুন্দরীরা এই মসলিনের জন্যেই 
অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করতেন-_-এ স্বপ্পও নয়, কল্পনাও নয় ! 

আরো দেখলেন ডি-মেলো। যেন সোনার সৃতো দিয়ে তৈরী 
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পাটের কাপড়। তাকিয়ে দেখতে দেখতে চোখ ঝল্সে ওঠে! 
দেখলেন অপূর্ব হাতীর ঈাতের কাজ--সুক্ক্রতম শিল্প-নিপুণতার এমন 
তুলন! বুঝি কোথা ৪ নেই। দেখলেন শঙ্খ-শিল্প, সে যেন দেবতার 
তৈরী। সকলের ওপরে রয়েছে মণিমুক্তা-বসানে। সোনার অলঙ্কার-- 
এ এশ্বর্য শুধু লিসবোয়ার অস্তঃপুরেই বুঝি মানায় ! 

রাতের পর রাত চলতে লাগল এই ভাবে। কর্ণফুলীর জলে 
অমাবস্যার পাল! শেষ হয়ে গিয়ে যখন চাদের আলো ফুটল, তখনে!। 
সেই আলো-জাধারিতেও নিয়মিত চলতে লাগল ছায়া-ছায়। নৌকো, 
আর দলে দলে ছায়া-মৃত্তির আনাগোনা । আজেভেদো আর তার 
দলবল যখন আলো-বাতাঁসবজিত, ঠাণ্ডা গারদে বন্দী হয়ে তিক্ত 
ক্ষোভে অভিসম্পাত দিচ্ছেন- আর ঝড়ের বেগে লাল ঘোড়ার পিঠে 
যখন সুলতানের ফরমান নিয়ে গৌড়ের দূত ছুটে আসছে চট্টগ্রামের 
পথে, তখনো হাতীর দাতের কাজ করা মসলিনের মোহে মগ্ন হয়ে 
আছেন আফোনসো ডি-মেলো। 

তারপর একদিন দলবল নিয়ে বন্দরের গুয়াজিল এসে উঠলেন 
সান রাফাএল্‌ জাহাজে । 

ডি-মেলো৷ আর তার সঙ্গীরা চকিত হয়ে উঠলেন। নিশীথ 
রাত্রের গোপন ব্যাপারট। কি জানাজানি হয়ে গেছে? তাই তাদের 
বন্দী করার জন্তেই কি গুয়াজিলের এই আবির্ভাব ? 

কিন্ত ডি-মেলোকে বিস্মিত করে গুয়াজিল তাকে অভিবাদন 
জানালেন। 

__স্খবর আছে ক্যাপিতান। গৌড়ের অনুমতি এসেছে। 

--অনুমত্তি এসেছে ?-উল্লাসে উত্তেজনায় রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠলেন ডি-মেলো £ সুলতান মামুদ শা আমাদের অন্থুমতি 
দিয়েছেন? 

--দিয়েছেন ।--হাসি মুখে গুয়াজিল মাথ। নাড়লেন। 


২৪৯ 
পদসঞ্চার-_১৬ 


কিন্ত আমার দূত ছুরাতে আজেভেদে! তো! এখনো ফেরেননি। 

তীর খবরও এসেছে । তিনি আপাতত সুলতানের অভিথি। 
পরম আনন্দে তার দিন কাটছে ।-_গুয়াজিলের হাসিটা আরে! 
বিকীর্থ হয়ে পড়ল; সুলতান ক্রীশ্চানদের সঙ্গে বন্ধুত্বটা 
আরো নিবিড় করার জন্যে ক্যাপিতানকেও গৌড়ে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছেন । 

আনন্দে কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে রইলেন কি-মেলে! । 

-কিস্ত যে অতিরিক্ত শুক্কের বোঝ! আমাদের ওপরে চাপাঁনে 
হয়েছে তার 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে গুয়াজিল বললেন, সে-ব্যবস্থাও 
হয়েছে। সুলতান অবিবেচক নন। তিনি এ কথাও বলে দিয়েছেন 
তার রাজ্যে কোনো পক্ষপাতিত্ব থাকবেনা । আরব বর্ণিকদের 
যে-সমস্ত সুযোগ-সুবিধা দেওয়। হয়ে থাকে, পতুগীজ ক্যাপিতানও 
তা পাবেন। 

মুহুর্তের জন্তে একবার ক্রিস্টোভামের দিকে তাকালেন ডি- 
মেলো। ক্রিস্টোভাম মাথ! নিচু করল। একটা গোপন অপরাধের 
অন্নুতাপ একসঙলেই অনুভব করলেন ছুজনে। 

গুয়াজিল বলে চললেন, কাল দরবারে নবাব স্থলতানের ফরমান 
তুলে দেবেন ক্যাপিতানের হাতে । তার আগে আজ সন্ধ্যায় একটি 
প্ীতিভোজের আয়োজন করা হয়েছে। ক্রীশ্চানদের অভ্যর্থন। 
করবার সৌভাগ্য আমিই লাভ করেছি। সুতরাং আমি ক্যাপিতান 
এবং তার সমস্ত সেনানী আর নাবিকদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 
আশ করি, সে নিমন্ত্রণ ক্যাপিতান গ্রহণ করবেন। 

সানন্দে । 

আর একবার অভিবাদন জানিয়ে গুয়াজিল নেমে গেলেন । 

আনন্দে আবেগে বিমুঢ় হয়ে বসে রইলেন ডি-মেলো।। অভিশপ্ত 
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“বেঙ্গালা'কে এই মুহুর্তে আর তার খারাপ লাগছে নাঁ-এমন কি, 
গঞ্জালোকে হত্যার অপরাধও বুঝি তিনি ক্ষমা করতে পারেন 
এখন ! 

সন্ধ্যায় বিরাট ভোজসভা। বসল গুয়াজিলের বাড়ির প্রাঙ্গণে । 

চারদিকে অসংখ্য আলোর সমারোহ-_মাঝখানে বিশাল 
আয়োজন । এত বিচিত্র, এত সুস্বাহু খান্ভ পতুণগীজেরা কোনোদিন 
চোখেও দেখেনি । সুরার দাক্ষিণ্যে ক্রমেই তারা! মাতাল হয়ে 
উঠতে লাগল। আনন্দে আর কোলাহলে ভরে উঠল 
প্রাণ । 

ভি-মেলোর পাশেই খেতে বসেছিলেন গুয়াজিল আলী হোসেন। 
হঠাৎ উঠে ঈাড়ালেন। 

--মাপ করবেন ক্যাপিতান। আমি একটু অসুস্থ বোধ করছি। 

--কী হল আপনার ? 

--পেটে কেমন একটা যন্ত্রণ। হচ্ছে । আমাকে ক্ষমা করবেন। 

ডি-মেলে। কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত তার আগেই অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন গুয়াজিল । 

সঙ্গে সঙ্গে অভাবিত ঘটন। ঘটল একট! । 

প্রাঙ্গণের চারদিকে উঁচু বারান্দা। তারই ওপর থেকে কার 
মেঘমন্দ্র ধবনি শোনা গেল £ লুটের মাল গৌড়ের সুলতানকে ভেট 
পাঠাবার ছুঃসাহসের জন্যে, বন্দরের শুল্ক ফাকি দিয়ে অবৈধ বাণিজ্য 
করার জন্তে গৌড়ের স্থলতানের আদেশে সমস্ত ক্রীশ্চানদের বন্দী 
করা হল। 

তীর বেগে খাগ্ আর মর্দ ফেলে উঠে দাড়াল পর়্ুগীজেরা। 
মদের নেশা আগুন হয়ে জ্বলে উঠল মাথার মধ্যে । আর নিজের 
ৰানকে ভূল শুনেছেন ভেবে, যেখানে ছিলেন সেইখানেই অসাড় 
বদে রইলেন আফন্সো ডি-মেলো। 
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আধার সেই মেঘমন্দ্র স্বর শোনা গেল £ ক্রীশ্চানের! বন্দী। 
যদি নিজেদের ভালো চান, তারা অস্ত্র ত্যাগ করুন । 

কিন্ত অস্ত্র ত্যাগ কেউ করলনা। সবেগে তলোয়ার খুলে উঠে 
দাড়ালেন ডি-মেলো সেই সঙ্গে আরো চল্লিশখানা তলোয়ার ঝকঝক 
করে উঠল চারদিকের প্রথর আলোতে। 

আর তৎক্ষণাৎ যেন মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এল শত শত মুর 
সৈম্ত--চারদিকের উঁচু বারান্দা থেকে তারা ঝাপিয়ে পড়ল 
পর্তুগীজদের ওপর 

আনন্দ-কোলাহলের পালা শেষ হল আর্তনাদ, হিংস্র গর্জনে, 
তলোয়ারের ঝলকে । রক্তে আর মৃত্যুতে একাকার হয়ে গেল 
ভোজসভ।। দশ জন পতুগীজ প্রাণ দিল দেখতে দেখতে | 
ক্রিস্টোভামের একখান! হাত অস্তিম আক্ষেপে ডি-মেলোর পায়ের 
কাছে মাটি আকড়ে ধরল । 

রক্তাক্ত দেহে, বড় বড় নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে চিৎকার করে 
উঠলেন ডি-মেলো £ আর নয়_-আমরা আত্মসমপণ করছি ! 

তার পরের দ্রিন ত্রিশ জন আহত সেম্যের সঙ্গে শৃঙ্খলিত হয়ে 
ডি-মেলো যাত্রা করলেন শৌড়ে। নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে নয়--আরে। 
একবার অন্ধকার কারাগারে আজেভেদোর সঙ্গে সুলতানের বিচার 
গ্রহণ করবার জন্যে । 

চাঁকারিয়া শুধু 'বেঙ্গালাতেই" নেই-_সারা বাউলা দেশই তবে 
চাকারিয়! ! 
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গঙ্গাসাগরে তীর্ঘনানে চলেছেন রাজশেখর শ্রেঠী। 

এই তিন বছর ধরে বনু তীর্থই পরিক্রমা করেছেন তিনি। 
বহু দেবতার মন্দিরে হত্যা! দিয়েছেন--ফেলেছেন বন্ছু চোখের জল । 
হাজার হাজার মোহর ব্যয় করেছেন পুজো আর প্রণামীর পেছনে ; 
কিন্তু অনুগ্রহ হয়নি দেবতার । স্তুপর্ণ। আজো স্বাভাবিক হয়নি । 

সেই কাল-রাত্রি। মহাকালীর পায়ের কাছে একটি রক্তজবার 
মতো পতুগীজ কিশোরের ছিন্নমুণ্ড। নিবিড় চোখ ছটি শাদা হয়ে 
গেছে মৃত্যুর ছেশয়ায়--সোনালি চুলগুলো! জটা বেঁধে গেছে কালে! 
রক্তে । একট! চিৎকার করে জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল 
অুপণ|। 
” জ্ঞান ফিরে এসেছিল-_ কিন্তু স্বাভাবিক সহজ বুদ্ধি আর ফিরে 
আদেনি তার। সেই থেকে আর একটি কথাও বলেনি স্তুপর্ণা-এই 
তিন বছরের মধ্যেও না। যেন জন্ম থেকেই সে বোঁবা। ছুটি 
আশ্চর্য উদ্দাস ভাষাহীন চোখ মেলে সে বসে থাকে, একভাবেই বসে 
থাকে। সে চোখের ওপর দিয়ে একরাশ ছায়ার মতো ভেসে যায় 
চেনা-অচেনা মানুষের মুখ, আকাশের মেঘ-বৃষ্টি, চন্দ্র-সূর্ধ-তারাঁ_ 
দিনের আলো, রাত্রির অন্ধকার; কিন্তু চোখের সীম! ছাড়িয়ে 
তার! কোনে। অনুভূতির মর্মকোষে গিয়ে দোলা লাগায়না। স্ুুপর্ণ। 
সব দেখে--অথচ কিছুই দেখেনা। যেখানে নানা রঙের একটি মন 
ঝল্মল্‌ করত, এখন সেখানে বর্ণহীন একটা শাদা পর্দা ছাডা 
আর কিছুই নেই। 
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এত শব ওঠে পৃথিবীতে । এত মানুষ কথা বলে- হজে, 
কাদে, গান গায়। পাখির গান বাজে, নদীর জল কলোল তোলে, 
পাতায় পাতায় বাতাস মর্মরিত হয়ে যায়, ঝরু ঝরু করে বৃষ্টি পড়ে-- 
ক্ষুব্ধ আক্রোশে মেঘ গর্জায়। কিছুই শুনতে পায়না সে। বর্ণ- 
গন্ধ-শব--সব তার কাছ থেকে হারিয়ে গেছে। 

এফ ভাবে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে বসে থাকে । সারাক্ষণ 
কী একটা দেখতে থাকে-নইলে কিছুই দেখেনা । খাইয়ে দিলে 
খায়--নইলে উপোসেই হয়তো দ্রিন কাটায়। বিস্ফারিত চোখে 
ঘুমের আভাস মাত্র নেই। ঘুমুতেও সে ভুলে গেছে । 

পাুর মুখখানা আরো! পাঙুর হয়ে গেছে। চোখের কোণায় 
নিবিড় কালির রেখা । সুপর্ণার মুখের দিকে তাকিয়ে চাপা আগুনে 
রাতদিন পুড়ে খাক হয়ে যান রাজশেখর । সব অপরাধ তারই। 
গুরুর আদেশ পালন করতে গিয়ে দেবতার অপমান করেছিলেন 
তিনি। শিবের বিগ্রহকে তিনি কলঙ্কিত করেছিলেন মানুষের রক্তে । 
তাই আজকে এই কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করতে হচ্ছে তাকে । নুপর্ণার 
রোগমুক্তির জন্যেই মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন তিনি-_ভুলের 
ফলে পেলেন এই অভিশাপ । 

তাই ক্রমাগত তীর্ঘে তীর্থে ঘুরেছেন। দেবতার কাছে ক্ষমা 
চাইছেন বারবার ; কিন্তু আজে! অনুগ্রহ হয়নি দেবতার । হয়তো 
হবেওনা কোনোদিন । 

ছুপুরের রোদ চড়ছে নোন নদীর ওপর । ধু-ধু করছে ও-পারট 
---এ-পারে গাছপালার শ্যামল ছায়া । বিশাল নদীর ঘোলা জলের 
দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে সুপর্ণা ৷ 

রাজশেখর বললেন, বেলা বাড়ছে-বজরা বাধো এখানেই। 
খাওয়া-দাওয়া সেরে নিতে হবে। 

মাঝির! রাজী হল। ভ'টার মুখে আরো খানিক এগিয়ে গেলেই 
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নদী ক্রমশ সমুজ্রের রূপ ধরবে--বিম্বাদ নোনা হয়ে যাবে জল--- 
কাদামাখ। তীর পড়বে নদীর ধারে । খাওয়ার পর্ব এইখানেই দেরে 
নেওয়া ভালো । নৌকো চলল কুলের দিকে । 

একটা জরাজীর্ণ বিষুমন্ৰির--ভাঙুনলাগা! কূলে তার অর্ধেকটা 
নেমে গেছে নদীর ভেতরে । পাশেই দাড়িয়ে আছে পুরোনো বট- 
গাছের ঘন-গম্ভীর ছায়া। কয়েকটা মোটা মোটা শাদা শিকড় একে- 
বেঁকে সাপের মতো চলে গেছে জলের মধ্যে । সেই বটগাছের শিকড়ে 
বজরা বাধলেন রাজশেখর। 

ঠিক এই সময় ভাঙা! মন্দিরটার ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একটা 
লোক । 

পাগল নিঃসন্দেহ। মাথায় জটার মতো লম্বা লম্ব। চুল-_-মুখে 
বিশৃঙ্খল গৌফ-দাড়ি। কিছুক্ষণ উদ্ভ্রান্ত চোখে তাকিয়ে রইল সে। 
তারপর হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল £ শেঠ রাজশেখর ! 

চমকে লোকটার দিকে তাকালেন রাজশেখর। এখানে- এই দূর 
গঙ্গাসাগর অঞ্চলে কে তাকে চিনল এমন করে? তীক্ষ চকিত গলায় 
তিনি বললেন, কে-কে তুমি? 

--আমাকে চিনতে পারছেন না 1--যন্্রণা-বিকৃত গলায় লোকটা 
বললে, আমি শঙ্খ-_-শঙ্খদত্ত ! 

শঙ্খদত্ত! কয়েক মূহুর্ত মুখ দিয়ে একটি শব্দ বেরুল না 
রাজশেখরের। তার বাল্যবন্ধু--সপ্তগ্রামের বিখ্যাত বাঁণক ধনদত্তের 
ছেলে | তীব্র বিস্ময়ে তিনি বললেন, শঙ্খদত্ত ! তুমি? 

ছু হাতে মুখ ঢেকে বসে পড়ল শঙ্খদত্ত। তারপর হু ছু করে 
কেঁদে ফেলে বললে, কারো দোষ নেই কাকা--নিজের পাপেরই 


প্রায়শ্চিত্ত করছি। 
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ভাঙ। জাহাজের একটা মাস্তলে চড়ে তিনদিন সমুদ্রে ভেসেছিল 
শঙ্খদত্ত। তারপর আশ্রয় মিলল একট! দ্বীপে । সেখানে কতগুলে। 
অর্ধ-উলঙ্গ মানুষের সঙ্গে ছু বছর অদ্ভুত জীবন কাটল তার। যখন 
মনে হচ্ছিল সে এবার পাঁগল হয়ে যাবে, সেই সময়ে কোথা থেকে 
মগেদের জাহাজ এল একটা । তারা শঙ্খদত্তকে উদ্ধার করল। শেষ 
পর্ষস্ত গঙ্গাসাগরের কাছে তাকে নামিয়ে দিযে ভেসে চলে গেল 
পূর্ব সমুদ্রে । 

এই প্রায় চারটি বছর ধরে একটিমাত্র কথাই ভেবেছে শঙ্খদত্ত। 
জগন্নাথের দাসীকে চুরি করে এনেছিল সে--তাই এমনি করে দেবতার 
অভিসম্পাত নেমে এসেছে তার ওপর । কারো দোষ নেই--- 
কেউ-ই দায়ী নয়। এ-দগু তার প্রাপ্য ছিল-_নিজের বিকৃত 
কামনার মাশুলই তাকে মিটিয়ে দিতে হয়েছে কড়ায়-গণ্তায় ; 
নীলমাধব তার দিগন্ত-নীল বুক পেতে দিয়ে গ্রহণ করেছেন 
বধুকে-মত্যের কোনো আবিল দৃষ্টি সেখানে নিয়ে কখনো 
শৌছুবে না। 

হু ধারে দিগন্ত-প্রসারী নদী । হাওয়। দিয়েছে--ঘোল। জলে ঢেউ 
খেলছে-_ভারী বজরাট। হুলছে ঢেউয়ের তালে তালে । নিঃশবে শুনে 
গেলেন রাজশেখর। একটি কথাও বললেন না । 

দেবতার ক্রোধ । তাই বটে! তার হাত থেকে কারে! নিস্তার 
নেই--শঙ্খদত্তেরও নয় । ' 

নিজের কপালে ছু হাত দিয়ে চুপ করে বসে রইল শঙ্খদত্। 
অন্যমনক্ষভাবে তার দিকে তাকিয়ে তেমনি নিঃশব্দে বসে রইলেন 
রাজশেখর । আর বজরার জানাল! দিয়ে ঢেউ-জ্াঁগানো জলে নির্বাক 
সুপর্ণ কী যে দেখতে লাগল সেই-ই জানে । 

কিছুক্ষণ পরে শঙ্খদত্তই স্তব্ৃতা ভাঁঙল। 

-গুরুদেবই ঠিক বলেছিলেন। 
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হঠাৎ যেন তপ্ত অঙ্গারের ছেশায়ায় চমকে উঠলেন রাজশেখর 1 
অন্থাভাবিক গলায় বললেন, কে ? 

শঙ্গদত্ত আশ্চর্য হল। 

--আমাদের গুরু । গুরু সোমদেব। তিনি বলেছিলেন, আজ 
শুধু আমাদের চুপ করে বসে থাকলেই চলবে না । অনেক বড় কাজ 
করবার আছে-রয়েছে অনেক দায়িত্ব । দেশে মোগল-পাঠানের 
বিরোধ বাধছে--বিদেশী ক্রীশ্চানের! বাড়িয়েছে লোভের হাত--চার- 
দিকে ছুর্যোগ ঘন হয়ে আসছে । এই-ই স্রুযোগ। এমন সুযোগ 
হেলায় হারালে চলবেনা । আমাদের তৈরী হয়ে নিতে হবে_যাঁতে 
এর ভেতর দিয়ে আবার আমরা হিন্দুর রাজত্ব ফিরিয়ে আনতে পারি 
"যাতে 

--শঙ্ ! 

আরো! অস্বাভাবিক গলায়, অপ্রত্যাশিত উত্তেজনার সঙ্গে শান্ত- 
স্তিমিত মানুষ রাজশেখর চিৎকার করে উঠলেন । হিংআ একটা ছ্যতিতে 
জলে উঠল তার স্তিমিত চোখ 2 ও-কথা থাক শঙ্খ, ও-কথ! থাক। 
গুরু সোমদেবের নাম আমার সামনে তৃমি উচ্চারণ কোরোন ! 

শঙ্খদত্তের বুদ্ধি বিভ্রান্ত হয়ে উঠল ; এ আপনি কী বলছেন 
কাকা! আমাদের গুরুদেব-_ 

--বলেছি তো, তার নাম আমি আর শুনতে চাই না । 

-একি মহাপাপের কথা বলছেন কাকা! তিনি যে 
স্বয়ং মহাপুরুষ ! 

ক্ষিপ্ত হয়ে রাজশেখর বললেন, তা জানি না; কিন্ত তিনি আমার 
সবনাঁশ করেছেন । 

কাকা ! 

অদম্য উত্তেজনায় রাজশেখর হাঁপাতে লাগলেন £ তার হিন্দুরাজ্য 
শুধু একটা উন্মাদের কল্পনা ৷ অস্ত্র নেই-_প্রস্তরতি নেই-_শুধু অর্থহীন 
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ক্ষ্যাপামি দিয়েই কেউ রাজ্য গড়তে পারে না । মহাশক্তিকে জাগানো 
শুধু কথার কথাই নয়-_তার আগে দেশের মানুষকে জাগাতে হয়। 
সে শক্তি সৌঁমদেবের নেই- কোনোদিন ছিলও না। 

কাক !--শঙ্খদত্ত এবার আর সম্পূর্ণ শব্দটা উচ্চারণ করতে 
পারল না। একটা অস্পষ্ট ধ্বনিই বেরিয়ে এল শুধু। এতদিন ধরে 
এ-কথাগুলো৷ কি কখনো ভেবেছিলেন রাজশেখর £ কখনো কি এত 
কথা এক সঙ্গে চিন্তা করেছিলেন তিনি? নিজেই বুঝতে পারলেন 
না। অথব1 একট? প্রচণ্ড উত্তেজনার বৈছ্যতিক ছোঁয়ায় তার সমস্ত 
বিচ্ছিন্ন শৃঙ্খলাহীন ভাবনাগুলে! এই মুহুর্তেই স্পষ্ট একটা ঘনীভূত 
রূপ ধরল। নিজেরই অপরিচিত তীব্র ভয়ঙ্কর ভাষায় তিনি বলে 
চললেন, হিন্দু রাজ্য ! কোন্‌ হিন্দু রাজ্য ? কোন্‌ হিন্দুর মাথাব্যথা 
পড়েছে তার জন্তে !? রাজা হিন্দুও যা, মুসলমানও তাই। কোন্‌ 
হিন্দু শাসনকর্তা মুলমানের চেয়ে কম অত্যাচার করে? হিন্দুর 
রাজত্ব হলে হয়তো সোমদেবের সুবিধে হবে__যার খুশি তারই মাথা 
হাতে কাটতে পারবেন ; কিন্তু সাধারণ মানুষের তাতে কী লাভ? 
এখন বরং কিছু বাঁচোয়৷ আছে, কিস্তু তখন মন্থুর বিধানে পান থেকে 
চুণ খসলে শুলে চড়তে হবে লোককে। 

এবারে আর কথ! বলবার শক্তি ছিলনা শঙ্ঘদর্তের। বিস্মিত 
আতঙ্কে ছুঃব্বপ্পের মতোই নে রাজশেখরের কথাগুলো শুনে যেতে 
লাগল। ্‌ 

_-কাকে জাগাবেন গুরুদেব ? দেশের অর্ধেক লোক আন্ত বৌদ্ধ। 
চারদিকে চলেছে তন্ত্র আর ব্যভিচার--মন্ুর বিধানের জন্যে কারো 
এতটুকুও মাথাব্যথা নেই। একটা গ্রামে এসে মৌলবী বদ্না টাডিয়ে 
দিয়ে যায় গোট। গ্রামের সব মান্ুষ মুসলমান হয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে। 
মন্দির ভেঙে মস্জিদ তৈরী হয় তত্ক্ষণাৎ--কালীর থান হয় গীরের 
দর্গা। শাস্ত্র মেনে চল। ক'টি হিন্দুর সন্ধান পাবেন গুরুদেব--ধাদের 


২৫৩ 


নিয়ে তিনি লড়াই করবেন মুসলমানের সঙ্গে? দেশের মানুষকে 
দিনের পর দিন বৌদ্ধ আর মুসলমানদের কাছে ঠেলে দিয়ে আজ 
মিথ্যেই তিনি আকাশ-কুস্থম তৈরী করছেন ! মানুষ বলে বাদের 
কোনোদিন স্বীকার কর! হয়নি--আজ কিসের জন্যে তারা ত্রাহ্মণের 
ডাকে সাড়া দিতে যাবে ? 

_-আাঁপনি সব জিনিসের খালি অন্ধকার দিকটাই দেখছেন কাকা । 
-_-স্ষীণভাবে বললে শঙ্খদত্ত। 

_-অন্ধকার দিক 1-কখনো নয় উত্তেজনার উচ্ছাসটাকে 
অনেকখানি পরিমাণে সংঘত করলেন রাজশেখর £ তোমার চাইতে 
আমি অনেক বেশি ভেবেছি শঙ্খ, অনেক বেশি দেখেছি । আর এটা 
বেশ বুঝতে পেরেছি হিন্দুর হাতে এ দেশ আর কখনে। ফিরবে না--- 
কোনোদিনই না । এখন বল্লালী আমলের ন্বপ্প দেখাও পাগলামি । 

-_-কিস্ত কিছু কিছু খাঁটি হিন্ু এখনে তে। রয়েছেন। ধারা বঙ্গ- 
বরেন্দ্রভূমির রাজা জমিদার, তারা অনেকেই তো৷ নিষ্ঠাবান হিন্দু। 
তারা যদি এক সঙ্গে ঈাড়ান-_ 

--পাঁগল হয়েছ তুমি ?_রাঁজশেখর অস্ুকম্পার হাঁসি হাসলেন £ 
কেন ্াড়াবে তারা-_কী তাদের স্বার্থ? গৌড়ের মুসলমান স্থলতান 
মাথার ওপর আছে বটে, কিন্তু তার সঙ্গে তাদের সম্পর্ক কতটুকু? 
খাজন! পাঠিয়েই খালাস। তারা স্বাধীন, নিশ্চিন্ত-_য। খুশি ক'রে 
বেড়ায় । আর তার! একসঙ্গে দাড়াবে বলছ? পাশাপাশি ছুটে 
চাকলাদারের মধ্যেই জমি জায়গ! নিয়ে খুনোখুনির অস্ত নেই-_ছুটে! 
রাজাকে তুমি এক সঙ্গে মেলাতে চাও? এ সব ভাবন। ছেড়ে দাও 
শঙ্খ। বণিকের ছেলে- ব্যবস। বাণিজ্য নিয়েই থাকো । রাজনীতির 
মিধ্যে ভাবনায় সময় নষ্ট করে কোনো লাভ নেই। 

-আর এই বিদেশী পতুগীজেরা ? 

--ওরা আসবে_-সবাই আসবে । কাউকে ঠেকাতে পারবে না। 
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দেশ বলে কিছু নেই---দেশের মানুষ বলেও কেউ নেই। জনকয়েক 
ব্রাহ্মণ-পপ্তিত কয়েকটা ছোট ছোট সমাজ আর চতুষ্পাতী আগলে 
বসে আছে মাত্র । চারদিকে যখন সমুদ্র, তখন মাঝখানের কয়েকটা! 
ছোট ছোট দ্বীপকে নিয়ে দেশ গড়া যাঁয় না শঙ্খ । 

আবার চুপ করে রইল শঙ্খদত্ত। কিছু বলতে পারল না-_ভাষা 
খুঁজে পেলন প্রতিবাদ করবার । একটা অবরুদ্ধ ক্রোধ বুকের মধ্যে 
বন্দী বুনো বেড়ালের মতো জাচড়ে চলল। ঠিক এই মুহুর্তে 
রাজশেখরকে কোনে। কঠিন কথা বলতে পারলে তৃপ্তি পেত সে-- 
একট মুখের মতো! জবাব দিতে পারলে অনেকখানি কমতে পারত 
আন্তজ্ঞবালণ, কিন্ত-_ 

আর--মার শম্পা । বুনো বেড়ালের আচড়গুলো আরো ভয়ঙ্কর 
হয়ে উঠল-_যেন ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করতে লাগল তার হৃৎপিগু। 
নিচের ফাটা! ঠোটের ওপর সামনের ছুটো। দাত সজোরে বসিয়ে দিলে 
শঙ্খদত্ত। একটা মৃদু যন্ত্রণা জাগল। 

নীরবতা । হাওয়ায় পাল তুলে বজর চলেছে মন্থর মন্দা ক্রাস্তায়। 
নোনা নদীর খেয়ালী কলধ্বনি। পাশের জানল৷ দিয়ে দেখ গেল 
বজরার সঙ্গে সঙ্গে টিকটিকির মতো! জলের ওপর গলা তুলে 
একট। প্রকাণ্ড কুমীর ভেসে চলেছে_ হয়তো! মান্ুষ-টান্ুষ কিছু 
জলে পড়বে এই আশায়। কুৎসিত কালো পিঠের উচু উঁচু 
চাকাগুলোর ওপরে গ্ঠাওলার হাল্কা আস্তরটা পর্যস্ত দেখা যাচ্ছে 
পরিক্ষার । 

শিউরে উঠে দৃষ্টি সরিয়ে নিল শঙ্খদত্ত ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
গিয়ে পড়ল স্তুপর্ণার ওপর । বজরার একান্তে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
এক ভাবেই বসে আছে। প্রাণহীন মুখ । রুক্ষ চুলগুলো! বাতাসে 
উড়ছে । এতক্ষণে শঙ্খদত্তের খেয়াল হল-_-একবারও তার দিকে 
ফিরে তাকায়নি সুপর্ণা-একবার হাসেনি--একটি কথাও বলেনি। 
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সে আছে--তবু সে কোথাও নেই । নিঃশব নির্বিকার একটি ছায়ার 
মতো! নিজের মধ্যেই সে লীন হয়ে রয়েছে । 

রাজশেখর লক্ষ্য করলেন। বললেন, স্ুপর্ণাকে তুমি কি চিনতে 
পারছ না? 

_-অনেক ছোট দেখেছিলাম, তবুও না! চেনার কোনে! কারণ নেই ; 
কিন্তু ও কি অসুস্থ ? 

গম্ভীর মৃতু গলায় রাজশেখর বললেন, ও পাঁগল হয়ে গেছে । 

--পাগল !--শঙ্খদত্ত বেদনায় বিম্ময়ে বিহবলভাবে তাকিয়ে 
রইল £ কী বলছেন আপনি? 

- সে অনেক ইতিহাস, অন্ত সময় বলব ।- রাঁজশেখরের চোখ 
দুটো আবার চক চক করে উঠল £ শুধু এইটুকুই বলতে পারি, তার 
জন্যে গুরুদেবই দায়ী ! 

-- গুরুদেব ! 

- হাঁ, গুরুদেব ! তারই খেয়ালের দাম আমাকে এইভাবে দিতে 
হচ্ছে ।_-এবার চোখের কোণট1 ভিজে আসতে লাগল রাজশেখরের £ 
আজ চার বছর ধরে একটি কথাও ও বলেনি । হয়তে। কোনোদিনই 
আর বলবেন । গুরুর পাপে দেবতার অভিশাপ ওকে চিরদিনের 
মাতা বোবা করে দিয়েছে । 

_ চিকিৎসা 

--কোনো বৈছ্ের সে সাধ্য নেই। তাই তে। তীর্থে তীর্থে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। যদি দেবতার দয়! হয় হবে--নইলে আমার ওই একমাত্র 
সন্তানকে বুকের কাটা করে নিয়েই শেষ দিন পর্যন্ত বাঁচতে হবে, মরেও 
আমি শাস্তি পাবন। । 

জল পড়তে লাগল রাজশেখরের চোখ দিয়ে । 

একবার সেই চোখের জলের দিকে তাকালো শঙখ্খদত্ব__-আর 
একবার তাকালো ছায়ার মতো প্রাণহীন-_স্পন্দনহীন একটি আশ্চর্য 
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ছবির দিকে । তারপর হঠাৎ বলে ফেলল : আমি ওকে কথা বলাব 
কাকা--আঁমি ওকে ফিরিয়ে আনব । 
-প্পীরবে ?-আবেগে রাজশেখর শঙ্খদস্তের হাত চেপে ধরলেন £ 


পারবে তুমি ? 
কোথা থেকে শক্তি আর আত্মবিশ্বাস এল কে জানে । বিষ& 
বিবর্ণ ছায়াময়ীর দিকে দৃষ্টি একাস্ত রেখেই শঙ্খদত্ত বললে, 


পারব। 
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শান্তি নেই__ কোথাও শাস্তি নেই ! 

সিংহাসনে এখনো ফিরোজের বক্তমাখা--আবছুল বদর মামুদ 
শার চোখের সামনে এখনো! তার প্রেতচ্ছায়৷ ভেসে বেড়ায়। নিথর 
রাত্রে কখনো কখনো ঘুম ভেঙে যায় মামুদ-শার-_-খোলা জানালা 
দিয়ে পড়া এক ঝলক টাদদের আলো! যেন ফিরোজের মৃতিতে পরিণত 
হয়। একট! তীক্ষধার ছোর! হাতে নিয়ে সে যেন এগোতে থাকে 
মামুদ্র-শাব দিকে--তার ছুটো চোখ নিষ্ঠুর হিংসায় ছুখানা হীরের 
মতো ঝকঝক করে ওঠে ! 

একটা আর্ত চিৎকাব বেরিয়ে আসে মামুদ-শার গলা থেকে £ 
আল্লা-_রহমান !-_মৃত্িটা যেন জ্যোতস্সায় ধোয়ার মতো! মিলিয়ে 
যায় সঙ্গে সঙ্গে । দরজার বাইরে ঘুম-জড়ানো চোখ ছটো। মেলে 
মাত্র মুহুর্তের জন্যে চমকে ওঠে প্রহরী--একবার ঝন্বনিয়ে ওঠে 
কোমরের তলোয়ার--তার পরেই আবার এলিয়ে পড়ে নিশ্ি্ত 
ঘুমে। ওরা জানে, রাত্রে মাঝে মাঝে অমূনি চেঁচিয়ে ওঠার অভ্যাস 
আছে স্লতানের। 

মাটিতে হাটু গেড়ে বসে এক! প্রার্থনা করেন মামুদ-শা । কয়েক 
মুহুর্তের দুবলতায় আল্লার কাছে মিনতি জানান তিনি? ফিরিয়ে 
দাও--ফিরিয়ে দাও আবছুল বদরকে। আমি মামুদ-শা হতে 
চাই না! 

কিন্তু রাত্রের বিভীষিকা দিনে থাকে ন!। তার জায়গায় 
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থাকে আর এক জ্বালা! হাঁজিপুরের মখছুম-ই-আলম--আর-- 
আর সানারামের শের ঝা! 

পূর্বভারত থেকে মোগলকে দূর করতে চেয়েছিলেন নসরৎ শা 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন পাঠানের এক সম্মিলিত বিশাল রাজ্য। 
ভালোই করেছিলেন; কিস্তু একট। ভুল হয়েছিল তার- দক্ষিণ 
বিহারের ওই সামান্ঠ জায়গীরদার শের খাকে তিনি চিনতে পারেন 
নি। নসর জানতেন নাআফগানের গৌরব ফিরিয়ে আনবার 
জন্যে এক কিন্তু মাথা ব্যথা নেই শের খার। শের লোভী--শের 
স্বার্থপর। নিজের একার জন্যে সব গুছিয়ে নিতে চায় শের খাঁ 
বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার একচ্ছত্র অধিপতি হয়ে বসতে চায় সে! 

তুচ্ছ-নগণা ভৃত্য শের খা । নসরৎ শা নিজের অঙ্ঞাতে 
তাঁর হাতে তুলে দিয়েছেন মৃতুবাণ- দিয়েছেন তারই হাতে 
হোসেন শাহী বংশের সমাধি-রচনার ভার ! 

বাবরের বিরুদ্ধে যে লক্ষ তলোয়ার এক সঙ্গে জড়ো হয়েছিল 
নসর আর লোহানীদের নেতৃত্বে_-আজ সেই সব তলোয়ারই রুখে 
দাড়িয়েছে গৌড়ের সর্বনাশ করতে । ওই শয়তান শেরের সঙ্গে 
হাত মিলিয়েছে মখছুম-ই-আলম। সেই মখছুম-যার চক্রান্তে 
নসরৎ শাহের ছেলে ফিরোজকে বসানো হয়েছিল গৌড়ের সিংহাসনে 
- সেই মখছুম-যাঁর জন্যে মামুদের হাত আজ রক্তকলঙ্কিত ! 
গৌড়ের বুকে বিহারের ওই" কাটাগুলো! খচ খচ করে বিধছে সব 
সময়ে । যেমন করে হোক-_-উপড়ে ফেলতেই হবে ওদের । 

তাই মুঙেরের শাসনকর্তা বিশ্বস্ত কুতুব খাঁকে বিরাট সৈম্তবাহিনী 
দিয়ে পাঠিয়েছিলেন মখছবমকে দমন করতে-_আগে আতীয়-শক্র 
নিপাত কর! দরকার। তারপরে আসবে শের খার পাল! ; কিন্তু 
শয়তানের আশীর্বাদ পেয়েছে শের। যুদ্ধে লোহানী আর গৌড়ের 
সৈম্তের। বিধ্বস্ত হয়ে গেছে--শেরের হাতে প্রাণ দিয়েছে কুতুব খা । 
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লঙ্ঞজা--অপমান ! বাংলার প্রবল পরাক্রান্ত স্ুলভান--হোসেন 
শ! নসরতের উত্তরাধিকারী এমনি ভাবে হার মানবে বিহারের 
তুচ্ছ একট! জায়গীরদারের কাছে! আর--আর আত্মীয়-শক্র 
মখছুম ওই রকম ভাবে গর্বে বুক ফুলিয়ে বেড়াবে ! আবার নতুন 
উদ্ধমে সৈন্য পাঠিয়েছেন মামুদ শা । এবার আর শের খা সময় মতো 
এসে মখছুমের সঙ্গে মিলতে পারেনি-_ মখছুমকে বুকের রক্ত দিয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছে । 

কিন্তু শুধু মখছুমের রক্তন্নানেই তো। গৌড়ের গৌরব উজ্জল হয়ে 
উঠবে না। এত সহজেই তো কুভূবের পরাজয়ের গ্লানি ভুলতে 
পারা যায় না! যতদিন শের খাঁকে পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ্ন করা 
না যায়, যতদিন ভেঙে না দেওয়। যায় বিদ্রোহী বিহারের বিষণীত-_ 
ততদিন গৌড়-বঙ্ষের শাপ্তি নেই কিছুতেই । ততদিন একট। হিংস্র 
জন্তর মতো! সারাদিন পায়চারী করবেন মামুদ শা--অসহা ক্রোধে 
নিজের হাত কামড়ে রক্তারক্তি করতে ইচ্ছে হবে আর--আর-- 
নিথর রাত্রে যখন আচমক ঘুম ভেঙে যাবে, তখন-__ 

ছু হাতে মাথ। টিপে ধরলেন স্ুলতান। শান্তি নেই- শাস্তি 
নেই কোথাও । সুন্দরী বাইজীদের পেশোয়াজের ঘৃণি মাথা থেকে 
ছুশ্চিন্তার পাহাড় উড়িয়ে নিতে পারে না তাদের নেশাভর। চোখের 
তীক্ষ কটাক্ষ এতটুকু আলো ফেলতে পারে না সুলতানের অন্ধকার 
নিঃসঙ্গতায়। এর চেয়ে অনেক বেশি-অনেক সুখে ছিল সামান্য 
আবছুল বদর। খোদা-_রহমান ! 

ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে লাগলেন স্থুলতান। মাথার ওপর 
হাজার ডালের বাতি জ্বলছে, আর তার আলোয় নিজের একটা 
দীর্ঘ ছায়া সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে তার। ও যেন তার দেহের প্রতিবিদ্ব 
নয়_-ও ভার অন্ধকার আত্মার প্রতিফলন ! সুলতান একবার তাকিয়ে 
দেখলেন। একটা বিকৃত বিকলাঙ্গ ছায়া--অদ্ভুত স্ুলকায়-_ 
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অস্বাভাবিক তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । নিজের ভেতরে অম্নি একট! 
বিকারকে বয়ে নিয়ে চলেছেন তিনি ঃ পেছনে পেছনে নিয়ে চলেছেন 
এক দ্বঃসহ ছায়া-সহচরকে। 

শাস্তি? শাস্তি কোথাও নেই। 

আজ কিছুদিন ধরেই উৎকগ্ঠীয় ভরে আছে মন। লোহানী 
জালাল খা আর সেনাধ্যক্ষ ইব্রাহিম খাঁর সঙ্গে আর একটি বিপুল 
বাহিনী মুঙ্গের থেকে তিনি পাঠিয়েছেন শেরের বিরুদ্ধে। দুর্ধর্ষ এই 
সৈম্তবাহিনী--এমন প্রচণ্ড আয়োজন বাবরের বিরুদ্ধে নসরৎ শাও 
করতে পারেন নি সেদিন। কামান আছে--ঘোড়সোয়ার আছে, 
আর--আর আছে বাঙালী পাইকের দল। রায়বাশ আর বল্পম 
নিয়ে এই বাঙালী পাইকেরা যখন যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ে-তখন এমন 
কোনে শক্তি নেই-যা' তাদের মুখোমুখি ফ্াড়ায়। যুদ্ধে তার! 
পেছন ফিরতে জানে না--শরীরে যতক্ষণ একবিন্কু রক্ত আছে, 
ততক্ষণ পর্যস্ত তাদের সংগ্রাম। এই হিন্দু পাইকদের ওপরেই 
মামুদ শার ভরসা! সব চাইতে বেশি । 

কিন্তু কী আশ্চর্য--প্রায় এক মাস ধরে এই শক্তিধর বাহিনী 
শেরকে যুদ্ধে হারাতে পারে নি। বিচক্ষণ শের খ যুদ্ধের সুযোগ 
দেয়নি বললেই হয় । সেজানে- ইব্রাহিম খাঁর সামনে একবার 
পড়লে হাওয়ার মুখে রাঁশি রাশি কাপাস তুলোর মতো উড়ে 
যাবে তার সৈম্ত । ূ্‌ 

অদ্ভুত কৌশলে শের ইব্রাহিম খাকে আটকে রেখেছে স্রষ- 
গড়ের সংকীর্ণ প্রাস্তরে। একদিকে খরবাহিনী গঙ্গা, অন্ত ছুধারে 
কিউল আর খড়াপুরের পাহাড়। মাঁবখানের ছোট পথটুকু আগলে 
আছে শের। ওখান দিয়ে অতবড় বাহিনীকে চালিয়ে বের করে 
নেওয়ার আগেই ছু দিক থেকে আক্রমণ করে বসবে শের খ। 
তার ফল কী হবে বলা যায় না। অতএব-- 
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কিন্ত আর সহা হয় না। যেন আগুনের প্রকাণ্ড একটা চক্র 
ঘুরে চলেছে মাথার ভেতরে । মাধুদ শ! চিৎকার করে ডাকলেন, 
কে আছে বাইরে ? 

প্রহরী এসে অভিবাদন করে ফাড়াল। 

--উজীর সাহেব !-_প্রয়োজন ছিলনা, তবু চিৎকার করে উঠলেন 
মামুদ শা। * 

প্রতীহারী চলে গেল। আবার স্থলতান একা পায়চারী করতে 
লাগলেন ঘরের মধ্যে । আর ঝাড়-লগ্টনের আলোয় তার নিজেরই 
ছায়া! সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে লাগল। দেহের নয়--একটা অন্ধকার 
আত্মার প্রতিবিম্ব । 

সিংহাসন ! প্রতাপ! সুখ ! 

প্রতাপ থাকলে সিংহাসন পাওয়। যায় বই কি--তখতে বসে 
নিধারণ করা যায় কোটি কোটি মান্থুষের জীবন মৃত্যু। বিলাস? 
তারও ক্রটি থাকে না। আসে রাশি রাশি আশ্চর্য সুক্ম মস্লিন-- 
যেন ঠাদের আলোর স্তো দিয়ে গড়া ; হীরা-মাণিক-মোতি সবই 
আসে, ইরাণের সের সুন্দরীরা এসে জড়ো হয় রংমহলে-.কত 
উন্মন্ত রাত কাটে উদ্দাম সম্তোগের বন্তায়; কিস্তু তারপর? 
কোনে নিঃসঙ্গতায়- নিজের কোনে! একান্ত অবসরে- বুকের ভেতরে 
তাকিয়ে দেখো একবার। কেউ নেই-_কিছুই নেই ! 

কখনে। কখনো মামুদ শার মনে হয়-_হঠাৎ এই গৌড় যেন 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে ; মসজেদের মিনার, মন্দিরের ত্রিশূল, আকাশ 
ছেশায়। বুরুজ, লাল ইট আর শাদা-কালে!। পাথরে গড়া চারদিকের 
বড় বড় বাড়ি, গঙ্গায় পাল তোল! অসংখ্য নৌকো--এরা সব 
মুছে গেছে চক্ষের পলকে । জলের বুকে কয়েকটা বৃদ্ধ'দের মতো 
ফুটে উঠেছিল এরা--এখন আর কোথাও নেই ! কোন্‌ যাছকরের 
ভেল্কী লেগে এই হাওয়াই শহর উড়ে গেছে আকাশে । আর 
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মামুদ শ! দাড়িয়ে আছেন একটা ফাঁকা মাঠের ভেতরে । মঠি? 
তাও ঠিক বলা যায়না । পায়ের নিচে মাটি--ওপরে আশমান-- 
সব কিছুই ধোয়। দিয়ে গড়া । তার মধ্যে এক দাড়িয়ে আছেন 
তিনি। আর সেই ছায়া-ছায়। কুয়াশার ভেতরে-_-সেই শৃশ্যতার 
দগতে একে একে এগিয়ে আসছে নসরৎ শা- আসছে ফিরোজ, 
ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন রক্তাক্ত তাদের শরীর; তাদের চোখে বীভৎস দ্ৃৃণা। 
নিঃশব্দ সমস্বরে তারা যেন প্রশ্ন করতে চাইছে--তারপর মামুদ, 
তারপর ? 

তারপর ? 

কে ?-মামুদ শ। প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন। 

উজীর সামনে এসে দাড়ালেন । 

ন্ললতান আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 

মামুদ শ! চকিত হয়ে উঠলেন। যেন ঘুম ভাঙল তার। 

--ইত্রাহিম খার কোনো খবর আছে ? 

_না। 

__এখনো শের খা চুরমার হয়ে যায় নি? 

_-সুলতানকে সুখবর দিতে পারলে আমিই সবচেয়ে খুশি 
হতাম--মাথা নিচু করে উজীর জবাব দিলেন। মামুদ শা আবার 
পায়চারী করতে লাগলেন খাঁচায় বন্দী অসহায় একটা বাধের 
মতো৷। বিকৃত পিগাকার ছায়াট! ঘুরতে লাগল সঙ্গে সঙ্গে । 

--কী করছে ইব্রাহিম খা? মখছুমের মতো! শত্রু নিপাত হয়েছে 
আর েরের মতো! একটা সামান্য জায়গীরদার এখনো দীড়িয়ে 
আছে মাথা তুলে? 

--শের অত্যন্ত ধূর্ত খোদাবন্দ । বেয়াদবী মাপ করবেন-- 
তাকে ঠিক সামান্ত বল! যায়ন। | 

-_ধূর্ত !-_হিংস্র গলায় সুলতান বললেন, এত সৈন্য, এত কামান, 
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ইত্রাহিম খা আর জালাল খা লোহানীর মতে সেনানায়ক, তবু 
শেরকে পিষে মারা যায়না ? 

_-হয়তো যায়; কিন্তু স্থবলতান তো জানেন স্থরযগড়ের ওই 
সংকীর্ণ মুখটুকু শের খা এমন কৌশলে আটকে রেখেছে যে তার 
সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধ অসম্ভব। অথচ হঠাৎ একটা কিছু করতে গেলে 
তার ফলও হয়তো ভালো হবে না। 

-উ/- অসহ্য 1 মামুদ শা সরে গিয়ে জানলার কাছে 
দাড়ালেন। কেল্লার বাইরে গৌড়ের বুরুজ-মিনার আর বড় বড় 
বাড়ির চড়োগুলো অন্ধকার আকাশে আরো কালো কালি দিয়ে 
আকা; ছু-একটা আলে বিদ্রপ ভরা চোখের মতো! মিট মিট 
করছে । 

কিছুক্ষণ পরে উজীরই আবার স্তন্ধতা ভাঙলেন । 

--তাছাড়া একথাও সুলতান জানেন যে মখছুম-ই-আলম 
মরবার সময়েও আমাদের শক্রতা করে গেছেন। 

তীরবেগে ঘ্বুরে ঈাড়ালেন মামুদ শা। জ্বলন্ত গলায় বললেন, 
মখহুম ! 

উজীর বলে চললেন, শেষবার যুদ্ধে যাওয়ার আগে মখছুম 
শের খার হাতে তুলে দিয়ে গিয়েছিলেন তার লক্ষ লক্ষ মোহর-_- 
বন্ুমূল্য হীরা-মাণিকের ভাগার। বলে গিয়েছিলেন, যুদ্ধ থেকে 
ফিরে এসে তিনি এগুলো নেবেন-তার কাছে থাকলে হয়তো 
গৌড়ের সৈন্থ সব লুটে নেবে । যুদ্ধ থেকে মখছুম ফেরেননি- বিনিময়ে 
কিন্তু শেরের লাভই হয়েছে তাতে । মখছুমকে সে হারিয়েছে 
পেয়েছে কোটি টাকার এশ্বর্ষ। এই টাকার জোরেই শের এমন 
করে লড়তে পারছে আমাদের সঙ্গে । সৈন্য সংগ্রহ করছে, কিনছে 
অস্ত্রশত্্র। নইলে কোন্‌ কালে একটা তুচ্ছ পোকার মতো সে 
মাটিতে দলে যেত। 
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--কৌনো কথা আমি শুনতে চাইনা--আবার একটা অধৈর্য 
আর্তনাদ এল মামুদের কাছ থেকে £ আপনি দূত পাঠান স্ুরযগড়ে। 
ইব্রাহিম খাঁকে জানিয়ে দিন, সাত দিনের মধ্যে শের খার মাথা 
পৌছোনো চাই আমার কাছে_আর চাই বিহারের নিক্ষণ্টক 
অধিকার। যদি না পারে, ইব্রাহিম খাকে আমি বরখাস্ত করব। 

_্ুলতানের য! হুকুম, তাই হবে; কিন্তঃ সংশয়ের মেঘ 
ঘনিয়ে এল উজীরের মুখে £ শের খা অত্যন্ত শয়তান। তাকে 
জব্দ করতে হলে কিছু ধৈর্য 

_ধৈর্ধ ! ধৈর্ধেরও সীমা আছে একটা । আর একটা কথাও 
'আমি শুনতে চাইনা । 

উজীর বেরিয়ে যাওয়ার উপক্রম করছিলেন, ঠিক সেই মুহুর্তেই 
ঘরে ঢুকলেন আল্ফা হাসানী। চোখে-মুখে উৎকণ্ঠার ছায়া। 

_ন্থুলতানের কাছে একটা জরুরি সংবাদ পৌছে দেবার দায়িত্ব 
নিয়ে এসেছি আমি । 

_-জরুরি সংবাদ 1--নুলতান উচ্চকিত হয়ে উঠলেন : স্রয 
গড়ে শের খা হেরে গেছে? বিহার বশ্যতা শ্বীকার করেছে 
গৌড়ের কাছে? 

--সে আমি জানিনে খোদাবন্দ। আমি এসেছি পতুগীজদের 
খবর নিয়ে । 

--পতুগীজ !__্বণায় মুখ বিকৃত করলেন মামুদ ঃ সেই চোর, 
সেই লুটেরার দল? কী করেছে তারা? ঠাণ্ী গারদ থেকে পালাতে 
চেষ্টা করেছে ? তা হলে এখনি তাঁদের সব কটার গর্দান নেওয়! 
হোক । 

ধীর-বিচক্ষণ আল্ফ। হাসানী কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। 
তারপর আস্তে আস্তে বললেন, অত অস্থির হলে চলবে না 


সুলতানের । কথাগুলো অত্যন্ত জরুরি--তাকে মন দিয়ে শুনতে হবে। 
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যেন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে থেমে দাড়ালেন সুলতান, একটা 
লাগাম-ছে'ড়। বুনে। ঘোড়ার মতো তার সমস্ত মন দাপাদাপি করতে 
চাইছে, অতি কষ্টে তিনি যেন তার রাশ টেনে ধরলেন। 

-_-বেশ, বলুন, কী বলতে এসেছেন। 

গোয়ার পতুগীজ শাসনকর্তা দূত জর্জ আলকোকোরাদে। 
এইমাত্র গৌড়ে এসে পৌছেছে। 

--সে বদমাস কী বলতে চায় ? 

--কামান আর ক্রীশ্চান সৈন্য নিয়ে নখান। পতুগীজ জাহাজ 
এসেছে চট্টগ্রামের বন্দরে । 

_ হু” তারপর ? 

--তাদের সেনাপতি সিল্ভা মেনেজেস্‌ গৌড়ের স্থলতানকে 
জানিয়েছে যে বাংলার সঙ্গে কোনো বিরোধ ঘটে এ তারা চায় না। 
ব্যবসা-বাণিজ্য আর বন্ধুহের সম্পর্কই তারা এ-দেশে আশা করে। 

বন্ধুত্বের সম্পর্ক !__মামুদদ শার মুখ আবার ঘ্বণায় বিকৃত হয়ে 
উঠল £ ডাকাত সায়েস্তা করার উপযুক্ত কোতোয়াল আছে গৌড়ে। 

--তা হলে কি গৌড়ের সুলতান ক্রীশ্চানদের শক্রু করতে 
চান! 

_ শক্র ! শক্রতা করতে হয় উপযুক্ত প্রতিদন্ীর সঙ্গে । কয়েকটা 
সামান্ত জলদন্ত্কে অতখানি ইজ্জত দ্রিতে আমি রাজী নই। 

--সে ক্ষেত্রে-মাবার কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন আঁল্ফ। 
হাসানী £$ সে-ক্ষেত্রে মেনেজেম্‌ সুলতানকে জানাতে চাঁয় যে যদি 
অবিলম্বে পতুগীজ ক্যাপিতান আফনসো ডি-মেলো আর তার 
দলবলকে মুক্ত কর! না হয়, ৩1 হলে তিনি চট্টগ্রামে রক্ত আর 
আগুনের শ্রোত বইয়ে দেবেন ! 

_-কী--এত বড় কথা! এত বড় সাহস!--মামুদ শার ত্বর 
গোঙানির মতো মনে হল £ উজীর সাহেব, এখুনি আমকতল্‌! এই 
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দূত-_ঠাণ্ী-গারদে যারা আছে, তাদের সব শুদ্ধ, এখনি কতল্‌ করা 
হোক। আর চট্টগ্রামে খবর দেওয়া হোক-_ওদের একটি প্রাণীও 
যেন আর গোয়ায় ফিরে যেতে না পারে ! 

আল্ফ। হাঁসানী বললেন, স্থলতানকে আরো একটু ধৈর্য রাখতে 
অন্থরোধ করব আমি । এর ফল যুদ্ধ। 

--যৃদ্ধ ! এক ফু"য়ে উড়ে যাবে। একবার ওদের মা মেরীর 
নাম করবার পধস্ভ সময় পাবে না। 

উজীর এতক্ষণ পরে মুখ খুললেন । 

--ম্ুলতান যা বলছেন সবই সত; কিন্তু ঠিক এই মুহুতে 
আমাদের যুদ্ধ করতে হচ্ছে বিহারে । হয়তো ছুদিন পরে দিল্লীর 
মোগলদের সঙ্গেও বোঝাপড়া করতে হবে । এই সময়ে আরো শত্রু 
বাড়লে আানাদের তুশ্চিন্তাও বেড়ে যাবে খোদাবন্দ ! শত্রু হয়তো 
তুচ্ছ--কিস্তু অনেকগুলো ক্ষুত্র শরু একসঙ্গে মিললে তার শক্তিকেও 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না । 

_ঠিক কথা ।-_আাল্ফা হাসানী মাথ। নাড়লেন। 

সুলতান চুপ করে রইলেন। একবার উজিরের মুখের দিকে 
তাকালেন--একবার আল্ফ। হাসানীর দিকে । তারপর আবার 
ঘরময় পায়চারী করতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ কাটল স্তব্ধতার মধ্যে। শেষে থেমে দীড়ালেন স্থবলতান। 
একট নিচিত্র হাসি ফুটে উঠেছে তার মুখে। 

বললেন, বেশ, তাই হবে। ক্রীশ্চান দূতকে আপাতত বন্দী করে 
রাখা হোক । আমি ভেবেচিন্তে এর জবাব দেব। 

আল্ক। হাসানী আর উজীর বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ পেছন 
থেকে ডাকলেন মামুদ শা। 

--উজীর সাহেব ! 

_-ছুকৃম করুন । 
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_ক্কী বলেছি, মনে আছে আপনার ! 

উজীর দ্বিধা করতে লাগলেন। তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন না। 
ঠিক কোন্‌ জিনিসটি মামু শ! তাঁকে মনে করিয়ে দিচ্ছেন_-দেইটেই 
ভেবে নিতে চাইলেন । 

মামুদ শা বললেন, ইব্রাহিম খাঁকে খবর পাঠাতে হবে । সাতদিনের 
মধো শেরের মাথ। আমার চাই। বিহারের বিদ্রোহকেও চিরদিনের 
মতো মুছে দেওয়া চাই, যদি ত। না হয়, বন্দী করা হবে ইব্রাহিম 
খাঁকে। তাকে গৌড়ে এনে বেইমানীর বিচার কর! হবে ! 

একটা! কঠিন উত্তর আসতে চাইল উজীরের মুখে । বেইমান | 
বলতে ইচ্ছে করল, ভাইপোর রক্ত হাতে মেখে যে গৌড়ের তখতে 
বসেছে_-বেইমান সেই-ই। যাঁরা তার জন্যে দিনের পর দিন 
প্রাণপাত করছে, তার খাম-খেয়ালের তাগিদে যাদের জীবন ছুঃসহ 
হয়ে উঠেছে, তারা কখনে। বেইমান নয় । 

কিন্তু একটা অর্ধ-উন্মাদ অস্থির মানুষকে সে-কথা বলা বৃথা । 
একবারের জন্যে াতে দাত চাপলেন উজীর, তারপর অত্যন্ত বিনীত 
ভঙ্গিতে বললেন, তাই হবে। 

আবার শুন্ত ঘর। আবার একা মামুদ শা। একট ঝাপ! 
ধেণয়াটে ছায়ার জগতে নিঃসঙ্গ হয়ে ঈাড়িয়ে আছেন সুলতান । 
কেউ নেই কোথাও-_কিছুই নেই। এই প্রাসাদ--ওই মিনার £ 
গৌড়ের এই বিশাল নগর- সব যেন বুদ্ধদের মতে মিলিয়ে গেছে । 
যেন কোন্‌ যাহুকরের ভেল্কী ! 

শের খা! হাত ছুটো মুষ্টিবদ্ধ করে মামু শা ভাবতে লাগলেন, 
এমনি করে শেরের গলাটাঁও যদি তিনি দ্বহাতে টিপে ধরতে 
পারতেন! 
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জোয়ার-ভ'টায় রাজহাসের মতো৷ ভাসতে ভাসতে রাঁজশেখর 
শেঠের বজরা এগিয়ে চলল। তীরের রেখা ক্রমেই ঝাপসা হয়ে 
যাচ্ছে ছুধারে। একদ্রিক শুধুই ধূধু করছে--অন্যদিকে কালো! 
কালে বিন্দুর মতো গাছপালার অস্পষ্ট স্বাক্ষর। মাঝখানে অতল 
জ্বলন্ত জল। তার গেরুয়! রঙ ক্রমশ নীলিম হয়ে আসছে-_তার স্বাদ 
এখন তীব্র লবণাক্ত । 

শঙ্খদত্তের মনে পড়ল, সমুদ্র আর দূরে নয়। আবার সে সাগরের 
কাছাকাছি এসে পড়েছে । একদিন সমুদ্রের কালে! অন্ধকারেই সে 
তার ভুলের মাশুল চুকিয়ে দিয়ে এসেছে । অসহ গ্লানি আর লজ্জ৷ 
নিয়ে এখন সে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আজ তার সপ্তগ্রামে ফিরে 
যাবার মুখ নেই, তার সাহস নেই যে শেঠ ধনদন্তের সম্মুখে গিয়ে 
দাড়াবে । ূ 

পর্তুগীজ দন্ত্যরা তার বহর ডুবিয়ে দিয়েছে । তাতে লজ্জার 
কোনো কারণ নেই। কিছুদিন থেকেই এই শয়তান ক্রীশ্চানের দল 
সমুদ্রের বিভীষিক! হয়ে ধ্াড়াচ্ছে। তাদের কামানের মুখে শঙ্খদত্তের 
বহর ডুবে গেছে সেজন্য তার অপরাধ নেই, কেউ তাকে দোষও 
দেবে না; কিন্তু 

কিন্তু নিজের মনের কাছে কী বলে কৈফিয়ং দেবে শঙ্খদত্ত ? সে 
জানে_-সে বিশ্বাস করে, তার বহরডুবির জন্যে দায়ী ক্রীশ্চানেরা নয়; 
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দে অপরাধ করেছিল জগন্নাথের কাছে__দেববধূকে হরণ করে 
পালিয়ে যাচ্ছিল চোরের মতো । 

সেই পাপ। সেই পাপে ভরাডুবি হয়েছে তার! জগন্নাথ তার 
বধূকে ফিরিয়ে নিয়ে গেছেন, আর মাথার ওপর অভিশাপের বোঝা 
বয়ে প্রেতের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে শঙ্খদত্ত। 

কী বলবে সে ধনদত্তকে? কী জবাব দেবে গুরু সোমদেবের 
কাছে? 

নদীর জ্বলস্ত জলে যেন নীল-সমুদ্রের _ংকেত। গঙ্গ-সাগর তীর্থ 
আর বেশি দূরে নেই । আর একট! বাঁক ঘুরলেই সাগরদ্বীপের রেখা 
চোখে পড়বে একটু আগেই মাল্পা-মাঝিদের সঙ্গে কথা কইছিলেন 
রাজশেখর। শঙ্খদত্তের ইচ্ছা! হল, একবার চিৎকার করে বলে, 
কাকা, আমি পালিয়ে এসেনছ--মার একবার মুঠোর মধো পেলে 
সাগর আমাকে আর ছাডবে না। হয়তো আমার পাপে এই 
বজরাও-__ 

শঙ্খদত্তের হৃৎপিণ্ড হঠাৎ যেন থমকে গেল। কী হবে তা হলে? 
যেমন করে শম্পাকে সমুদ্র গ্রাস করেছে, তেম!ন ভাবে গ্রাম করবে 
আ্ুপর্ণাকেও-- % 

আবার তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল স্তপর্ণার দ্রিকে। তেমনি উদাস 
লক্ষ্যহীন চোখে সে চেয়ে আছে জলের দিকে । মানুষ নয়__ 
মোমের মৃতি। নিশ্বাস পড়ছে কিন! ভালো করে বোঝা ও যায় না। 
রাজশেখরকে কথ! দিয়েছে এই মৃতিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবে। 

কেন করবে? 

শুধুই সহানুভূতি? এমন একটি স্সিগ্ধ সৌন্দর্যের তিলে তিলে 
এই অপমৃত্যুকে সে সইতে পারছে না? অথবা রাজশেখর শেঠ 
তার দূর সম্পর্কের আত্মীয় বলে এটুকু নিছক কর্তব্যবোধ ? 


অথবা ! 
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কিছুদিন থেকেই তীব্র যন্ত্রণার একটা আত্মনিগ্রহ তার ভালো 
লাগে; স্চিকাভরণের জ্বালার সঙ্গে সঙ্গে সার। শরীরে যেমন স্থষ্ি 
হয় বিষক্রিয়ার নেশা-__ঠিক তেমনই অবস্থা হয়েছে তার। | 

বড় বড় দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে শঙ্দত্ব মনে মনে বললে, 
না-_-না, দেবতার কাছে কোনোমতেই আমি হার স্বীকার করব ন!। 

শম্পার মতো স্পর্ণাও তো দেবভার শিকার । শৈব রাজশেখর 
শক্তির কাছে হার মেনেছিলেন, তার দেবতাকে মানুষের রক্ত দিয়ে 
শোধন করে নিতে চেয়েছিলেন তিনি । তাই রুদ্রের দণ্ড নেমেছে 
তারও ওপরে । তার একমাত্র সন্তান চিরদিনের মতো নীরব হয়ে 
গেছে । ডাকলে শুনতে পায় না? শুনলেও সাড়া দেয় না! মানুষের 
ভাষ! সে ভুলে গেছে-_সেই সঙ্গে ভুলে গেছে মানুষের পৃথিবীকেও। 

কিস্তু বারে বাবেই কি দেবতার চক্রান্তের কাছে শঙ্খদত্ত হার 
মানবে £ না, শম্পাকে বাচাতে পারে নি, তাই বলে স্ুপর্ণাকেও 
দেবতার হাতেই সপে দেবে? 

-না। ওর মুখে আমি কথ! আনব। ওর অন্ধকার মনের মধ্যে 
জ্বালিয়ে তুলব চৈতন্যের মশাল । পুথিবীর আলোয় বাতাসে আবার 
আমি ফিরিয়ে আনব গকে। 

বজরার ছাতে বসে নাঝিদের সঙ্গে কথা বলছেন রাজশেখর। 
একটা দূরবীণ হাতে লক্ষ্য করছেন দূর-দৃরাস্তের তটরেখা । শঙ্খদত্তের 
স্বগতোক্তি তার কানে গেল না। 

শঙ্খদন্তড ডাকল, স্ুৃপর্ণ। ৷ 

বুপর্ণ ফিরেও তাকালো নী। বিরাট বিশাল নদীর ওপর সে 
তার চোখ ছুটি ছড়িয়ে রেখে দিয়েছে । কী যেন অনবরত দেখে 
চলেছে, €সখান থেকে আর তার দৃষ্টি ফিরিয়ে আনতে পারছে না 
কিছুতেই । 

শঙ্খদত্ত আবার ডাকল 2 আুপর্ণ--ন্তপর্ণ। ! 

৬৮ 


ও নামে কেউ কোথাও ছিল নাঁঁ-চিরদিনের মতোই ও 
নামের অন্তিত মুছে গেছে পৃথিবী থেকে । যেমন করে রোদ 
ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে মুছে যায় শিশিরবিন্দু ; যেমন করে ঝড়ের 
হাওয়ায় মিলিয়ে যায় ফুলের গন্ধ যেমন করে একটু পরেই 
রামধন্ুর চিহ্-মাত্র কোথাও থাকে না; আর যেমন করে চোখের 
পলক ফেলতে না ফেলতে দেবদাসী শম্পাকে গ্রাস করে রাক্ষস 
সমুদ্রের জল। 

_-তাকাঁও এদিকে স্ুপর্ণ। স্ুপণা, কথ। বলো__ 

কে কথা বলবে? ফুলের গন্ধ যখন হাওয়ায় হাওয়ায় ছড়িয়ে 
যায়, তখন কে তাকে ফিরিয়ে আনতে পারে ফুলের বুকে ? ইন্দ্র- 
ধন্থুর রঙকে আবার কে আলাদা করে বেছে নিতে পারে খরধার 
সুর্যের আলো থেকে ? স্থৃপর্ণার যে মন-যে বুদ্ধি তাকে ছাড়িয়ে 
আজ ছড়িয়ে পড়েছে অন্তহীন আকাশে, নদীর এই বিশাল বিশ্যাবের 
ভেতরে__সেখান থেকে মনের সেই কোটি কোটি বিন্দুকে কুড়িয়ে 
'আনা যাবে কোন্‌ মন্ত্রে । 

তবু স্ুপর্ণা ফিরে তাকালো এবার। কেন তাকাছলা সে-ই 
জানে। হয়ভে। একভাবে তাকিয়ে থাকতে থাকত শারীরিক যন্ত্রণা 
হয়তে। শুধুই তার অর্থহীন খেয়াল, নয়তে। নিছক একটা মস্তিফহীন 
দৈহিক ক্রিয়া । 

তবু সে ফিরে তাকালো । আশ্চর্য অতল তার বিষঞ্গ চোখ ! 
শঙ্খদণ্ডের শম্পার চোখকে মনে পড়ল । সে চোখ কেমন শভবল, 
যেন নদীর আোতের মতো বয়ে চলেছে, তার গপরে ঝলমল করছে 
সুরের আলো । আর এ চোখ যেন গভীর, গম্তীর-_-একটা দীঘির 
জলের মতো স্থির হয়ে আছে, এর নিবিড়পক্ষম যেন আমের জামের 
উদাস ছায়ার মতো। তার ওপর বিকীর্ণ। 

_-কথ। বলো স্ুুপর্ণা, কথা বলো-- 
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নুপর্ণ তবু কথ! বললে না শুধু একটুখানি শীর্ণ হাসি ফুটে 
উঠল ঠোঁটের কোণায়। সে-হাসি ভোরের নক্ষত্রের মতো । পৃথিবীর 
দিকে সে তাকিয়ে আছে--অথচ কোনোদিকেই তাকিয়ে নেই। তার 
দৃষ্টি ভেসে আসছে একট! শুন্ত আকাশের পথ বেয়ে--ত দিয়ে 
সকলকে দেখা যায়, অথচ কাউকেই দেখা! যায় না। 

--তোমাকে আমি কথা বলাব সুপর্ণা, তোমাকে আমি বাঁচিয়ে 
ভুলব দেবতার গ্রাম থেকে ।- উন্মত্তভাবে ভাবল শঙ্খদত্ত। আকাশের 
তার! মাটির ফুল হয়ে ফুটে উঠবে । 

শুধু শম্পা নয়--সুপর্ণাও সুন্দর । ধরা-ছেণায়ার বাইরে চলে 
গেছে বলেই সে আরো বেশি অপরূপ । ছুলভের জন্যেই তো 
শঙ্খদত্তের চিরদিনের আকর্ষণ। তাই সপ্তগ্রামে যখন সঙ্গী আর 
বন্ধুর দল কোজাগরী পুণিমার রাত্রে মোহর নিয়ে জুয়া খেলে-_ 
তখন শঙ্খদত্ত বেরিয়ে পড়ে দক্ষিণ পাটনের সুদূর সমূদ্রের আকর্ষণে । 
সরস্বতীর কুলে কোনে! অশোক কুঞ্জে তারা যখন বসম্ত-সঙ্িনীর 
ঠোঁটে তপ্ত-কামনার মুখবন্ধ রচনা করে--তখন পূর্বঘাট পাহাড়ের 
তলায় ফেনিল তরঙ্গ-মন্ত্রের সঙ্গে সিন্ধু-শকুনের কানা শোনে শঙ্খদত্ত। 
বাতায়ন থেকে যৌবনমত্তা বণিক কন্ঠার কালো! চোখের বাণ তার 
নিরুত্তাপ মনের বর্ষে প্রতিহত হয়ে যায়, তাকে মৃত্যুর মোহে অবশ 
করে সাপের মাথার মণি দেবনতকী শম্পা । 

শুধুই স্মুপর্ণা-_শুধুই রাজশেখর শেঠের মেয়েকে সে কি 
কোনোদিন তাকিয়েও দেখত? এই মুহুর্তে তার কাছ থেকে মাত্র 
তিন হাত দূরে যে আত্মমগ্ন হয়ে বসে আছে-_সে সেই সুদূরতম!। 
তাকে তার পেতে হবে! কিন্তু কোন্‌ পথে? মনের ভেতরে একটা 
হিংস্র বর্বর রাঘবকে খু'জে ফিরছে-_খু'জছে একট প্রচণ্ড শক্তিকে-- 
ঘা ভয়ঙ্কর আঘাত দিয়ে স্পর্ণাকে ফিরিয়ে আনতে পারে। কোথায় 
সেশক্তি? কোথায় আছে তা? 
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এইখানে মহষি কপিল ধ্যান করছিলেন-কত হাজার হাজার বছর 
ধরে, কে জানে । পঞ্চ প্রাণবায়ুকে রুদ্ধ করে নিজের মধ্যে নিষ্ষম্প 
দীপশিখার মতে! মগ্র হয়ে ছিলেন তিনি । তারই আশ্রম প্রান্ত থেকে 
সগরের অশ্বমেধের ঘোড়া হরণ করলেন ব্বর্গপতি ইন্দ্র। 

সগরের ষাট হাজার হতভাগ্য পুত্র অকালে মুনির ধ্যান ভাঙিয়ে 
ভথ্মতুপে পরিণত হল। আরো! বহু দিন, বহু বছর কেটে গেল 
তারপরে । ভগীরথের শঙ্খরবে মত্য্যে নামলেন জাহ্বী; কিন্তু 
সে ভন্মসপ? কত বৈশাখী ঝড়, কত বর্ধা তাদের নিশ্চিহঃ করে 
মুছে দিয়েছে পৃথিবী থেকে । 

গঙ্গা বললেন, কোথায় গেল ভম্ম? কেমন করে তোমার 
পিতৃকুলকে আমি ত্রাণ করব ? 

মহাবিপদে পড়লেন ভগীরথ । অনেক চিন্তা করে বললেন, মা, 
যখন এত অনুগ্রহ করেছেন তখন আরে। একটু করুন। এই বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল জুড়েই আমার ষাট হাজার পিতৃপুরুষের দেহভন্ম ছড়িয়ে 
রয়েছে। আপনি এর সমস্তটাই একবাঁর পরিক্রম। করুন। 

. গঙ্গা অনুরোধ রক্ষা করলেন। লক্ষ লক্ষ যোজন ধরে পরিক্রম' 
করলেন তিনি । স্থৃষ্টি হল সাগর । সগরের ষাট হাজার পুত্র 
যারা আকাশে নিরালম্ব রূপে, বায়ুভৃতে নিরাশ্রয় হয়ে প্রেতের মতো 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তাঁরা মুক্তি লাভ করে স্বর্গে চলে গেল। 

থষ্টি হল মহাতীর্ঘথ গঞ্জা-সাগর । 

সেই গঙ্গা-সাগরে কপিল মুনির আশ্রমে বাৎসরিক মহামেল!। 
দূর-দূরান্ত দেশ-বিদেশ থেকে এসেছে তীর্থযাত্রার দল। সাগর 
দ্বীপের অরণ্যময় পঙ্ধিল তীরে শত শত নৌকোয় ভিড়। গঙ্গার 
মন্দির আর মহধি কপিলের আশ্রম লোকে লোকারণ্য। ফুল, 
মিষ্টি, ছুধ অবারিত ধারায় ঝরে পড়ছে । দলে দলে ভিক্ষুক এসেছে, 
এসেছে সন্গ্যাসী। এখানে ওখানে ধুনি জ্বলছে, শোনা যাচ্ছে 
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মন্ত্রপাঠ। চারদিকের নলবন আর এলোমেলো জঙ্গল পরিষ্কার করে 
সারি সারি কুঁড়ে ঘর উঠেছে। ূ 

রাজশেখর বজরাতেই থাকবেন স্থির করেছিলেন। ডাঙ্গার 
মাটি জলে কাদায় একাকার--যেন বিরাট একট! পঙ্ককুণ্ডের ভেতরে 
একদল বুনো মোষের মতো! চলা ফেরা করছে তীর্থযাত্রীর দল। 
তাঁর ভেতরে বাস করার প্রবৃত্তি তার ছিল না। স্ুপর্ণা, শঙ্খদত্ত 
আর জন কয়েক চাকর-মাল্ল। নিয়ে তিনি কপিলের আশ্রমের দিকে পা 
বাড়াবেন_-এমন সময়ে একটা বিচিত্র দৃশ্যে তার! থমকে দাড়ালেন । 

গঙ্গার ঘোল জল যেখানে নীল-সমুদ্রের বুকের মধ্যে ঝাপিয়ে 
পড়েছে, ফেনায় ফেনায় যেখানে প্রকৃতির একটা হিংস্র উদ্দাম 
উল্লাস আর আধ-ডোব। একট বালির ডাঙার ওপর যেখানে 
মানুষের এত কোলাহল সত্বেও একদল অচঞ্চল পাখি নিজেদের মনেই 
কী যেন ঠুকরে বেড়াচ্ছে, তিনখান। বড় বড় নৌকো সেই সাগর- 
সঙ্গমের দিকে এগিয়ে চলেছে । ডিডি ধরণের খোলা নৌকো-- 
সবই দেখা যাচ্ছে স্প্ট। প্রথম নৌকোতে একদল মেয়ে-পুরুষ 
--এতদূর থেকেও দেখা যায়, একটি অল্পবয়েসী বৌ ছু-হাতে মখ 
ঢেকে বসে মাছে তাতে । মাঝখানের নৌকোটি সব চেয়ে বড়-- 
তাতে ঢাক-ঢোল বাজছে, কয়েকজন মানুষ ধুন্চি হাতে ঘুরে ঘুরে 
নাচছে তার ওপর । যে দাড় ধরে দাঁড়িয়ে আছে, সেও মাথার 
ব'কড়া চুল ছুলিয়ে দুলিয়ে তালে তালে পা ঠুকছে গলুইয়ের 
ওপর। সবচেয়ে পেছনের নৌকোয় প্রায় পঁচিশ ত্রিশজন মানুষ-- 
টাক-ঢোলের আওয়াজ ছাপিয়েও তাদের চিৎকার শোনা যাচ্ছে £ 
জয়-_ম! গঙ্গার জয় ! 

মেলা'র অর্ধেক লোক জড়ে! হয়েছে জলের ধারে এসে । সকলের 
দৃষ্টি ওই নৌকোর দিকেই । একটা চাপা উত্তেজনার গুঞ্জন উঠছে 


চারদিকে--আগ্রহে জ্বলজ্বল করছে সকলের চোখ । 
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জিজ্ঞাসা করার দরকার ছিল না, তবু প্রশ্ন করলেন রাজশেখর £ 
কী ব্যাপার ? 

একসঙ্গে অনেকেই জবাব দিলে । তাদের কথ! থেকে জানতে 
পারা গেল, শ্রীপুরের ছোট রাণী গঙ্গাসাগরে সন্তান দিতে 
এসেছেন । 

গঙ্গাসাগরে সন্তান! সবাঙ্গ শিউরে উঠল শঙ্খদত্তের। রাক্ষস 
--সমুদ্র রাক্ষদ ! দিনের পর দিন কত বলি সে নেয়, তবু তার পেট 
ভরে না। তাই শম্পাকেও সে গ্রাস করেছে ! 

একজন বললে, ছেলেটাকে আমি দেখেছি। কী সুন্দর_--যেন 
মোমের পুতুল ! মায়ের বুকের মধ্যে কেমন হাসছিল, যেন পদ্পফুঙ্গ 
ফুটে রয়েছে একট! । 

কচি বয়েসের একজন বিধব! আঁচলে চোখ মুছল । ধরা গলায় 
বললে, আহা--কোন্‌ প্রাণে অমন ছেলেকে মা হয়ে জলে 
ফেলে দিচ্ছে ! 

পাশের বুড়ে। মতন মানুষটি-বাপ কিংবা শ্বশুর হবে, চাপা 
গলায় ধমক দিলে একটা । বললে, ছিঃ-_ছিঃ) ও কথা বলতে 
নেই মা। দেবতার কাছে মানত রয়েছে, তার জিনিস তাকে তো 
দিতেই হবে । 

-__ছাইয়ের দেবতা !_বিধবাঁটি হঠাৎ ডুকরে উঠল £ আমিও তো 
আমার প্রথম সম্ভানকে এম্নি করে গঙ্গায় দিয়েছিলাম । কী লাভ 
হল তাতে? আমার কোল তেো। আর ভরল না। বরং বছর ঘুরতে 
না ঘুরতেই কপালের সি'ছর আমার মুছে গেল ! 

সঙ্গের বুড়ো লোকটি ভারী বিব্রত হয়ে উঠল। বিপন্নভাবে 
চারদিকে তাকিয়ে দেখলে, কেউ তাঁদের লক্ষ্য করছে কিনা! এমন 
অধর্মের আর অশাস্ত্রের কথ! শুনলে লোকে ভাববে কী ! 

বুড়ো বললে, থাক-_থাক, ওসব কথা থাক। চলো! এখান 
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থেকে আমরা যাই। এইবেলা পুজো দিয়ে আসি, মন্দিরের কাছে 
ভিড়ট1 নিশ্চয় অনেকখানি কমেছে এতক্ষণে । 

অল্প-বয়েসী বিধবাটি তবু নড়ল না। সইতে পারছে না, চলেও 
যেতে পারছে না। সমস্ত দৃশ্যটার একটা বিষাক্ত আকর্ষণে দে 
স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল তবুও। হয়তো! আর একজনকে সন্তান 
ভাপিয়ে দিতে দেখে নিজের মনে মনেও জোর পাবে খানিকটা ; 
হয়তো! ভাবতে পারবে-_-অতল সমুদ্রের অসংখ্য ঢেউয়ে ঢেউয়ে তার 
খোকা এতদিন মাকে কেঁদে কেঁদে খুজে ফিরছে, এবার হয়তো 
একটি সঙ্গী জুটবে তার। 

নদী আর সমুদ্রের নীল-গৈরিক রেখার ওপর গিয়ে পৌছেছে 
নৌকো তিনটি। একরাশ পুঞ্তিত ফেনার ওপর দোলনার মতো 
ছলছে তারা । সমুদ্রের অশ্রাম্ত ফোসানির সঙ্গে ঢাক-ঢোলের 
শব্ধ চারদিকে একটা৷ অমানুষিক ধ্বনি-তরঙ্গ স্থষ্টি করেছে। 

তীর থেকে সমস্ত মান্ুষগুলি মাকুল আগ্রহে তাকিয়ে রয়েছে। 
প্রতীক্ষায় যেন ঠিকরে বেরিয়ে যাচ্ছে তাদের চোঁখের তারা । 
মাঝের নৌকোর মান্বগুলি পাগলের মতো! নাচতে শুরু করেছে 
এখন। 

হঠাৎ প্রথম নৌকোটি সকলের চাইতে আলাদ। হয়ে খানিকটা 
পাশে সরে গেল। ছু হাতে যে-মেয়েটি মুখ ঢেকে বসেছিল, 
নৌকোর একটা পাশের দিকে ঝু'কে পড়ল সে। এত দূর থেকেও 
দেখা গেল, তার হাতে একটি শিশু । 

আস্তে শিশুটিকে নীল-গৈরিক জলের পুপ্ পুঞ্জ ফেনার ওপরে 
ছেড়ে দিলে দে। পরক্ষণেই দেখ গেল, সেও পাগলের মতো জলে 
ঝশপ দিয়ে পড়তে চাইছে যেন। মাথার একরাশ রুক্ষ চুল ভার 
উড়ছে সমুদ্রের হাওয়ায়--গায়ের থেকে খসে গড়ছে কাপড় । 

তিন চারজন তাঁকে সঙ্গে সঙ্গে টেনে ধরল পেছন থেকে । 
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নৌকোর ভেতরে যেন উপুড় হয়ে পড়ে গেল মেয়েটি--তাকে আর 
দেখা গেল না। ওদিকে তখন আকাশ ফাটানে। চিৎকার উঠেছে £ 
জয়-_মা গঙ্গার জয় !-ঢাক-ঢোলের শব্দ এম্‌নি উদ্দাম হয়ে উঠেছে, 
যে এতক্ষণের নিশ্চিন্ত পাখিগুলে! পর্যস্ত এইবার আতঙ্কে ভান 
মেলেছে আকাশে । ধৃপ-ধুনোর ধোঁয়া এত পুঞ্জ পুঞ্জ হয়ে উড়ছে 
যে মনে হচ্ছে একটা চিতা জ্বলছে সাগর-সঙ্গমের অতল জলের 
ওপর। 

ভাঙা থেকেও তখন তারস্বরে চিংকার উঠছে £ জয়--মা গঙ্গার 
জয়-- 

ভার মাঝখানেই দেখ। গেল, বোবা গলায় একটা আর্তনাদ তুলে 
তুলে মাটির ভেতরে মুখ গু'জড়ে পড়েছে সেই বিধব৷ মেয়েটি । 
অজ্ঞান হয়ে গেছে । 

--ও বৌমা-ও বৌমা! এ কী হল! এখন আমি কী 
করি ।-_সেই বুড়ে। সঙ্গীটির ভয়ার্ত আকৃতি । 

সেদিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে শঙ্খদত্ত দেখল, সাগর পঙ্গমের 
দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছেন রাজশেখর। তার সমস্ত মুখ বেদনায় 
বিকৃত। ন্ুুপর্ণাও তারই মতো তাকিয়ে আছে সেদিকে-_কিস্ত 
কোথাও কোনো! অভিব্যন্তি নেই। সেও সব দেখেছে, সব শুনেছে-- 
কিন্ত বাইরের জগতের য। কিছু ঘটনা; সবই কতগুলে। উড়ন্ত ছায়ার 
মতো। ভেসে গেছে তার মনের আকাশ দিয়ে কোথাও এতটুকু 
ছায়া ফেলে নি। 

রাজশেখরই কথ! বললেন সকলের আগে । 

চলো, পূজো দিয়ে আসি। এখানে দীড়িয়ে থেকে কী হবে 
আর! 


অন্ধকার থাকতেই শঙ্খদত্তের ঘুম ভাঙল । 
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ভোয়ের হাওয়ায় শীত করতে শুরু হয়েছিল, গায়ের ওপরে 
একট! আবরণ টেনে দিয়েও ভা ঘুমটা আর তার জোড়। লাগল 
না। কিছুক্ষণ এপাশ-ওপাশ করতে লাগল সে। বজরার ভেতরে 
ঝাপসা অন্ধকার__তবুও আবছা আবছা ভাবে দেখা যাচ্ছে সব। 
রাজশেখর অঘোরে ঘুমুচ্ছেন__ন্ুপর্ণ থানিয়মে কখন উঠে বসেছে 
জানালার কাছে। রাত্রে কখন ঘুমিয়েছিল কে জানে! অথবা 
আদৌ সে ঘুমোয় কিনা! সে-কথাই বা কে বলবে ! 

বাইরে সাগর-ছীপ এখনে ভালো! করে জাগে নি, তবুও মান্থুষের 
চলা-ফেরা শুরু হয়েছে--শোনা যাচ্ছে কথার আওয়াজ। সমুদ্বের 
শে? শে আর গঙ্গার কলতানের সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের প্রথম শঙ্খ- 
ঘণ্টার গম্ভীর শব্দ উঠছে। কোথায় যেন চিৎকার করে ভজন গান 
গাইছে একজন সন্বাসী_কেন কে জানেঃ কেমন অলৌকিক মনে 
হচ্ছে তার গলার স্বর । 

আরো কিছুক্ষণ চুপ করে পড়ে রইল শঙ্খদত্ত। আর একটি 
সকাল; কিন্ত কোনো আশ নিয়ে আসছে না, নিয়ে আসছে না 
কোনো নতুন আলো, কোনো নতুন সম্ভাবনার সংবাদ । আবার একটি 
দিন দীর্ঘ-_ক্লান্তিকর। নিজের হতাশাক্ষুদ মনের ভেতরে আবার 
শৃন্ততার মন্থন। শম্প| হারিয়ে গেছে, সুপর্ণাও আর কথা কইবে 
না। দ্রেবতা তাকে গ্রাস করেছে, চিরদিনের মতোই ছিনিয়ে 
নিয়েছে মানুষের কাছ থেকে । বৃথা চেষ্টা। অভিশপ্ত, প্রেত গ্রস্ত 
শঙ্খদর্তের কোথাও না আছে আশ্রয়, না আছে পাস্তবনা। 

কোথায় যাবে শঙ্খদণ্ড ? 

সপ্তগ্রামে? নাগুর সোমদেবের কাছে? না। 

জীবন। একট! কলঙ্কিত নাটকের ওপরে আশ্চর্য আর অসমাপ্ত 
পূর্ণচ্ছেদ। 

শঙ্খদত্তের চোখ ছুটো আবার জড়িয়ে আসতে লাঁগল। ঘুমে 
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নয়-_অবসাদে। শ্মশানে কোনো পরম প্রিয়জনের চিতাভন্ম ধুয়ে 
দেবার পরে যে অবসাদ সারা শরীরকে ভারাক্রান্ত করে, সেই ক্লাস্তি--- 
সেই মন্তরতা ; অথবা £ অথবা কোনো মৃত আত্মার মতে। দাড়িয়ে 
থাকা নিজের নিঃসঙ্গ চিতার পাশে । পৃথিবীর অবলম্বন নেই-_ 
শৃন্যময় আকাশে পথ-রেখ। নেই কোথাও । নিজের ভন্মশেষ দেহের 
দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলা--তারপর হা হা রবে আর্তন্বর তুলে 
মিলিয়ে যাওয়া! কোনে! রন্ধহীন অন্ধকারে । 

হঠাৎ শঙ্খদত্তের চমক ভাঙল। ভাঙল একটা ধারালো 
চিৎকারে ৷ 

রাজশেখর উঠে বসবার আগে, মাঝিদের বিহ্বল সুপ্তি সম্পূর্ণ 
কেটে যাওয়ার আগে-_শঙ্দত্ব এক লাফে বজরার বাইরে চলে এল। 
পালের খুঁটিটা ধরে মাতালের মতো৷ টলছে সুপর্ণ। কিসের 
খেয়ালে যে বাইরের খোল! হাওয়ায় এসে দীড়িয়েছিল, সে কথা 
একমাত্র সে-ই জানে । 

আবার একটা তীক্ষ গগনভেদী চিৎকার করল স্তুপর্ণা। চার 
বছর পরে এই প্রথম মানুষের স্বর বেরিয়ে এল তার গল দিয়ে । 

_-কীও! কী ওখানে? 

ভোরের আলো স্পষ্টতর হয়ে উঠছে তখন। একটু একটু 
অরুণ-দীপ্ত হয়ে উঠছে নদীর জল। সেই রক্তাভায় চোখে পড়ল 
এক বীতৎস করুণ-দৃশ্য। জোয়ারের জল নেমে গেছে--বজরার 
আশে-পাশে ভেসে উঠেছে অনেকখানি পঙ্কতট। তারই ওপরে 
পড়ে আছে একটি শিশুর ছিন্নমুণ্ড। সুন্দর-শুত্র মুখখানি একটুও 
মলিন হয়নি, শরীরের বাকী অংশ তার হারে খেয়ে ফেলেছে, তবু 
মনে হচ্ছে বিশৃঙ্খল রেশম চুলে ছাওয়া মাথাটি ছুলিয়ে এখনি সে 
খিল খিল করে হেসে উঠবে ! 

ছু হাতে চোখ ঢাকতে যাচ্ছিল শখ্ধদত্ত, তার আগেই দেখল, 
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বজরা থেকে টলে জলের মধ্যে পড়ে যাচ্ছে স্ুপর্ণা। শঙ্খদত্ত তাকে 
জড়িয়ে ধরল। 

স্থপর্ণার স্বর আবার যেন শতখান হয়ে ফেটে পড়ল: কী 
ও? কী ওখানে? 

সঙ্গে সঙ্গেই একট। উন্মত্ত আনন্দধ্বনি শোন। গেল রাঁজশেখরের £ 
কথা বলেছে--চার বছর পরে ও কথা৷ বলেছে ! 
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ঝড় উঠেছে দূরের সমুদ্রে । ইতিহাসের ঢেউ আছড়ে আছড়ে 
ভেঙে পড়েছে পশ্চিম সাগরের কুলে কুলে, সিংহলের শৈলতটে, 
মালদ্বীপের নারিকেল বনে। তারই একটুখানি দোল। এসে লেগেছিল 
চট্টগ্রামে । কোয়েল্‌্হো, সিল্ভিরা, আযাফনসো। ডি-মেলো ; কিন্ত 
গৌড়বঙগ তখনে। বহুদূরে তখনো নিশ্চিন্ত সুপ্তিতে ঘুমিয়ে আছে 
বাংলার সপ্তগ্রাম--তার পুণাভূমিকে প্রদক্ষিণ করে “তিনদিকে 
গঙ্গাদেবী ত্রিধারে বহে জল।” বেষ্কবের আনাগোনা শুরু হয়েছে 
সেখানে, কিন্ত আজে দেশের মানুষ ভক্তিভরে জড়ো হয় বিশালাক্ষীর 
মন্দিরে--কান পেতে শোনে “যোগীপাল-ভোগীপাল-মহীপালের 
গীত” গুরু গোরক্ষনাথের মহিমা-কাহিনীতে তারা এখনে তন্ময় । 
ত্রিবেণীর জাফর খাঁর দরগায় একসঙ্গে জড়ো হয় হিন্দু যুসলমান-__হাত 
পেতে নেয় পীরের শিণি। তার শখ্খবণিক-গন্ধবণিকের ঘরে এখনো 
লক্ষ্মীর সোনার পন্মের পাপড়ি ছড়ানো আজে কোজাগরী রাতে 
হাতীর দাতের পাশ] নিয়ে তারা দৃযুতক্রীড়া করে। 

কিন্তু সমুদ্রের বড় এগিয়ে এল গৌড়-বাংলার বুকের ভেতরে । 
সপ্তগ্রামে এসে ঘাটি আগলালেন ডিয়েগো রেবেলো । বাগুলার 
মাটিতে ক্রীশ্চান-শক্তির প্রথম অন্ুুপ্রবেশ। সমুদ্র থেকে কাল-বৈশাখী 
মেঘ বাংলার আকাশে ঘনিয়ে এল এই প্রথম । বিশালাক্ষীর মন্দিরে 
যারা গান শুনছিল, তারা একবারও জানল না-যুগাস্তরের এক সন্ধি- 
লগ্নে পদক্ষেপ করল তারা ; যে বণিফের দল গৌড়ী আর পৈষ্ঠীর নেশায় 
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বিভোর হয়ে নটীর গৃহে সান্ধ্য-অভিসারে চলেছিল, তার। জানল না-- 
শুধু বাঙলা দেশ নয়--শুধু ভারতবর্ষ নয়--সমস্ত পূর্ব-পৃথিবীর বাণিজ্যে 
প্রবেশ করল প্রথম মৃত্যুবীজ ! 

ক্যান্ধে থেকে আসা হখানা আরব জাহাজ তখন প্রবেশ করতে 
যাচ্ছিল সপ্তগ্রামের বন্দরে ৷ রেবেলো প্রথমেই কামানের ভয় দেখিয়ে 
বন্দর ছাড়তে বাধ্য করলেন তাদের। পূর্ব-পৃথিবী থেকে আরব বাণিজ্য 
একেবারে মুছে যাওয়ার সেই বুঝি ইতিহাসের ইঙ্গিত ! 

জাহাজের মাথায় দাড়িয়ে রেবেলো দেখতে লাগলেন--ত্রস্ত 
গতিতে সরত্বতীর জল কেটে আরব জাহাজ ছুটো৷ পালিয়ে যাচ্ছে 
সম্মুখ থেকে । মাথার ওপর তাকিয়ে দেখলেন নদীর স্িগ্ধ সজল 
হাওয়ায় ক্রুশ চিহিতত পতাক। বিজয় গবে ফরু ফর্‌ করে উড়ছে। 
দেউল-মন্ৰির-প্রাসাদে ছাওয়া সপ্তগ্রামের ঘাটে ঘাঁটে কতগুলো! 
খর্বাকার মানুষের বিহ্বল দৃষ্টি! মুহুর্ঠে রেবেলোর মনে হল যেন এই 
পতাকাকে অভিনন্দন জানানোর জন্যেই তারা ভক্তিভরে সমবেত 
হয়েছে এখানে । 

সৈনিক কবি ক্যামোয়েনস্-এর 'লুসিয়াদাস' তার মনে পড়ল £-_ 
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“হে স্বর্গের গীতকণ্চ, থামাও তোমার অতীতের গান; স্থষ্টি 
সাগরের তীরে এবার উজ্জ্লতর এক নক্ষত্রের আবির্ভাব ঘটেছে । আর 
সেই নক্ষত্র? 

মাতা মেরীর জয় হোক ! 

লিসবোয়ার জয় হোক ! 

সেই মুহুর্তেই রেবেলোর কাছে সংবাদ এল-__গৌড়ের সুলতান 
মামুদ শ। তাকে সম্মানে আহ্বান জানিয়েছেন । 
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জর্জ আল্কোকোরাদোকে গৌড়ে পাঠিয়ে দীর্ঘদিন অপেক্ষা 
করছিলেন মেনেজেস ; কিন্তু ধৈর্য তার শেষ সীমায় পৌছেছে । 
আল্কোকোরাদোর কী হয়েছে কে জানে। বিশ্বাস নেই এই মূরদের 
--এই জেপ্ট,রদের মতলব বোঝবার উপায় নেই। কে জানে গৌড়ের 
সুলতান তাকেও বন্দী করে রেখেছে কিনা ! 

কর্ণফুলীর জলে অবিশ্রাম জোয়ার-ভশাটার তরঙ্গলীলা। যেন 
কোথাও কিছু হয় নি--এমনি ্বাভাবিক নিয়মেই বয়ে যাঁয় দিনের 
পর দিন--রাতের পর রাত। নিস্পৃহ নিধিকার ভাবেই বন্দরের 
মান্থুষগুলে। সুখ-ছুঃখ-জন্ম-মৃত্যুর প্রহর গোণে ! নবাবের কর্মচারীরা 
বন্দরের গুয়াজিল চোখের সামনেই ঘুরে বেড়ায়_-ঠোটে তাদের চাপা 
বাঙ্গের হাসিই যেন দেখতে পান মেনেজেস্‌ ! 

আর সহা হয় না । মাথার মধ্যে রক্তের হিংস্র তরঙ্গ ছুলে ওঠে 
মেনেজেসের। গৌড়ে চরমপত্র পাঠিয়েছেন তিনি । কতদিন দেরী 
লাগে তার জবাব আসতে ? কী করতে চায় স্থলতান,--কী তার 
উদ্দেশ্য ? 

রাত অনেক হয়েছে । সামনে মদের পাত্র নিয়ে একা বসেছিলেন 
মেনেজেস্। নদীর অবিশ্রাস্ত কলধ্বনি কানে মাসছে। বন্দরে 
আলোগুলে' প্রায় সব নিভে গেছে--শুধু একটি বাতি এখনো মিট্‌ 
মিট করছে গুয়াজিলের কাছারীতে। আশে পাশে মূর আর বাঙালী 
বণিকদের বহরগুলে৷ একরাশ জমাট ছায়ার মতো কর্ণফুলীর জলের 
ওপরে ছুলছে। 

মদের পাত্র শুন্ত করতে করতে একট! তিক্ত বিদ্বেষে জর্জরিত 
হচ্ছিলেন মেনেজেস্‌। বন্দরের ঘরে ঘরে এখন মান্ুষের নিশীথ বিশ্রাম 
--সঙ্গিনীদের দেহের উত্তাপ তাদের শরীরে মাদকত। ঘনিয়ে আনছে। 
আর সেই সময় শুধু মদের পাত্রেই খুশি থাকতে হচ্ছে মেনেজেস্কে ! 
উঃ---অসহ্য ! 
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আজ সকাল থেকেই মেনেজেসের মন উত্তেজিত হয়ে আছে। 
জাহাজের একটা কাক্রী ক্রীতদাস খানিকটা মদ চুরি করে 
খেয়েছিল । চাবুকে জর্জরিত করে যখন ক্রীতদাসকে ভার কাছে আনা 
হল, তখন মেনেজেসের আর ধৈর্ধ থাকেনি । নিজের হাতে টেনে 
ছি'ড়েছেন তার জিভ, তারপর একটা একটা করে কেটেছেন তার 
দু'হাতের আঙলগুলো । লোকট! যখন যন্ত্রণায় আর্তনাদ করেছে তখন 
সেই কাট! জায়গাগুলোতে লবণ আর লম্কার গু'ড়ো। ছড়িয়ে দেবার 
আদেশ দিয়েছেন মেনেজেস্‌। 

এ-ই উচিত। যারা কালো-_যাঁর! বিধমশ, তাদের সঙ্গে এই 
ব্যবহারই সঙ্গত। নিগ্রো, মূর, জেন্ট,র__-ওরা' কেউ মানুষের মধ্যেই 
গণ্য নয়; কিন্তু আফনসো ডি-মেলোর মতো যারা নিবোধ আর 
কোমলচিত্তঃ তাদেরই এই সমস্ত অকারণ বিডম্বন! ভোগ করতে হয়। 

কিছুদিন আগেই মোম্বাসার কূল থেকে কিছু কালো! কাফী 
জাহাজে করে চালান দেওয়! হচ্ছিল তার দেশ ওপোটোতে । হাতের 
তালু ফুটো করে বেত দিয়ে গেঁথে তাদের ফেলে রাখা হয়েছিল 
জাহাজের খোলে । তারপর রাত্রে তাদের সে কী চিৎকার ! কিছুতেই 
ছু'চোখের পাতা আর এক কর যায়না । মেনেজেস্‌ তখন একটা 
প্রকাণ্ড পাত্রে জল গরম করালেন। তার হুকুমে সেই ফুটন্ত জল 
কাফ্রীগুলোর গায়ে ঢেলে দেওয়া হল-চিংকার থেমে গেল সঙ্গে 
সঙ্গেই। কয়েকটা অবশ্য সেদ্ধ হয়ে মরে গিয়েছিল, সেগুলোকে পেট 
ভরে খেতে পেলো সমুদ্রের হাডরেরা। 

ভাবতে রোমাঞ্চ হয় মেনেজেসের। কাকফ্রীগুলোর কালো গা 
ফেটে যখন দরদরিয়ে রক্ত পড়ে, তখন কী চমৎকার হয় সে দেখতে ! 
মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়েও ভাবেন এ কি অন্যায় ! কালো লোকগুলোর 
গায়ের রও কেন আলকাতরার মতো! কালো হয়না? কেনতা 
ক্রীশ্চানদের মতো! টকটকে লাল হয় ? ভারী অন্যায় ! 
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জাহাজে একটা কলরব শোন! গেল । 

তৎক্ষণাৎ কাচপাত্রটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে উঠে দীড়ালেন 
মেনেজেস্‌। তীরবেগে টেনে নিলেন তলোয়ার ৷ সুলতানের লোকেরা 
রাত্রির অন্ধকারে জাহাজ আক্রমণ করেনি তো।? বিশ্বীস নেই-_ 
কিছুই জোর করে বল! যায় না। 

খোল। তলোয়ার হাতে বেরিয়ে এলেন মেনেজেস্‌। জাহাজের 
নাবিকেরা একটি লোককে ঘিরে কলরব করছে। সে মূরদের 
কেউ নয়। সবিন্ময়ে মেনেজেস্‌ দেখলেন সে আল্কো- 
কোরাদেো ! 

-_ জর্জ ?_ 

আল্কোকোরাদে। সসন্ত্রমে অভিবাদন জানালো । 

--এ সময় ভুমি কোথা থেকে এলে জর্জ ? 

--পালিয়ে এসেছি ক্যাপিতান !-আল্কোকোরাদো তখনো 
যেন একটু একটু হাঁপাচ্ছে-যেন দাড়াতে পারছে না ভালো করে। 
কয়েকটা মশালের উজ্জল আলোয় মেনেজেস্‌ দেখতে পেলেন শীর্ণ- 
লীড়িত তার চেহারা । কতদিন যেন সে খেতে পায় নি--যেন অসংখ্য 
ছুর্ভোগ পার হয়ে আসতে হয়েছে তাকে । 

_-পালিয়ে ? কেন 1 

--গিয়ে পৌছোনোর পরেই গৌড়ের স্ুলতাঁন বিশ্বাসঘাতকের 
মতো! আমাকে বন্দী করে। আমার অবস্থাও হয় ক্যাপিতান ডি- 
মেলে। আর তার দলবলের মতো । প্রহরীদের মুখে শুনেছিলাম, 
স্থলতানের হুকুমে শীগগিরই আমাদের হত্যা করা হবে। ঠিক এই 
সময় একদিন সুযোগ পেয়ে আমি কারাগার থেকে পালাই । 
স্থলতানের সৈন্যের! অনেকদূর পর্যন্ত আমাকে তাড়া করে এসেছিল-_ 
মাত মেরীর দয়ায় আমি রক্ষা পেয়েছি । বন-জঙ্গলের আড়ালে 
লুকিয়ে লুকিয়ে--রাত্রির অন্ধকারে নদী-নালা পার হয়ে আমাকে 


১৫০ 


আসতে হয়েছে । একবার একটু হলেই কুমীরে ধরত, আর একবার 
বাঘের মুখে পড়তে পড়তে বেঁচে গেছি। 

'মল্কোকোরাদো থামল । মশালের আলোয় আলোয় আদিম 
জিঘাংস! জ্বলতে লাগল মেনেজেসের চোখে । 

মেনেজেস্‌ বললেন, আর আমাদের কিছু করবার নেই। মূর্খ 
মামুদ শ। নিজেই রক্ত আর আগুনকে ডেকে আনল ! 


চট্টগ্রাম বন্দর থেকে প্রার এক যোজন দূরে আশ্রয় নিয়েছিলেন 
সোমদেব। 

প্রায় ছ'বছর পূর-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণে তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন । 
ঘুরেছেন পাগলের মতো । কোথাও একট লোক সাড়া দেয়নি 
তার ডাকে । 

দেশ থেকে দূর করে দাও পাঠানকে । আবার ফিরিয়ে আনো 
ব্রাহ্মণের যুগ । 

দেশের মানুষ বিহবল হয়ে তকিয়েছে তার দিকে । যেন একট 
কথাও তারা বুঝতে পারেনি । 

সোমাদেবের উদ্ভ্রাজ্ত গেখ থেকে যেন রক্ত ছিটকে পড়েছে। 

_-শুনছ তোমরা সবাই ? কান পেতে শোনো । এমন সুযোগ 
আর আসবে না। বাংল আর বিহারে পাঠানের মধ্যে মারামারি 
কাটাকাটি শুরু হয়েছে । মোগল এখনো অনেকদূরে। গৌড়ের 
সুলতান একটা বদ্ধ উন্মাদ__তার হয়ে এসেছে । এই সময়েই যেযা 
পারে অস্ত্রশস্ত্র তুলে নিয়ে বিদ্রোহ করো । 

--বিজ্োহ 

আশ্চর্য হয়ে শুনেছে মান্ুষগ্ডলো। বিদ্রোহ? কিসের জন্যে ? 
কার বিরুদ্ধে? গৌড়ের সিংহাসনে হিন্দু কিংবা! পাঠান যেই-ই থাক, 
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কী আসে যায় তাদের? ডিহিদারের লোকের কাছে খাজনা দিয়েই 
তারা নিশ্চিন্ত । স্থলতানের সঙ্গে তাদের চোখের দেখারও সম্বন্ধ নেই । 
বিদ্রোহ ? 

--হ- হা বিদ্রোহ !- প্রায় গর্জন করে উঠেছেন সোমদেব-- 
মাথার জটার্বাধা চুলগুলো! একদল ক্রুদ্ধ সাপের মতো ফণ। তুলে 
উঠেছে ঃ দেখতে পাচ্ছ না, আজ মহাশক্তির জাগবার পালা? 
দেখছ না শিব আজ শব হয়েছেন ? দেখছ না চণ্ীর জিহ্বা রক্তের 
তৃষ্ণায় লক লক করছে? আগুন জ্বালাও, বিদ্রোহ করো- _পাঠানের 
গ্রামগুলোকে মুছে দাও দেশের ওপর থেকে। 

_পাঠান আমাদেব শক্র নয়।_একজন বুড়োমতন মানুষ 
এগিয়ে এল সামনে । 

_-শক্র নয় ?-_বিকৃত কে সোমদেব বললেন, শক্র নয় ? 

_না।- শাস্ত স্থির গলায় বুড়ো বললে, আমাদের দেশে ঘর 
বেঁধেছে তারা, আমাদের প্রতিবেশী। তারা আমাদের ভাষা 
শিখছে--আমাদের ভাষায় কথা বলছে । আমাদের রামায়ণ আর 
মহাভারতের গান শুনতে তারা আসে । মিথ্যে কেন তাদের সঙ্গে 
শত্রুতা! করব আমরা ? তা ছাড়া তারা বীর । গায়ে যেমন শক্তি 
মনেরও তেম্নি জোর। তাদের হাতে লাঠি আর তরোয়াল দুই-ই 
সমান চলে। আগে আমাদের গ্রামে প্রায়ই ডাকাত পড়ত-_ 
সর্বস্ব লুটপাট করে নিয়ে যেত আমর! রুখতে পারতাম না; কিন্ত 
যে-সব জায়গায় পাঠানের দল এসে ঘর বেঁধেছে, সে-সব জায়গায় 
আর দন্্যর ভয় নেই-ঠ্যাঙাড়ের উৎপাত থেমে গেছে-- 

_চুপ! চুপ করো! 

বুড়ো বললে, কেন পাগলামি করছ ঠাকুর? কে হিন্দুঃ কে 
পাঠান কিংবা কে বৌদ্ধ_তা'নিয়ে কী আসে যায়! এক সঙ্গে 
আমর' থাকি, এক সঙ্গেই আমাদের মরা-বাচা। যদি লড়তে হয় 
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সবাই মিলে লড়ব খুনে আর ডাকাতের সঙ্গে। গ্রামে বাঘ এলে 
জঙ্গল ঘেরাও করব সবাই মিলে, নদীতে কুমীর এলে ফুড়ে তুলব 
বল্পম দিয়ে। নতুন ধান উঠলে এক সঙ্গেই গানের আসর বসবে 
আমাদের । ওরা ওদের গান গাইবে-_আমরা গাইব আমাদের গান-_ 

এতক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে অসহ্য ক্রোধে কাপছিলেন সোমদেব। 
এইবার দীতে দীতে ঘষে বললেন, নিপাত যাও । 

বুড়ো হাসল £ কেন শাপমস্ঠি দিচ্ছ ঠাকুর? বামুন মানুষ, 
পৃজো-অর্চনা করতে চাও, করো । আমাদের গায়ে পায়ের ধুলো 
দিয়েছ-__ছুটে। দিন থাকে আমাদের সেব। নাও 

_-তোদের দিয়ে মহাকালীর সেবার বাবস্থা করতে ইচ্ছে হচ্ছে 
আমার! সেবা ! মূর্খ- ববরের দল ! 

একজন আর একজনকে বললে, বোধ হয় পাগল । 

দ্বিতীয় লোকটি শঙ্কিত মুখে বললে, না, পাগল নয়। মনে হচ্ছে 
তান্তিক ৷ 

__শ্ীযা তান্ত্রিক ! 

-_দেখছ না, সেই লাল লাল চোখ--সেই জটা-বাঁধা চুল-_ব 
সেই রকম ? মানুষটার 'রকম-সকম দেখে আমার ভালো লাগছে 
না। হয়তো। রাত-বিরেতে আমাদের ছেলেপুলে চুরি করে শ্াশানে 
নিয়ে গিয়ে বলি দেবে ! 

শেষ কথাটা সোমদেবের কানে গিয়েছিল । বীভৎসভাবে চিৎকার 
করে উঠলেন তিনি। 

হ্যাঁ দিয়েছিই তো নরবলি। নিজের হাতেই দিয়েছি--ফিন্কি 
দিয়ে বেরিয়েছে রক্ত-ধড়ট। একট্রখানি দাপাদাপি করেছে, 
তারপরেই সব স্থির। হাহাহা !-সোমদেব হেসে উঠলেন £ 
এবার তোদের সব কটাকেও নির্বংশ করব--কারুর একটা ছেলেও 
আমি ঘরে রাখব না-_- 
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এক মুহুতে চারদিকের মানুষগুলোর মুখ জমে যেন পাথর হুয়ে 
গেল। একজন চিৎকার করে উঠল--মার্! আর একজনের 
হাতের প্রকাণ্ড একটা মোটা লাঠি সবেগে নেমে আসবার উপক্রম 
করল সোমদেবের মাথার ওপর । 

সেই বুড়োই বাঁচালো। নইলে গ্রামের লোক গুড়িয়ে ফেলত 
সোমদেবকে । 

সোমদেবকে আড়াল করে বুড়ো বললে-ছিঃ-_ছিঃ--কী হচ্ছে! 
ব্রাহ্ষণ--অতিথি ! 

- অতিথি নয়--তান্ত্রিক ! আমাদের ছেলেপুলে চুরি করে 
নিয়ে বলি দেবে । 

ভীড়ের মধ্য থেকে উতরোল কান্না শোনা গেল একট1। বুক 
চাপডে কীদছে একটি মেয়ে। 

--আমার ছেলেকে চুরি করে নিয়ে কেটে ফেলেছে তান্ত্রিকেরা__ 
আমার ছেলেকে ওরা কেটে ফেলেছে | 

--মার্-_ মার 

অনেক কষ্টে সে-যাত্র। বুড়ো সোমদেবের প্রাণ বাঁচালো। 
সোমদেব তখন একটা মূর্তির মতো ফাড়িয়ে আছেন নিথরভাবে। 
করুক-_ককক, ওরা তাকে হত্যাই করুক। এই র্লীব-কাপুরুষদের 
দেশে বেঁচে থেকে তার কোনো লাভ নেই--এর চেয়ে মৃত্যুই তার 
ভালো! নিম্পলক চোখে চেয়ে রইলেন সোমদেব। ছুঃখ, ভয়, 
ক্ষোভ__ডার মুখে কোনো কিছুর চিহ্নুই নেই! শুধু দ্বণা-_পু্জী 
পুঞ্জ স্তব্ধ ঘ্বণা সেখানে ! 

বুড়োই অবশ্য তাঁকে গ্রামের চৌহদ্দির বাইরে রেখে এল। 
বললে, ঠাকুর, বুঝেস্ুঝে চোলো। দিনকাল বড় খারাপ। 
তান্ত্রিকদের অত্যাচারে কোথাও শাস্তি নেই। আজকাল ঘরে ঘ্বরে 
অল্প-বয়েসী ছেলে চুরি যাচ্ছে, দিন-ছুপুরে ঘাটি থেকে বৌ-ঝিদের 
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টেনে নি্ে যাচ্ছে । এ সময় সাবধানে কথাবাত। না বললে বেঘোরে 
প্রা হারাবে! 

মোমদেব অনেকবার ভেবেছেন আত্মহত্যা করবেন । ভেবেছেন 
এই বিড়স্বিত লজ্জিত জীবনের বোঝা আর তিনি বয়ে বেড়াবেন না; 
কিন্তু তারপরেই তার মনে হয়েছে-কেন মরবেন তিনি এত সহজেই, 
কিনের জন্যে হাল ছেড়ে দেবেন ? যদি কেউ ন! থাকে--তবে তিনি 
একা । একাই তিনি যুদ্ধ করবেন সমুদ্রের সঙ্গে । 

এক ছাড়া। কীই বা বল! যায় আর? 

কোথাও দেখেছেন বৌদ্ধদের গ্রাম--আকাশের অনেকখানি 
পর্যন্ত মাথ। তুলে দাড়িয়ে আছে ওদের বিহার। দেখে ঘ্বণায় 
মাটিতে থুথু ফেলেছেন তিনি। এই আর একদল! নাস্তিক-- 
বেদের শক্র ! 

দূর থেকে দেখছেন .খড়ের চালার মধ্যে বুদ্ধের মাটির মৃতি। 
সার দিয়ে প্রদীপ জ্বলছে সেখানে । মাথা নীচু করে ধ্যানমগ্ন হয়ে 
আছে বৌদ্ধ সন্গ্যাসী। কখনো সে প্রণাম করছে গোতম-চন্দিমা'কে 
_--কখনে বা প্রার্থনা করে বলছে--দাও আমাকে “সম্মা বাচা” “সম্ম। 
সংকঞ্পো? সম্মা আজীবো?। 

সম্মা আজীবো 1 সত্য জীবন! বিধ্মী-_নাস্তিকদের দল ! 
পাঠানদের আগে ওদের যুগুপাত করলে তবেই তার ক্ষোভ মেটে। 
এরাই তো! সর্বনাশের ফাটল ধরিয়েছে সকলের আগে । ছু হাতে 
নিজের কান চেপে ধরে- অন্ধের মতো প্রায় চোখ বুজেই বৌদ্ধদের 
গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে গেছেন সোমদেব। 

কিন্ত কোথায় যাবেন? চারদিকেই অগ্নিবলয় জ্বলছে তার। 

নবদ্বীপের ওই চৈতন্য-পণ্তিত! কৃষ্ণনাম ছড়িয়ে বেড়াচ্ছে। 
শুধু কেশব নয়-আরেো। কত জন! হরে কৃষ্ণ ! অহিংস! পরমে। 
ধর্ম! দেশের সর্বনাশ কে আর ঠেকাতে পারবে ! 
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হয়তো গ্রামের প্রান্তে কোথাও আশ্রয় নিয়েছেন। ভেবেছেন 
রাতটা কাটিয়ে দেবেন সেখানেই । এমন সময় দূর থেকে বুকের 
মধ্যে এসে বেঁধে কতগুলো বিষের তীর! যন্ত্রণায় জর্জরিত হয়ে 
সোমদেব শুনতে পান £ 


“তাতল সৈকতে বারিবিন্দু সম 
স্থৃত-মিত-রমণী সমাজে, 
তোহে বিসরি' মন তাহে সমপিলু 
অব মঝু হব কোন্‌ কাজে! 
মাধব-_মঝু পরিণাম নিরাশ 


যেমন বৌদ্ধদের গ্রাম, তেমনি বেঞ্চবদের গ্রাম থেকেও একটা 
অভিশপ্ত আত্মার মতে। ছ্টে পালাতে হয় সোমদেবকে। নিস্তার 
নেই--কোথাও নিস্তার নেই! শুধু ওই একটি পংক্তি কানের 
কাছে তীত্র একটা আহনাদেব মতোই একটান! বাজতে থাকে £ 
"মাধব, মঝু পরিণাম নিবাশা- 

কার পরিণাম £! লোখদেবের ? 

তা ছাড়। আর কাব? দেশের মানুষ আজ বিধমী পাঠানকে 
প্রতিবেশী বলে কাছে টেনে নিয়েছে । গ্রামে গ্রামে আজও মুখর 
হয়ে উঠছে বেদ-বিদ্বেধী_ধর্ম-বিদ্বেষী গৌতমের বন্দনা! বীরধধহীন 
কাপুরুষদের দল অহিংসা পরম ধর্মকেই সত্য বলে জেনেছে, খোলে- 
করতালে চাটি দিয়ে গৌর হে_-গৌর হে--৮ বলে তারন্ববে আঙনাদ 
করছে। 

শুধু কি এই ? 

তান্ত্বিক বলে যারা তাকে আক্রমণ করতে এসেছিল, তাদের 
কথা ভুলতে ন হয় পারেন সোমদেব; নিবোৌধ গ্রাম্য মানুষগুলোর 
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ওপরে তার ঘত ক্রোধই জাগুক--তাদের তবু তিনি ক্ষমা করতে 
রাজী আছেন ; কিন্তু যারা শহরের_ যাঁরা নাগরিক ? 

একটা প্রকাণ্ড বটগাছের ছায়ায় রাত্রির আশ্রয় নিয়েছেন তিনি। 
দলে দলে অজগরের মতো! ঝুরি নেমেছে চারপাশে-_-একটা বিষাক্ত 
অন্ধকার মন্থর হয়ে আছে ভিজে ভিজে মাটির গন্ধে। কাল্প্যাচ। 
থেকে থেকে কেঁদে উঠছে মাথার ওপর। দূর থেকে একট! কুকুরের 
হাহাকার । 

বটগাছের অন্ধকার ছায়াতল ছাড়িয়ে-_সেই সারি সারি মরা 
অজগরের প্রলম্বিত দেহের মতে। বটের ঝুরিগুলোর ভেতর দিয়ে তিনি 
আকাশের দিকে তাঁকিয়ে ছিলেন। অসংখ্য হাড়ের ট্রকরে ছড়ানে। 
একটা! ধুসর শ্মশানের মতো মনে হচ্ছে আকাশটাকে । ওই দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে সোমদেব আত্ম-জিজ্ঞাসার মধ্ো মগ্ন হয়ে গেলেন । 
নিজেকে শাস্ত নিরুত্তেজ অবসাদের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়ে সব ভেবে 
দেখতে চাইলেন আর একবার । 

গ্রামের মানুষের অজ্ঞতাকে ক্ষম। কর যায় ; কিন্ত যারা নাগরিক ? 

শৌর্ধ খু'জছিলেন সোমদেব_বীরের সন্ধান করেছিলেন । 
পেয়েছেন বইকি সেই বীরের সন্ধান! দেশে আছে বই কি তান্ত্রক। 
অনেক জমিদার-__অনেক ভূত্বামীরই তন্থে অনুরাগ আছে; কিন্ত 
কী তাদের উদ্দেশ্য ? কৌল মারা অন্যকে “পশ্বাচারী” বলে ধিকার 
দেয়, তারা নিজেরাই পরিণত হয়েছে পশুতে । 

একজনের কথা মনে পড়ছে । 

মহানাদ অঞ্চলের এক ভূত্বামী। প্রটুর লোকবল-_ প্রচুর অর্থ__ 
হুর্গের মতো তার বাঁড়ি। তার পুবগামী পুরুষ যুদ্ধ করেছে ত্রিবেণীর 
গাঁজীদের সঙ্গে। অনেক আশা নিয়েই সোৌমদেব গিয়েছিলেন 
তার কাছে। 

দ্রিনের বেলাতেই প্রচুর মগ্পান করে বসে ছিল লোকটা । টলতে 
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টলতে উঠে দাড়াল। জড়িয়ে জড়িয়ে বললে, আস্তন--আম্মুন_ প্রত । 
আপনার আগমনে আমি ধন্ত হলাম । 

লক্ষ্য করে দেখলেন সোমদেব। শুধু তার পা-ই টলছে তা-ই 
নয়; তার সবাঙ্গে মৃত্যু বাধির স্বাক্ষর । অত্যাচার আর অনিময়ে 
ত্রিশ বছর বয়েস না হতেই সর্বাঙ্গে তার ভাঙন ধরেছে । লোকটার 
ব্যাধিগ্রস্ত কুৎসিত মুখের দিকে চেয়ে তার সর্বাঙ্গ যেন শিউরে 
উঠল। 

পরে আরো জানলেন তিনি । 

লোৌকট1 বীরাচারী ; কিন্তু তার বীরাচারের অর্থ সুরা আর 
নারীচর্চা। উত্তরসাধিকার লোভেই সে চক্রে বসে। তিনটি স্ত্রী ছাড়াও 
চারটি যুবতী দাসী আছে তার ঘরে-_নামে দাসী হলেও আসলে তার! 
উপপত্বী। তাদের কয়েকটি সন্তান তো আছেই, এর উপর আরো 
ক'টা! জারজের সে জন্মদাতা __তা৷ হয়তে। নিজেরও জান৷ নেই তার। 

এদের নিয়ে তিনি যুদ্ধ করবেন! এদের ওপরেই তার ভরসা ! 
সে জমিদার আর ভূম্বামীদের পা থেকে মাথা পর্ন্ত শুধু লাম্পট্য আর 
ব্যভিচার, তার। অস্ত্র নিয়ে দাড়াবে নতুন শক্তির সামনে ! ছ্রাঁশা ! 
উন্মাদেব কল্পলোক । এর৷ নিশ্বাসেরও তে। ভর সইবেনা । 

'আর ব্রাহ্মণ ! যে ব্রাহ্মণের মহিমা প্রতিষ্ঠায় তিনি এত তন্ময়-_ 
কী করছে সে? 

যে বেদজ্ঞ। সেই ব্রাহ্ষণ। যে অগ্নিতোত্রী- সে-ই ব্রাহ্মণ । 
আজ কোন্‌ ত্রাহ্মণকে দেখছেন তিনি রাটে-বঙ্গে-গৌড়ে ? আজ কাম 
শীন্ত্র ছাড়া কোনে শাস্ত্রে তার অনুরাগ নেই- ত্রান্মণের ঘরে পযন্ত 
নীতির শুচিতা অপমৃত ! গ্রামের সরল বিশ্বাপী মানুষকে পথ দেখাবে 
এই ভূম্বামী? এই ব্রাহ্মণ? চুড়ান্ত নিরাশার গ্রানিতে নিজেকে 
এলিয়ে দিয়ে সোমদেব অনুভব করলেন--যা ঘটেছে তা৷ কালের 
নিয়মেই ঘটেছে । ব্রাহ্মণ মরেছে-_ক্ষত্রিয়ের নাভিশ্বীস | সেই ছুর্বলতার 
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পথ দিয়েই যাবনিক শক্তি এসেছে-_ক্রীশ্চানও আসবে । তা হলে কী 
আর করবার আছে তার? 

কিছুই নয়-_-কিছুই নেই। 

শুধু ভুলের পথেই পরিক্রমা! করে এলেন। ফেলে এলেন চন্দ্রনাথ 
মন্দিরের শান্ত স্সিগ্ধ পরিবেশ_তার সেই ধ্যানতীর্থ। আর নয়। 
এবার তিনি আবার কিরে যাবেন সেখানেই । সেই নির্মল ভোরের 
আলোয়-_সেই প্রথম শঙ্খধ্বনিতে-__ভক্তকঠের সেই ভজন গানে-_ 

হঠাৎ চমক লাগল তার। যেন দূর-দৃরান্তের ওপার থেকে এল 
মেঘের ডাক। 

মেঘের ডাক? কী করে হয়? আকাশ নির্মল ধূসর শেষ 
রাতের তারাগুলে। ঝকমক করছে । একটুকরে। মেঘেরও তো! চিহ্ন 
নেই কোথাও । 

তবে! তবে এ কেমন মেঘেব ডাক ? 

আবার সেই শবট। উঠল । রাত্রির শেষে শান্ত আকাশের তলা 
দিয়ে আবার তাব তবঙ্গিত গুরু গুরু ধ্বনি হাওয়ায় হাওয়ায় আশ্চর্য 
আতঙ্কের বেশ ছড়িয়ে দিলে একটা | 

শা এ তো! মেখেব ডাক নয়! 

ত্রস্ত ভযে সোমদেব উঠে বসলেন। লহরে লহরে সেই গর্জন 
আসছে--একেব পব একটা । মাথার ওপর নক্ষত্র ছাওয়া আকাশটা 
যেন থব থর কবে ছ্ুলে উঠল। অজানা ভয়ে তড়িৎ গতিতে উঠে 
বসলেন সোনদেব। 

আর সেই মুহুর্তেই তিনি দেখতে পেলেন পূর্ব দ্রিকে কালে। 
আকাশট1 লাল হয়ে উঠছে একটু একটু করে। উধার বর্ণচ্ছটা নয়-_ 
আগুনের রক্তরাগ ! 

৪ই দিকেই তো চট্টগ্রামের বন্দর ! 

আগুনেব আকধণে মন্ধ পতঙ্গের মতো! সোমদেব ছুটে চললেন 
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সেদিকে । বুঝেছেন_-নিশ্চিত করে কিছু একটা বুঝতে পেরেছেন, 
আকাশের নতুন নক্ষত্রের সঙ্গে ওই গুরু গুরু বজ্নাদের সম্পর্ক আছে 
কোথাও । সোমদেবের অন্তুমান করতে বিলম্ব হয় নি-_-ওটা কামানের 
ডাক। 

রক্তাভ দিগন্তের দিকে রুদ্ধশ্বীসে ছুটে চললেন সোমদেব । 


মেনেজেসের প্রতিহিংসায় তখন চট্টগ্রামের বন্দরে আগুন 
জ্বলছে। ধ্বসে পড়ছে বাড়ী, উড়ে যাচ্ছে মমজিদের মিনার, 
দেউলের চুড়ো। আগুনের আভায় সুযৌদয়ের রঙ মুছে গেছে 
লজ্জীয় আর আতঙ্কে । 

বন্দরের দিক থেকে নবাবের কামানে জবাব এসেছিল কয়েকবার ; 
কিন্ত অনেক গুণে শক্তিশালী পতুগীজ কামানের মুখে কিছুক্ষণের 
মধোই তার! থেমে গেছে। চারদিকে ভয়ার্ত মানুষের আকাশ- 
ফাটানেো৷ কোলাহল ! 

এই প্রচণ্ড অগ্নিবঝণকে বাধা দেবার কেউ নেই । নবাবের সৈন্য 
ইতস্তত; পালিয়ে আত্মরক্ষার চেষ্টায় ব্যস্ত । মেনেজেসের আদেশে 
সেই সুযোগে তিনশো পঠগিজ খোল! তলোয়ার হাতে বন্দরের বুকে 
ঝাপিয়ে পড়ল। 

নবাব সৈন্যের কোনো চিহ্ন পাওয়া গেল না কোথাও, 
পতৃগীজের ধারালো তলোয়ারের মুখে শিশু-বৃদ্ধ-নারীর দীর্ণদেহ 
লুটিয়ে পড়তে লাগল মাটিতে । হত্যার নেশায় মাতাল পতুণগীজের! 
রক্তের বন্য। বইয়ে দিলে চারদিকে । 

বন্দবে আগ্চন আর মৃত্যু-_নদীর জলেও তাই। বাঙালা আর 
আরব বণিকদের বহরগুলো। ধু-ধু করে জ্বলছে । কালিকটের সেই 


পুনরাবৃত্তি যেন। 
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ঠিক সেই সময়ে চট্টগ্রামে এসে পৌছুলেন সোমদেব। 

চারদিকের এই নরকের মাঝখানে একবার থমকে দাড়ালেন 
তিনি। তার সময় এসেছে । কেউ যদি সঙ্গী না থাকে-_ তিনি 
একাই আঁছেন। মুসলমানেবা ভয় পেয়ে পালাচ্ছে-_পালাক ; 
তাঁর তে। হার স্বীকার করলে চলবে না। 

কাদার মধ্যে সুখ থুবড়ে পড়ে আছে নবাবের একজন সৈনিক । 
মরে গেছে । সারা গায়ে রক্ত জমাট বাধছে তার। একখানা হাত 
ছড়িয়ে রয়েছে-_মুঠো থেকে খুলে গেছে তার তলোয়ার! লোকটার 
সর্বাঙ্গ রক্ত মাখা; অথচ একবিন্তু রক্তের চিহ্ন নেই তলোয়ারের 
উজ্ভ্রল ফলকে ! 

ঘ্ণাভরে কিছুক্ষণ চেয়ে বইলেন সোমদেব। হয়তো পালাতে 
গিয়ে প্রাণ দিয়েছে-_ একজন শক্রকেও আঘাত করার সময় পায়নি ! 

পরক্ষণেই একট! মন্ত কোলাহল শুনলেন সোমদেব। সামনেই 
একজন মগ বণিকের দোকান লুট করছে পর্তুগীজেরা। হা-হা করে 
হাসছে জৈবিক আনন্দে 

চকিতে নিক্ষলঙ্ক তরোয়ালখানা তুলে নিলেন সোমদেব। তাবপর 
বীভংস চিৎকার করে অগ্রসব হলেন ক্রীশ্চানদের দিকে । 

পতুগীজেরা তাকিয়ে দেখল। মানুষ নয় যেন কালপুরুষ 
ছুটে আসছে তাদেব দিকে । মাথায় তার অসংখ্য সাপের ফণ। 
ছুলছে-_পঞ্চমুখী জবার মতো তার রক্তিম চোখ! 1)%)10 ! 
শয়তান !-__কে যেন ডেঁচিয়ে উঠল। ভয়ের সুর তার গলায় 1 

শয়তান নয়-_জেপ্টর !__-আল্কোকোরাদো এল এগিয়ে । বাঘের 
জিভের মতো। লকলক করছে তার তলোয়ার-_-মরিচ ধরার মতো। 
তা বিবর্ণ-রক্তিম, এই মাত্র মগ বণিকের হৃৎপিও দীর্ণ করে এসেছে। 

সোমদেব প্রচণ্ড আঘধাত হানলেন আল্কোকোরারদোর ওপর। 
চকিতে একপাশে সরে গিয়ে মাথা বাঁচালে। আল্কোকোরাদো, 
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খানিকটা চোট লাগল বা-কাধের ওপর--; কিন্তু শিক্ষিত অভ্যস্ত 
নৈপুণ্যে পরক্ষণেই তার তলোয়ার বি্যুৎবেগে এগিয়ে গেল-_ 
অর্ধেকের বেশি প্রবেশ করল সোমদেবের নাভিমূলে । 

মুসলমানের রক্তে মিশল ব্রান্মণের রক্ত । শেষ পর্যন্ত নিজেকেই 
আহুতি দিলেন সোমদেব। মহাকালী নয়--মহাকালের কাছে! 

মৃত্যুর অন্ধকার সম্পূর্ণ নেমে আসবার আগে- সমস্ত যন্ত্রণার 
অতীত এক ব্বপ্রঘন প্রশান্তির মধ্যে সোমদেব যেন শুনতে পেলেন 
চন্দ্রনাথ মন্দিরের চুড়োয় প্রথম সূর্যের আলোয় পাখির কাকলি 
বাজছে--উঠছে শীন্ত-গভীর শঙ্খের শব্দ--শোনা যাচ্ছে কার 
স্তোত্রের স্বর। সেই স্ুর__সেই পাখির গান_সেই শঙ্ঘের ধ্বনি 
যেন ভ্রমশ তার কাছে আসতে লাগল । আরে! কাছে--আরো 
কাছে__ 

তারপর-- 
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_বাইশ- 
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ঈরাণী স্তরার পাত্র শুন্য হয়ে চলেছে একটির পর একটি। 
সামনে বাইজীর উন্মত্ত নাচের ঘুণি চলেছে-_-সে নাচে মানুষের 
আদিম-আকাজক্ষা গর্জন করে গঠে। দিলরুবা, সারেঙ্গী, বাশির 
স্বরে স্রেও যেন আঞ্চন ঝরছে । নেশায় জর্জরিত চোখ মেলে 
তাকিয়ে আছেন মামুদ শ।। নিশি-বাত্রেব নিছঙ্গ আবছুল বদর 
যেন মামুদ শী হয়ে ভূলতে চাইছেন নিজেকে । 

কিন্তু এই-ই বা কতক্ষণ চলবে ? হম্জীরও একটা শেষ আছে। 
দেহের চড়ান্ত উত্তেজনার পবে আছে তাব ভয়াবহ অবসাদ । ভ্ুশ্চিন্তার 
পু্তী পুগ্জ সঞ্চয় মাথার ভেতরে জমে আছে পাথরের পিণ্ডের মতো । 
সুলতান আবার মদের পাত্রে চুমুক দিলেন। 

ওড়না টডছে--পেশোয়াজ উড়ছে নতকীর। দেহের প্রত্যেকটি 
রেখা ফুটে উঠছে ফণা-তোলা সাপের মতো; কিন্তু খাঁনিকক্ষণ 
পরে ও-ও নাচতে নাচতে ক্লান্ত হয়ে থেমে বাবে, সুলতানের উচ্ছলিত 
রক্তে শুরু হয়ে যাঁবে ভটার টান। তখন? সেই মুহুতে ? 

পরের কথা পরে। একজন থামলে আর একজন আসবে। 
তারপরে আর একজন। তিনশো নরকী আনিয়েছেন মামুদ শা। 
তারা আসতে থাকবে একের পর এক-বতক্ষণ তিনি না অচেতন 
হয়ে লুটিয়ে পড়েন। 

-খোদীবন্দ, উজীর সাহেব সেলাম দিয়েছেন | 
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স্বলতাঁন চমকে উঠলেন | রাত ছুই প্রহর । এই সময় উজীর ! 
এমন পরিপুর্ণ নাচের আসরে এমন রসভঙ্গ ! সুলতানের প্রায় 
চেঁচিয়ে উঠতে ইচ্ছে করল £ গর্দান নাও ।--তার পরক্ষণেই মনে 
হল, এমন অসময়ে কেন উজীর ? নিশ্চয়ই সুসংবাদ আছে কোনো । 
হয়তো স্্রযগভ়ের যুদ্ধ জয় হয়ে গেছে-_ হয়তো ইব্রাহিম খা ভেট 
পাঠিয়েছে পাঠান শের খা! সুরীর ছিননমুণ্ড__ 

সুলতান বললে, ডেকে আনো-_ 

নাচ চলতে লাগল । মনের তীব্র উত্তেজনা ভোলবার জন্যে 
আবার মদের পাত্রের দিকে হাত বাড়ালেন সুলতান, কিন্তু হাত 
কাপতে লাগল তার । 

একট পরেই উজীর এসে ঢুকলেন । নিষ্ঠাবান মুসলমান, সুরা 
স্পর্শ করেন না, নারী-ঘটিত বাপারে কোনো আসক্তি নেই। অতাস্ত 
সংকোচের সঙ্গে প্রায় বিবর্ণ মুখে এসে দীড়ালেন সুলতানের পাশে । 
নটার সংক্ষিপ্ত এবং উদ্দাম বেশ-বাঁসের দিকে তাকিয়েই তার মাথা 
নিচু হয়ে গেল। 

তীক্ষ উদগ্র দরষ্টিতে তাকালেন স্ুলতান। উজীরের মুখে 
স্ুলবাদের লেখা তো কোথাও দেখা যাচ্ছে না। পেছনে 
পেছনে তে। শের খার ছিন্নমুণ্ড নিয়ে আসছেনা ইরাতিম খাঁর দূত। 
তা হলে-__ 

হঠাৎ গর্জন করে উঠলেন মাসুদ শ। ? খবর ? 

উজীর চমকে উঠলেন । নওকীর পা থমকে গেল পলকের জন্যে, 
একবারের জন্যে কেটে গেল সারেঙ্গীর স্বর। তেম্নি মাথা নিচু 
করে উজীর শীর্ণ স্বরে বললেন, খবর ভালে। নয় স্ুলতান। আমার 
বেয়াদবী মাপ করবেন । 

__স্রযগড় যুদ্ধের খবর ?--স্লতান আতনাদ করলেন । 

_না। পতৃশীজ ক্যাপিতান মেনেজেস্‌ চট্টগ্রামের বন্দরে 
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আগুন লাগিয়েছে । আমাদের বহু সৈনিক নিহত হয়েছে। যুদ্ধ 
চলছে চট্টগ্রামে । 

কুত্তা কুত্তা ।--মামুদ শ! চিৎকার করে উঠলেন ই এত সাহস 
কতগুলো ক্রীশ্চানের !_স্থলতানের গল। চিরে যেন একট পৈশাচিক 
আওয়াজ উঠল £ নাচ বন্দ করো । 

পরের ঘটনা ঘটল যেন যাছুমপ্ে। অভিশপ্ত আবছুল বদরের 
চোখের সামনে থেকে হাওয়ায় মিলিয়ে গেল কল্পলোক। নঠকী 
চকিতের মধ্যে ভয়ার্ত হরিণীর মতো! পালিয়ে গেল, শুধু একটা 
ঘুঙ্র মাটিতে পড়ে রইল স্মৃতিচিহ্ের মতো' ৷ সারেঙ্গী আর সঙ্গতীর 
দল তাদের বাজনা কুড়িয়ে নিয়ে চলে গেল উধ্বশ্বাসে । 

স্লতান বললেন, আজই ফৌজ পাঠাও--এখনি ! পতুগীজেরা 
যেন কণফুলীর মুখ থেকে বেরুতে না পারে, যেন একটি ক্রাহাজও 
ফিরে যেতে না পারে বার-দরিয়ায়। একেবারে নিশ্চল করে 
দেওয়া চাই ওদের। আর সেই মেনেজেসকে হাতে পায়ে 
জিপ্জীর পরিয়ে আনা চাই এখানে_ আমি তাকে ডালকুন্ত। দিয়ে 
খাওয়াব। 

উজীর বললেন, ফৌজ পাঠাবার ব্যবস্থা আমি করছি; কিন্তু 
আরো! খবর মাছে খোদাবন্দ। আর একজন ক্রীশ্চান ক্যাপিতান 
ভিয়োগো। রেবেলো সপ্ুগ্রাম বন্দরের পথ আটকে বসে আছে। 
একটি জাহাজ আসতে পারছে না, একটি জাহাজও যেতে 
পারছে না। 

_-সপ্তগ্রাম পধন্ত এসেছে !-_ক্রোধে মামুদ শ' থমকে গেলেন । 

__এর পরে হয়তো গৌড়েও আসবে । 

_-ইয়া আল্লা! এও আমায় সইতে হল ! মশী আজ হাতীকে 
ঘায়েল করতে চায়? বড় বড় কামান পাঠান উজীর সাহেব, 
তোপের মুখে উড়িয়ে দিয়ে পথ পরিফ্ষার করে কেলুন। 
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আর-_মুহুর্তের জন্ত সুলতান থামলেন--উজীর অপেক্ষা করতে 
লাগলেন । 

সুলতান বললেন, যে-সব ক্রীশ্চান গারদে আছে, এক্ষণি তাদের 
সকলকে কতলের ব্যবস্থা করতে বলুন । 

উজীর অন্বস্তিতে ছটফট করে উঠলেন। 

সুলতান আবার বললেন, রাত শেব হওয়ার আগেই তাদের 
মাথাগুলো। যেন শহরের পথে-বাজারে টাডিয়ে দেওয়! হয়। 

উজীর একটা ঢেশক গিললেন। 

_-এটা বোধ হয় ঠিক হচ্ছে না স্ুলতাঁন। এখন সময়টা 
ভাঁলে। নয়-__ 

_চুপ করুন।-_স্থুলতান চেঁচিয়ে উঠলেন £ আপনাদের পবামর্শ 
শুনেই আমি ভুল করেছি। তখনি বদি এদের ঝাঁড়শুদ্ধ নিকাশ 
করতাম, ত। হলে এদের বুকের পাটা এত বাড়ত না_এর! 
ল্যাজ গুটিয়ে অনেক আগেই পালিয়ে যেত। তা করিনি দেখে 
ভেবেছে আমি ভয় পেয়েছি । যান-_একটা কথাও আর আমি 
শুনতে চাই না। 

__কিন্ত স্বরযগডের যুদ্ধ__ 

--কোনে। খবর আছে তাব ? 

-_-এখনো৷ কিছু পাকা খবর আসেনি, তবে যতদূর জানি, 
অবস্থা খুব ভালো নয়__- 

অসহ্য অন্তজ্ঞালায় সুলতান হঠাৎ হাতের মদের গ্রাসটা সামনের 
দেওয়ালের গায়ে ছুড়ে মারলেন। বিকট শব্দ তুলে ঝন্‌ ঝন্‌ করে 
ভেঙে পড়ল কাচপাত্র, যেন দেওয়ালের বুক ফেটে একরাশ টকটকে 
লাল রক্ত গড়িয়ে পড়তে লাগল । 

উজীর স্তম্তিত হয়ে রইলেন। কিছুক্ষণ পরে নিজেকে সামলে 


নিয়ে বললেন, আমি বলছিলাম-_কিন্তু এবারেও উজীরের কথা শেষ 
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হাতে পেল না। ঘরে ঢুকলেন আল্ফা হাঁসানী। তার সঙ্গে 
বহু-বাঞ্ছিত স্ুরষগড়ের দূত। 

আল্ফা হাসানী শান্ত-গন্তীর বিষ গলায় বললেন, সুলতান, 
আমাদের ছুপ্ভাগ্য। স্থরষগড়ের যুদ্ধে ইব্রাহিম খা আর জামাল খাঁর 
সম্পূর্ণ পরাজয় হয়োছে। একেবারে বিধ্বস্ত হয়ে গেছে বাডলার 
সৈম্ত। দুর্দান্ত বেগে শের খ। স্ুুরী গৌস্ড আক্রমণ করতে এগিয়ে 
আসছেন । 

কিছুক্ষণের জন্যে মুত্ার মতো স্তন্ধতা। যেন অনম্ত কাঁল 
ধরে হাসানীর ক্ন্বর র-মহলের দেওয়ালে দেওয়ালে গম্‌ গম্‌ করে 
বেড়াতে লাগল । 

'তারপর, আশ্চধ শান্ত গলায় সুলতান বললেন, তামাম শোধ ! 

উক্তীর তস্য হয়ে উঠলেন ? এখনো হাল ছাড়বার সময় হয়নি 
স্ললতান | 

_-হয়নি ?--অদ্চত অর্থহীন দৃষ্টিতে তাকালেন স্থুলতান। তারপর 
সীমাহীন অবসাদে নিজেকে তাকিয়ায় এলিয়ে দিয়ে বললেন, এখনো! 
কোনো আশা আছে ? 

আলফ। হাসানী বললেন, খোদাবন্দত এ উত্তেজনার সময় নয় । 
চারদিক থেকেই সন্কট এসেছে এখন। এ অবস্থায় ভেবে-চিন্তে 
কাত ন|! করলে শের খাঁর হাত থেকে বাঙলা দেশ রক্ষা কর! 
যাবে না। স্থুরযগড়ের যুদ্ধে যে লোকক্ষয় হয়েছে, তার চাইতেও 
বভ ক্ষতি সামনে এগিয়ে আসছে । শেরকে রোখা এখন অসম্ভব । 
সে অসাধারণ বীর, অসামান্য কৌশলী। এই যুদ্ধজয়ের ফলে 
আমাদের বহু মস্ত্রশন্র তার হাতে গিয়ে পড়েছে । তার ওপরে 
তার রয়েছে মখছুম-ই-আলমের বিরাট ধনভাগ্ডার। এখন ঘর সামলে 
তার মুখোমুখি দাড়াতে হবে ! 

স্ললতান জবাব দিলেন না। ফিরোজের রক্ত মাখ। সিংহাসন । 
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হোসেন শাহের সমাধির পাশে লুটিয়ে পড়ে আছে নসরং শার 
মৃতদেহ । রক্ত আর মৃত্যুর অভিণাপ চারদিকে । একটা বায়বীয় 
শূন্যতার মধ্যে তিনি দাড়িয়ে আছেন-__তার সম্মুখে যেন প্রেতলোকের 
হাতছানি। আবছুল বদর--কী প্রয়োজন ছিল তোমার মামুদ শা 
হয়ে? আবার কি তুমি আবছুল বদর হয়ে সহজে নিশ্বাস ফেলতে 
পারো না, খোল। আকাশের নিচে দাড়িয়ে নিংসশয় চোখে দেখত 
পারে! না খোদাতালার পৃথিবীকে? 

উজীর আস্তে আস্তে বললেন, এখন এই ক্রীশ্চানেরাই আমাদের 
ভরস। ! 

__ক্রীশ্চানেরা 1? সুলতান একবার নড়ে উঠলেন । 

উজীর সন্তর্পণে বললেন, ওর! ছুঃসাঘমী মৈনিক। তা ছাড় 
ওদের যুদ্ধ-কৌশলও সম্পূর্ণ মালাদা। ওদের কামান আমাদের 
চেয়ে জোবালো। আজ যদি ওরা আমাদের পাশে এসে দাড়ায়, 
ত। হলে হয়তে। শেরের আক্রমণ থেকে গৌড়-বা-লাকে বাঁচানো সম্ভব । 

মিতালী! কতগুলে। লুটেরার সঙ্গে! যাবা অসীম দ্ঃস'হসে 
গৌনের বাজমধাদাকে বাব বার অপমান করছে, সেই কয়েকট। 
বিদেশীর সঙ্গে ! 

কিন্ত-_-এ হবেই । শ্রধু সিংহাসনে নয়-_চারদিকেই ফিরোজের 
রক্ত। বাতাসে বাতাসে ক্রুদ্ধ অভিসম্পাত । অন্ধকারে ছায়ামৃতির 
মিছ্িল। সেই অপঘাতের শে।ভাষাত্রায় নিজেব প্রতিচ্ছবিও কি 
দেখতে পাচ্ছ না মামুদ শ!? ফকির সাহেব! কোথায় 2গলেন 
তিনি? এ সময়ে তার ভবিধ্যদ্ধাণী শুনতে পেলেও যে ভরসা পাওয়া 
যেত ! 

উজীর বললেন, ত1 হলে ওদের সঙ্গে সন্ধির ব্যবস্থাই করি । 

স্থলতান বললেন, করুন । 

--ডিয়োগো রেবেলোকে খবর দিই । 
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_দিন। 

_আর--উজীর একবার গল! পরিষ্কার করলেন, ওদের নেতা 
ক্যাপিতান আ্যফন্সো৷ ডি-মেলোকে এখুনি সসম্মানে সদলে মুক্তি 
দেওয়া দরকার। তাঁর জন্তেই যা! কিছু গণ্ডগোল । ডি-মেলো যদি 
আমাদের সহযোগিতা করতে রাজী হন, তা হলে আর কোনো 
ভাবনাই থাকবে ন।। 

পরাজয়ের পালা পড়েছে-_ইলিয়াস শাহী বংশের ওপর আল্লার 
ক্রোধ নেমে আসছে ! কিছু করা যাবে না--কিছুই করবার উপায় 
নেই! মামুদ শা শুধুই নামত্তমাত্র । 

--বেশ, তাই হোক--একটা দীর্শ্বাসের সঙ্গে কথাটা ছেড়ে 
দিলেন মামুদ শা। তারপর আবার হাত বাড়ালেন স্ুরাপাত্রের 
সন্ধানে ; কিন্তু সব শুন্ত হয়ে গেছে। 

সুলতান টলতে টলতে উঠে দাড়ালেন । চোখের সামনে একরাশ 
ধেয়া পাক খাচ্ছে যেন। উত্তেজনায় টানে টানে বাধা সায়ুগুলে। 
ছি“ড়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে । এবার শুধু লুটিয়ে পড়বার পালা । 

স্থলতান বললেন, বেশ, তাই করুন। 

নিজের বিশ্রামঘবের দিকে ফিরে চললেন আ্বুলতান ; কিন্ত 
কোথায় ঘর? কিছুই তো দেখা যাচ্ছে না। চারদিকে শুধু কবরের 
পর কবর দ্রাড়িয়ে। আর মামুদ শার নিঃসঙ্গ নিরাশ্রয় প্রেতাত। 
যেন তার নিজের কবরটাকেই খুঁজে বেড়াছে, কিন্তু কোথাও তা৷ 
দেখতে পাচ্ছে না। 


গোৌড়ের স্বলতানের দরবারে পর্তুগীজেরা আবার এসে দাড়ালেন 
সার দিয়ে। ডি-মেলো, আজেভেদৌ, রেবেলো, স্পিপ্তোল।, ভায়াস। 
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এর মধ্যে অনেক শীর্ণ হয়ে গেছে ডি-মেলোর চেহারা । মাথায় বন্থা 
বিশ্ুঙ্খল চুল-_তামাটে দাড়িতে অস্বাভাবিক দ্রততায় পাক ধরেছে, 
চোখের কোটরে কালে! অন্ধকার, তার মধ্য থেকে ছুটে? উজ্জল 
অঙ্গারকে যেন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । কপালের ডান দিকে ক্ষত- 
চিন্কের একটা কলঙ্ক রেখা-__গুয়াজিলের শেষ মহ. ফিলের স্মারক ! 

স্বলতান ছ হাতে কপাল টিপে ধরে বসে আছেন। সভায় একট! 
শৌকাচ্ছন্ন নীরবতা ৷ 

উজীর ধীরে ধীরে উঠে দীড়ালেন। গম্ভীর গলায় বলতে শুরু 
করলেন তারপর । 

_গৌড়ের স্থবলতান অনেক চিন্ত। করে দেখেছেন যে বিদেশী 
ক্রীশ্চানদের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করাই তার রাজমর্যাদার উপযুক্ত । 
তাই এতদিন ধরে ক্রীশ্চানদের তিনি যে কারারুদ্ধ করে রেখেছিলেন, 
সেজন্যে তিনি আন্তরিক দুঃখিত । 

ভিয়োগো রেবেলোর ঠোটের কোণে বিদ্রপের একটা চাপা হাসি 
খেলে গেল ! হঠাৎ একটা অসহ্য হিংত্র ক্রোধে সর্বাঙ্গ জ্বলে উঠল 
ডি-মেলোর। গঞ্জালো- পেড়ো- চাকারিয়।_ওয়াজিলের নিমন্ত্রণ ! 

উজীব বলে চললেন, তাই স্ললতান মনে করেন, তিনি গোয়ার 
মহামান্য ভি-কুন্হার সঙ্গে সন্ধি এবং শান্তি রচনা করবেন। গৌড়- 
বাঙলার সঙ্গে তিনি বাণিজ্যের সনদ দেবেন পত্ুগীজদের। আর এই 
উদ্দেশ্ঠে চট্টগ্রাম এবং সপ্তগ্রামে তিনি ক্রীশ্চানদের কুঠি রচনারও 
অন্নুমতি দেবেন। 

স্ললতান একবার মাঁথ। তুললেন। কিছু দেখতে পাচ্ছেন না 
চোৌঁখেব সামনে । এই প্রাসাদ নয়_-এই সভা! নয়_-কিছুই নয়। 
মাথাব ওপরে একট আশ্চধ উদার আকাশ । তার রও. ঘন নীল। 
সবুজ অরণ্য হূর্যন্নান করছে । মসজিদ থেকে শোনা যাচ্ছে 
আজানের গম্ভীর সুর! কী উদার! কোথাও কোথাও কোনে 
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সমস্যা নেই- কোথাও কোনো সংকট নেই- মাথার ভেতরে অশান্ত 
উন্মত্ততার চিহ্নুমাত্র নেই কোথাও । এবার নামাজের সময় হয়েছে 
আবছুল বদর ? খোদার কাছে মোনাজাত করো! £ রহমান-_-একটি 
টুকরো রুটি, একখানা কোরাণ-__আর কিছুই নয় ! 

পর্তুগীজের' স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। এতদিনের এত ছুঃখ 
--এত তিক্ততার পরে। বেঙ্গালা! মাটিতে সোনা, আকাশে 
সোনা | ভোরের কুয়াশায় মসলিন উড়ে বেড়ায় । ডা-গামার স্বপ্র-_ 
আলবুকাকের অসমাপ্ত কল্প-কামন। ! 

উজীর প্রম্ন করলেন £ এ বিষয়ে পত্ুগীজ ক্যাপিতানের আশ 
করি কোনো আপত্তি নেই? 

_না।-_ডি-মেলো জবাব দিলেন। যেন কয়েক শতাব্দী পরে 
কথা কইলেন তিনি, তার নিজের কণ্ঠস্বর নিজের কানেই যেন 
অপরিচিত ঠেকল। 

_কিন্ত একটি শঠ আছে ।-_-উজীর বলে চললেন বিহারের 
শের খা গৌড় আক্রমণ করতে আসছে । এই আক্রমণ রোধ করবার 
জন্তে সুলতান পতুর্গীজ সৈনিকদের সক্রিয় সহযোগিতা কাঁমন! 
করেন। পতৃগীজ কাপিতান কী রাজি আছেন ? 

_-রাক্তি।- আবার সেই অপরিচিত গন্তীর গলায় ডি-মেলে। 
জবাব দিলেন । 

-তা হলে এই ত্ পত্রে পতুর্গীজ ক্যাপিতান স্বাক্ষর করুন। 
তার পরে এ অনুমোদনের জন্যে পাঠানো হবে মহামান্ত স্থুনো ডি- 
কুনহার কাছে । 

ডি-মেলো এগিয়ে গেলেন আন্তে আস্তে । বেঙ্গালা ! স্বর্গের 

£দরজ। খুলে গেল এতদিন পরে ? 

লেখনী তুলে নিলেন ডি-মেলো-_ধীরে ধীরে কাপা হাতে সই 


করে দিলেন কালে কালো অক্ষরে । আর সেই স্বাক্ষরের সঙ্গে 
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সঙ্গেই মহাকাল তার পাুলিপিতে নতুন একটি অধ্যায়ের পাতা খুলে 
দিলেন। পাশ্চাত্য বাণিজ্যলক্ষমীকে সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে প্রাচোর 
বাণিজ্যলক্ষমী ভাগীরঘীর জলে হারিয়ে গেলেন ! 

হঠাৎ উঠে ঈাড়ালেন সুলতান । 

- আপনার! ক্ষমা করবেন, আমি বড় অসুস্থ । 

মামুদ শ! সভ। থেকে বেরিয়ে গেলেন। ভঙ্গ হল সভা । একা 
এগিয়ে চলতে চলতে স্থলতানের মনে হল, তার নিজের ছায়াটা যেন 
তাকে ছাড়িয়ে সামনের দিকে ক্রমাগতই প্রলন্বিত হয়ে চলেছে ! 

সং সং সং সং 

তারপর ইতিহাস । 

আশ্চর্য কৌশলের সঙ্গে কী করে শের খ। গৌড়ের দিকে এগিয়ে 
এলেন-যুদ্ধনীতির নিদর্শন হিসেবে তা স্মরণীয় হয়ে রয়েছে। 
পতুসিজ অধ্যক্ষদের নেতৃত্বে তেলিয়াগড়ীর ছুর্গে যে বিরাট নৌবাহিনী 
গঙ্গার পথ আটক করে রেখেছিল, তার মুখোমুখি দাঁড়ালে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে যেতেন শের খা; অথবা গৌড়েও যদি তিনি পৌছুতেন, তা 
হলে দশ বছরেও তার ছুর্ভেগ্ভ প্রাকার তিনি ভাঙতে পারতেন 
কিনা সন্দেহ । 

কিন্তু আবছুল বদর যুদ্ধ চায় না। সে যেন দেওয়ালের গায়ে 
নিয়তির লেখন দেখতে পেয়েছে । 

কিছু না করে শুধু বাধা দিয়ে রাখলেই হয়তে। শের খাঁর পরাজয় 
ঘটভ। ইতিহাসে যেমন আগেও ঘটেছে, এবারেও তেমনি তারই 
পুনরাবৃত্তি হত। বাঙল। দেশের অসংখ্য নদীনাল। ছলংঘ্য বাধ। হয়ে 
ঈাড়াত শেরের সামনে- প্রতি পদে পদে থমকে দীড়াতে হত 
আফগান সৈম্তকে। তারপরে আসত বধা--বাংল৷ দেশের মেঘপুঞ্জিত 
নিবিড়ঘন ধারা-বর্ষণ। সেই প্রচণ্ড জলধারায় গঙ্গা গর্জন করে 
উঠত-__মহানন্দ। ধরত মৃত্যুরাক্ষপীর রূপ । সাড়া দিয়ে উঠত জল- 
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পদসঞকার--২* 


জঙ্গলের হিং বিষধরের দল, পলি-মাটির পক্কবন্ধনে থমকে যেত শের 
খাঁর কামান। আসাম অভিযানে যে তিক্ত-অভিজ্ঞতার চরম মূল্য 
দিয়েছিলেন মীর-জুম্লী-ঠিক তেমনি ভাবেই হত-লাঞ্কিত শের- 
খঁকে বাঙ্‌ল! জয়ের স্বপ্ধ চিরদিনের মতো ত্যাগ করতে হত । 

আযাফন্সো ভি মেলে! সেই পরামর্শ ই দিয়েছিলেন মামুদ শাকে। 
সীম বীরত্বের পরিচয় দিয়ে পতুগীজেরা শেরের পক্ষে ছুর্জয় করে 
তুলেছিলেন গৌড়কে | 

কিন্তু মনের মধ্যে যার পরাজয়ের তিক্ত গ্লানি, চোখের সামনে 
যার শুন্ততার মন্ধকার, নিশি রাত্রে ফিরোজের রক্তাক্ত দেহ যাকে 
পরিক্রম! করে ।বেড়ায়-_সেই মামুদ শার আর যুদ্ধ করবার শক্তি 
ছিল ন|। 

পরুপগীজদের পরামর্শ কানে তুললেন না মামুদ শা। ডি-মেলো 
যুদ্ধ চালিয়ে যেতে চেয়েছিলেন_কিস্তু কে যুদ্ধ করবে ? নত-মস্তক্কে 
মামুদ শা সন্ধি করলেন শেরের সঙ্গে। তেরো লক্ষ টাকার সোনা 
উপটৌকন নিয়ে শের খা এবারের মতো ফিরে গেলেন । 

আযাফন্সো ডি-মেলো বলেছিলেন, শয়তানকে লোভ দেখালেন 
স্ুলতান--নিজের দুবলতাকে মেলে ধরলেন তার সামনে । এবার 
সে ফিরে গেল, কিস্তু আবার আসবে । সেদিন তার ক্ষুধার আপনি 
নিবৃত্তি করতে পারবেন না__গৌড়-বাঙলাকে সে গ্রাস করে 
নেবেউ | 

সুরার পাত্র নিঃশবে নিঃশেষ করে মামুদ শ। নর্তকীদের আহ্বান 
করতে বলেছিলেন। ডি-মেলোর কথার কোনে জবাব তিনি দেননি 
তারপর থেকেই যেন সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হয়ে গেছেন স্ুলতাঁন। 
অভিশাপ যদি লেগেই থাকে, তা হলে কী হবে নিজেকে বাঁচাবার 
বৃথা চেষ্টা করে? যা হওয়ার তা হবেই--ইতিহাসের গতি কেউ 
থামিয়ে রাখতে পারে না। মামুদ শ! নয়--আবহুল বদরও না। 
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তার চেয়ে এই-ই ভালে! । সুরা আর নর্তকী । ফিরোজই বা কী 
অন্যায় করেছিল ? বিদ্যানুন্দরের কেচ্ছা__বেশ, তা-ই হোক। 

পরদিন পণ্ডিত ডাকলেন মামু শী: বললেণ, রসের বয়েৎ 
শোনাতে হবে ঠাকুর, হাত ভরে মোহর দেব। 

পণ্ডিত পড়তে লাগলেন বিল্হণের “চৌর-পঞ্চাশিকা? £ 

“ইন্দীবরাক্ষি তব তীব্র কটাক্ষবাণপাতব্রণে 

ছিতরমৌধধমেব মন্তে | 
একস্তবাধরন্ধারসপানমন্যছত্ত,ঙগ পীন_ 
কুচকুস্কুমপন্কলেপ £--” 

হে নীলপদ্মনয়না, তোমার তীব্র কটাক্ষ বাণে আমার দেহে যে 
ক্ষতত্রণ স্যপ্টি হয়েছে তার ছুটি ওষুধ আছে বলে আমি মনে করি। 
এক তোমার অধরের স্ুুধারস পান, আর একটি তোমার উত্তঙ্গ 
গীন-স্তনের কুস্কুম লেপন-_ 

মামুদ শ। চিৎকার করে উঠলেন £ শাবাস ! 

বিকৃত চিত্ত, অপদার্থ হোসেন শা, নসরৎ শীর অযোগ্য 
উত্তরাধিকারী মামুদ শাকে চাকার তলায় গু'ড়িয়ে দিতে অনিবাধ 
বেগে এগিয়ে মাসতে লাগল ইতিহাসে রথ। 

সে ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যে হয়নি ডি-মেলোর। এঁতিহাসিকের ভাষায় 
“মামু শ। নিজের সর্বনাশের জন্যে মাটিতে রোপণ করলেন ড্রাগনের 
ঈাত; আর তারই দেওয়। প্রতোকটি ব্ব্ণমুত্রা' থেকে জন্ম নিল এক 
একটি দুধর্ষ আফগান সৈনিক--যারা পরের বৎসরেই তার ওপর 
দ্বিগুণ উৎসাহে এসে ঝাপিয়ে পড়বে 1” 

আর সমস্ত ইতিহাসের এই তরঙ্গ-মস্থনের পর ছুটি পদ্মের মতো 
নতুন নুর্ধের আলোয় ভেসে উঠল পতুগীজদের ছুটি বাণিজ্য-কুঠি। 

একটি চট্টগ্রামে, একটি সপ্তগ্রামে । 
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সরস্বতীর ছুধবরণ জলের ওপর মেছুর ছায়া মেলে দিয়ে পততুগীজ 
জাহাজ ফাড়িয়ে আছে তিনখানা ৷ হাঁওয়ায় হাওয়ায় শব্দ করে উড়ছে 
ক্রশ-চিহিন্ত পতাকা-_এই সপ্তগ্রামের সমস্ত মন্দির-মসজিদের চড়ে! 
ছাড়িয়ে যেন আকাশের মেঘের সঙ্গে গিয়ে মিলতে চাইছে। 
ইতিহাসের একট অঙ্ক শেষ হয়ে এল, সুচনা হল নতুন পালার । 

ঝড়ের গতিতে বয়ে গেছে সময় । নিরুগ্যম অসংযত মামুদ শা 
নিজের হাতেই রচনা করেছেন নিজের ভাগ্যলিপি। 

শয়তানকে পথ দেখিয়ে দিলেন স্থলতান ! আবার আসবে-- 
বারে বারেই ফিরে ফিরে আসবে সে। 

আযাফন্সো ডি-মেলো ঠিকই বলেছিলেন। শের খা আবার 
ফিরে এসেছিলেন কালবৈশাবীর বেগে। সে প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে 
মামুদ শা উড়ে গিয়েছিলেন কুটোর মতো-_দিল্লীশ্বরো জগদীশ্বরো বা 
হুমায়ুনও তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পান নি। 

সেপরের কথা। কিন্তু এই ছুর্যোগের ছুলগ্নে হোসেনশাহী 
বংশের ওপর যখন সর্বনাশ ঘনিয়ে এল, তখন নতুন ভষার স্বণদ্ধার 
খুলল ক্রীশ্চানদের । মহাসন্কটে আত্মরক্ষা করার জন্যে মামুদ শার 
সেদিন স্থুনো-ডি-কুন্হার সঙ্গে চুক্তি না করে আর উপায় ছিল না। 
সমুদ্রের ঝড়ে ভরাডুবি হয়ে একদিন ডি-মেলে! “বেঙ্গালার' তটে এসে 
পৌছেছিলেনঃ সেদিন দুর্ভাগ্য ছিল তার ছায়াসহচর। আর আজ 
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অতলে ডুবে যাওয়ার আগে তাকেই তৃণখণ্ডের মতো! আশ্রয় করেছেন 
মামুদ শা। 

মামুদ শার নিস্তার নেই--তার পরিণাম নিশ্চিত; কিন্তু ডি- 
মেলো৷ যা চেয়েছেন সবই পেয়েছেন। একদিন পরে বাঙলা বাছ 
বাড়িয়ে বরণ করে নিয়েছে ক্রীশ্চান শক্তিকে । পো গ্র্যাণ্ডি 
আর পোর্টো পেকেনোতে কুঠি গড়বার অনুমতি মিলেছে 
পতুর্গীজদের | 

সরন্বতীর শুভ্র জলধারার ওপর তিনখানা পর্তুগীজ জাহাজের 
বিশাল ছায়া। ক্রশ-চিহ্িত পতাকা! উড়ছে হাওয়ায় । কিছু দূরে 
নদীর ধারে গড়ে উঠেছে বিরাট বাণিজ্য-কুঠি। সেখানে খাটছে কালো 
কালে। ক্রীতদাসের দল--তাদের পিঠে চাঁবুকের শুভ ক্ষতচিহ্ন জ্বলজ্বল 
করে জ্বলছে । আফ্রিকার উপকুল থেকে এরা শাদা-সভাতার শিকার; 
বন্দরের মান্ুষ নিবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে সেদিকে । 

শুধুই বিস্ময়-_তার বেশি আর কিছুই নয়। এমন কত আসে 
_শঁকত যায়। বাঙলার ঘরে লক্ষ্মীর নিত্য কোজাগরী। বাঙালীর 
অন্নপুর্ণার ভাগ্ডার অফুরন্ত । কোনে ভিক্ষার্থী এখান থেকে বিমুখ হয়ে 
ফেরে না। আজ এরা এসেছে- এরাও নিয়ে যাক। 

সপ্তগ্রাম-ত্রিবেণীর বণিকের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে। 

_আস্থক না, ভালোই তো । দেব-বুঝে নেব। আমাদের 
কাছে সবাই সমান । 

আর একজন বলে, সমান কেন হবে ? আরবী সদাগরদের চাইতে 
এরা অনেক ভালো । আরবরা! চালাক হয়ে গেছে আজকাল- বড্ড 
যাচাই করে, বড় বেশি দরদাম করে । ওদের সঙ্গে ব্যবসা করে আর 
স্থখ নেই। এরা নতুন এসেছে-_ এদেশের হালচাল জেনে নিতে 
এদের দেরী হবে। 


ঠিক কথা ।__তৃতীয় জন বলে, পাটের শাড়ী দেখলে এদের 
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ভিসি লাগে__রেশমের সঙ্গে তার ফারাক এখনো বুঝতে পারে না। 
দলে দলে আস্মুক, যত খুশি ব্যবসা! করুক, আমাদের তাতে লাভ বই 
ক্ষতি নেই। দেওয়া-নে ওয়া ছাড়া আর কী সম্বন্ধ ওদের সঙ্গে? 

না, আর কোনে সম্বন্ধই নেই। তবু কেমন অদ্ভুত ধরণ যেন লোক- 
গুলোর। উগ্র-পিঙ্গল চোখের দৃষ্টি-_-শিকারী বাঁজের মতো তীক্কতায় 
বকঝক করে। ভ্র পর্যন্ত ঢাকা ট্রপিতে যেন কপালের ওপর মেঘ 
ঘনিয়ে থাকে একরাশ । গায়ের ডোরাকাট। আডিয়া দেখে মনে 
পড়ে যায় বাঘের কথা । যখন হাটে পায়ের তলায় মাটি কাপতে 
থাকে-_ঝনঝনিযে বাজতে থাকে কোমরের তলোয়ার। 

কোথায় একট। কী যেন আছে ওদের মধ্যে। অতিরিক্ত উগ্রতা 
- অতিরিক্ত লোলুপতা'। মনে হয়, সব নিতে চায়-_কোথাও কিছু 
বাকী রাখবে না । সপ্তগ্রামের বণিকেরা কী একটা বুঝতে চায়, অথচ 
সম্পূর্ণ করে বুঝতে পারে না এখনো । 

সার বাঁধা তিনখান! জাহাজের পাশ কাটিয়ে এগিয়ে চলেছে 
রাজশেখর শেঠের বজরা। বজরার ভেতরে ক্লীস্ত ঘুমে এজিয়ে 
আছে স্তুপর্ণা। চার বছর ধরে অনেক বিনিদ্র রাত কাটাবার পরে 
এখন তার ছুচোখ ভরে পৃথিবীর সমস্ত ঘুম নেমে এসেছে । কথা 
এখনো বেশি বলে না- শুধু কখনো কখনো! আশ্চর্ম চোখ মেলে 
অনেকক্ষণ ধরে শঙ্ঘদত্তের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে সে। যেন সে- 
মুখে কাকে সে খুঁজছে, অথচ এখনো সম্পূর্ণ করে চিনতে পারছে না। 

বজরার বাইরে রাজশেখর আর শঙ্খদত্ত দাঁড়িয়ে ছিলেন 
পাশাপাশি । গম্ভীর বিষপন কৌতৃহলে ছুজনে দেখছিলেন সমুদ্রজয়ী এই 
বিরাট আগন্তকদের। একখান! জাহাজের ভেতর থেকে আট-দশটি 
গলার সমবেত সঙ্গীত শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। তার ভাষা বোঝা 
যায় না__অর্থও না, তবু একসঙ্গেই কেমন গা! ছম ছম করে উঠল 
ছু-জনের । নতুন গান-__নতুন মন্ত্--নতুন আবাহন। 
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রাজশেখর বললেন, ওর! তবে এল ! 

শঙ্খদত্ত শীর্ণ দীর্ঘশ্বাস ফেলল একটা ঃ হই! এল। 

রাজশেখর বললেন, ওরা আসবে সে আগেই জানা গিয়েছিল । 
এত নদী-সাঁগর যারা পাড়ি দিয়ে এসেছে, বাঙলা দেশের দোর গোড়। 
থেকেই তারা ফিরে যাবে না । নিজেদের পথ ওরা ঠিকই তৈরী করে 
নেবে। শুধু মাঝখান থকে অনর্থক গুরুদেব-__ 

বলতে বলতে হঠাৎ রাজশেখর থেমে গেলেন । গুরুদেব-_-গুরু 
সোমদেব। একট জ্বলন্ত উল্কার মতো তিনি দিকে দিকে ছুটে 
চলেছেন। তার শাপ্তি কোথাও নেই। শুধু নিজের জ্বালাতেই তিনি 
জ্বলে মরছেন, আর (বিরাট একটা শুকনো ক্ষত-চিহ্ন রেখে গেছেন 
রাজশেখরের জীবনে । শুধু সুপর্ণা নয়--সেই কিশোর পর্তুগীজ 
ছেলেটির রক্তাক্ত ছিন্ন মুণ্ডের কথা কোনোদিনই কি তুলতে পারবেন 
রাজশেখর ? 

গুরু সোমদেব । তার কথা শহ্গদত্তও ভাবছিল। গুরুর আশীবাদ 
নিয়ে সে বাণিজ্যে গিয়েছিল, গুরুকে কথ দিয়েছিল তার ত্রতে সে 
সাধ্যমতো সাহাধ্য করবে ; কিন্তু কী করেছে সে? দেবদাসীর ওপর 
লোভের দৃষ্টি দিয়ে দারুত্রন্মের ক্রোধে সে সব হারিয়েছে- নিঃম্ব রিক্ত 
অবস্থায় প্রায় পাঁচ বছর পরে ফিরে এসেছে সপ্তগ্রামে । কী বলবে সে 
বাপ ধনদত্তের কাছে_কেমন করে তার কাছে গিয়ে মাথা হুলে 
ঈাড়াবে সে? 

-নৌকো। কোথায় ভিড়বে ? 

মাঝি প্রশ্ন করছে। শঙ্খদত্ত চমকে উঠল । 

_-সামনে ওই বড় কদম গাছটা পার হলে যে বাধা ঘাট-- 
সেখানে । 

এসে পড়েছে, আর দূর নেই, আর সময় নেই। আর একটু 
এগিয়ে গেলেই বণিক ধনদত্তের বাড়ীর উচু চুড়োট চোখে পড়বে ; তার 
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পরে বাঁধানো! ঘাট, সেখান থেকে পাথরে গড়া পথ ধরে ছু পা হাঁটলেই 
বাড়ীর সিংহ-দরজা ; কিন্তু অত বড় সিংহ-দরজ। সত্বেও ঘাড়টাকে 
যথাসম্ভব স্ুইয়ে বাড়ীতে পা দিতে হবে শঙ্খদত্তকে। ভাবতেই বুকের 
ভেতরটা শুকিয়ে আসতে লাগল । 

স্ুপর্ণ নয়-_-শম্পা নয়-_শঙ্খদত্তের ইচ্ছে করতে লাগল এখনি 
সে সরন্বতীর জলে ঝাপ দিয়ে পড়ে ; কিন্তু এতখানি মনের জোর 
কোথায় তার--কোথায় তার আত্মহত্যা! করবার শক্তি ? 

নিষ্ঠুর নিয়তির মতো বজরা এসে বাড়ীর ঘাটে ভিড়ল। 


'আবো শাদা হয়েছে মাথার চুল--আরো! শুভ্র হয়েছে ভ্রজোড়া। 
গালে-মুখে-কপালে রেখার জটিল অরণ্য । কালো! কোটরের ভেতরে 
প্রায় অদৃণ্ত হয়ে আছে ধন্দন্ডের চোখ । 

অন্ধকার দৃষ্টি ভূলে ধনদত্ত বললেন_-ও কিছু না। যিনি 
দিয়েছিলেন, তিনিই নিয়েছেন । 

মাথা নীচু করে রইল শঙ্খদত্ত। 

ধনদত্ত বললেন, তুমি এতদিন পরে এসেছ রাঁজশেখর, আমি 
বড়ো খুশি হয়েছি। তোমার মেয়েটিও ভারী লক্ষ্মীমতী। ও 
সখী হবে। 

রাজশেখর বললেন- মেয়েটির জন্যেই আরো! এলাম আপনার 
কাছে। ওকে আমি শঙখ্খের হাতেই তুলে দিতে চাই। আমার 
একমাত্র মেয়ে আপনারও ওই একটিই ছেলে। যদি অনুমতি 
করেন-- 

ধনদত্ত শীর্ণ হাসি হাসলেন ই লক্ষ্মী নিজে এসেছেন, তাকে বরণ 
করে নেওয়াই দরকার। অন্ুমতির কোনো কথাই ওঠে না 
বাজশেখর । 
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শঙ্খদত্ত উঠে গেল সম্মুখ থেকে । এসে দীাড়ালে। বারান্দায়। 
সামনে সরম্ঘতীর জল। নৌকোর সারি। কিছু দূরে ক্রীশ্চান 
জাহাজের উদ্ধত মাস্তল। ওপারে আটটি শিবের মন্দির ঈীভিয়ে 
আছে পাশাপাশি । সোনার কলস আর ত্রিশুল রোদে বকঝক 
করে জলছে। 

স্থপর্ণ তার জীবনে আসবে । শঙ্খদত্তের খুশি হওয়া উচিত 
বই কি। একথাও ঠিক যে রাজশেখরের বজরায় বসে তার অপূর্ব 
মনে হয়েছিল স্ুপর্ণাকে। ছুট আশ্চর্য নিবিড় চোখ মেলে তাকিয়ে 
আছে--অথচ সে চোখ দিয়ে কাউকে দেখতে পাচ্ছে না; একটা 
গভীর সমুদ্রের অতলে তলিয়ে আছে তার মন, কিন্তু চৈতন্যের একটি 
ঢেউ সেখানে গিয়ে দৌল। দেয় না তাকে । এত কাছে সেস্তব্ধ 
হয়ে বসে আছে, তার রুক্ষ চুল এলোমেলো হাওয়ায় শঙ্খদত্তের 
মুখেব ওপরে এসে ছডিয়ে পড়ছে--মথচ একটা লোহার কবাট তার 
মনকে আড়াল করে বসে আছে। সমস্ত স্পর্শসীমার সে বাইরে। 
সেদিন শঙ্দত্তের মনে হয়েছিল এই ঘুমন্ত কন্যাকে সে জাগিয়ে 
তলবে, মাটির মুতির মতো! এই প্রতিমার মধ্যে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
করবে সে; পাথরের ফুলকে সে ভরে তুলবে প্রাণের গন্ধে-পরাগে । 

ন্থপর্ণা জেগেছে প্রাণ পেয়েছে মৃতি;) কিন্তু এইবার? 
একটা আকম্মিক প্রশ্ন জেগেছে £ পুজারী কি প্রতিমাকে ভালোবাসতে 
পারে? অথবা তা-ও নয়। যে করুণা-যে অনুকম্পার ছোয়! 
দিয়ে স্পর্ণাকে সে জাগাতে চেয়েছিল, তার পালা তো। শেষ হয়ে 
গেছে ! এর পরে আর তো কিছু নেই সুপর্ণার মধ্যে। শখদন্ত 
আর কোনো নতুন বিশ্ময়কে খুঁজে পাবে না তার ভেতরে, আর 
কোনো অস্ামান্যিতা আকর্ষণ করবেনা তাকে । সপ্তগ্রামের শ্রেঠীদের 
ঘরে ঘরে যে অসংখ্য সুন্দরী মেয়ে সন্ধ্যায় শঙ্খ বাজায়, লক্ষ্মীর 
পায়ে আল্পন জাঁকেঃ হাসি কান্স। ছুঃখ বেদনা দিয়ে সংসার গড়ে 


৩১৩ 


তাদের সঙ্গে কোথায় পার্থক্য স্ম্পর্ণার? শুধু এইটুকু পাওয়ার 
জন্যেই এমন করে সমুদ্র-পাড়ি দিতে হয়েছিল শঙ্খদত্তকে? এ তো 
তার ঘরেই ছিল--এর জন্যে তো এতখানি মূল্য দেবার তার কোনো! 
দরকার ছিল না। 

আজ তাঁর আর স্ুুপর্ণার মধ্যে করুণা ছাড়া কোনো বন্ধনই তো 
সে খুঁজে পাচ্ছে না; কিন্তু এই করুণার পাথেয় নিয়েই কি চিরদিন 
চলবে? সাধারণ আরে! দশজন বণিকের মতো! তে। ঘরে বসে দিন 
কাটাতে পারবে না শঙ্খদত্ত। একবার সমুদ্র তার সব কেড়ে নিয়েছে, 
তাই বলে তো সে হার মানবে না সাগরের কাছে! আবার বহর 
সাজাবে--আবার পাড়ি দিতে চাইবে কাল্ফণা তোল! কালীদহ, 
আবার তার রক্তে রক্তে এসে দোল! দ্রেবে দক্ষিণের ডাক। সেদিন 
কী হবেকে জানে! আর একবার হয়তো কোনো নতুন দেবদাসী 
শম্পা তাকে পথ ভোলাবে--আবার সে বাহু বাড়াবে নাকাশের 
দিকে__-কেড়ে নিতে চাইবে দেবতার নৈবেছ্ভ । সেই দিন? 

আর--আঁর স্ুপর্ণাই কি তাকে ভালোবাসতে পারবে? ছু 
একটা কথা আভাসে বলেছেন রাজশেখর--অস্পষ্টভাবে আরো কী 
যেন বলেছে সুপর্ণা। শঙ্খদত্ত কিছু একটা বুঝেছে বইকি। স্ুপর্ণার 
ঘুম ভেঙেছে, কিন্তু আজো! সে সম্পূর্ণ করে জেগে গঠেনি। তার 
অস্বচ্ছ মনের সামনে কী যেন-_কে যেন ঘুরে বেড়ায়। সোনালি 
চুল, নীল তার চোখ, অপরিচিত তার ভাষ।-_ 

সেকি কখনো মুছে যাবে স্ুপর্ণার মন থেকে? যেমন করে 
শম্পাকে কোনোদিন সে ভুলতে পারবে না? স্তপর্ণ চিরদিন একটি 
রক্তজবার স্বপ্ন দেখবে, আর শঙ্খদত্ত চোখ বুজলেই দেখতে পাবে 
স্থরের সমুদ্রে অম্লান-সুন্দর একটি শ্বেতপদ্ম ভেসে চলেছে? হ্জনে 
পাশাপাশি বসে থাকবে- অথচ কেউ কারো সঙ্গে থাকবে না; 


ছজনের হাত মিলে থাকবে এক সঙ্গে-_অথচ এক সময়ে শিউরে 
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উঠে হুজনেরই মনে হবে যেন অপরিচিত কাউকে স্পর্শ করে আছে 
তারা। সেই দিন? 

শঙ্খদত্তের ভাবনার ছেদ পড়ল। 

বাইরে থেকে সংকীর্তনের সুর । খোল-করতাঁলের আওয়াজ । 

শঙ্খদত্ত উচ্চকিত হল। এখানেও কীর্তন ? 

বাইরে:বেরিয়ে আসতেই সে চমকে উঠল। 

এখানেও ভুল করেছেন গুরু সোমদেব। সব ক'টি স্রোতের 
উল্টো মুখেই তিনি দাড়াতে চেয়েছিলেন_কিস্তু কোনোটিকেই তার 
রুখবার ক্ষমতা ছিল না। যে বেষ্ণবেরা তার কাছে ছিল নিছক 
কৌতুক আর দ্বণার উপাদান, আক্ত তারাই সার! দেশকে ছেয়ে 
ফেলেছে । মহাঁকালীর হাতে খড্গা হুলে দিতে চেয়েছিলেন 
সোমদেব--কিন্তু বাশী হাতে দেখ! দিয়েছেন ব্রজগোপাল। সেই 
চৈতন্তেরই জয় হয়েছে শেষ পর্ষস্ত ! 

তা না হলে এ কী করে সম্ভব হয়? 

তাদের বাড়ীর উঠোনেই চলেছে সংকীর্তন। জরাগ্রস্ত ধনদক্ত 
সে কীর্তনে যোগ দিতে পারেন নি--তিনি শুয়ে পড়েছেন ধুলোয়-_- 
অঝোরে ঝরছে তার চোখের জল। আর কীর্তনের মাঝখানে গলায় 
তুলসীর মাল পরে যে মুগ্তিতমস্তক মানুষটি উধ্ব বানু হয়ে নাচছেন 
--তিনি আর কেউ নন--বণিককুলের চুড়ামণি ত্রিবেণীর উদ্ধারণ দান্ত ! 

নুবর্ণ বণিক উদ্ধারণ দত্ত__এশ্বর্সের হস্ত নেই তার, ঘরে তার 
স্বর্ণের অক্ষয় ভাগ্ডার। দেশ-জোড়৷ তার খ্যাতি । সেই ইদ্ধারণ 
দত্ত ভাবের আবেগে নাচছেন উন্মত্ত হয়ে ! 

“এসো হে গৌরাঙ্গ এসো 
এসে। এসো। শচীর হুলাল-_ 
এসো নদীয়ার টাদ 


এসো এসো দীন-দয়াল--” 
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এসেছেন বইকি নদীয়ার ছুলাল। ভক্তদের ওপরে আবিভূতি 
হয়েছেন তিনি। নাচতে নাচতে প্রায়ই ছু-একজন মাটিতে লুটিয়ে 
পড়েছেন দশাগ্রন্ত হয়ে। শঙ্খদত্তের সেই ব্যঙ্গাত্মক সংস্কৃত শ্লোকটা 
মনে পড়ল £ “কীর্তনে পতনে মল্পশরীর। কিন্তু এই মুহুূর্তে-_ 
ভাবের এই বন্তার সামনে সে তে। পরিহাস করবার শক্তি খুঁজে 
পাচ্ছে না। বরং তার নিজের বুকই ছলছলিয়ে উঠছে এখন । 

দাড়িয়ে রইল শঙ্খদত্ত। নিথর। 

ঘরে-বাইরে ছু দিক থেকেই পরিবর্তনের পালা । সরস্বতীর 
জলে ক্রীশ্চান বণিকদের জাহাজগুলোর বিশাল গম্ভীর ছায়।। 
সপ্তগ্রাম-ত্রিবেণীতে ভক্তের কণ্ঠে চৈতন্যদেবের বন্দনা । সোমদেব 
একটা অতীত ইতিহাস। 

কতক্ষণ একভাবে শঙ্খদত্ত দাড়িয়েছিল জানে না। ধনদত্তের 
ডাকে তার ধ্যান ভাঙল। 

ভাঁড। কাপা কাপা গলায় ধনদণ্ড ডাকলেন, শঙ্খ, এসো এখানে । 

এগিয়ে এল সে। তখন কীর্তন থেমে গেছে। সমাধিস্ছের 
মতো প্রাঙ্গণে বসে আছেন উদ্ধারণ দত্ত । ছু চোখ দিয়ে প্রেমবিন্দু 
গড়িয়ে পড়ছে তার। পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়েছে সপ্তগ্রামের 
বণিকের দল--এতদিন যাদের কেউ কেউ একশো! ছাগ-মেধ-মহিষ 
বলিদান দিয়ে শক্তিপূজে। করত, বলির রক্তের মধ্যে যারা মাতামাতি 
করত অমান্ুবিক উল্লাসে! 

তেম্নি কাপ। কাপ। ভিজে গলায় ধনদত্ত বললেন, আমাদের 
পরম সৌভাগ্য যে ভক্তশ্রেষ্ঠ উদ্ধারণ দত্ত আজ আমার এখানে 
পায়ের ধূলে। দিয়েছেন । নি্তাইয়ের তিনি দাস--তিনি গৌরাঙ্গের 
পদাশ্রিত। নীলাচলে মহাপ্রভুর সেবা করে তিনি ধন্য হয়েছেন। 
শঙ্খ, প্রণাম করো- 

একবার সোমদেবের মুখ মনে পড়ল, মনে পড়ল তার রক্ত- 
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রাঙানো ছুটে! জ্বলন্ত চোখ, মনে পড়ল তাঁর মাথায় ফণা তোলা 
কেউটের মতো পিঙ্গল জটার রাঁশি-__বাঘের গর্জনের মতো তার 
উগ্র কণ্ঠম্বর; কিন্তু কোথায় এখন সোমদেব_-কত দূরে ! কী 
পরিণাম তার হয়েছে কে জানে ! মহাকালী আর জাগবেন না 
তার হাতের খড়ী আজ ব্রজগোপালের বাঁশীতে পরিণত হয়ে গেছে। 
এখন শুধু অসহ্ অন্তজ্ঞলায় জ্বলে মরতে হবে তাকে-যেমন করে 
কক্ষচ্যুত একটা! উল্কা জ্বলে যায়। 

সব অন্যরকম হয়ে গেছে । সোমদেব য। চেয়েছিলেন--তার 
একটিও তিনি পেলেন না। কী পেলো শঙ্খদত্ত ? 

ধনদত্ত আবার বললেন, শঙ্খ, কী দেখছ দাড়িয়ে? তোমার 
সামনে মহাপুরুষ । রাজার মতো এশ্বর্ষ ছেড়ে দিয়ে যিনি মাধুকরী 
বেছে নিয়েছেন, গৌর-নিতাইয়ের আশীর্বাদ ধার মাথায়, নিত্যাঁনন্দ 
ধাঁর প্রভূ. সেই বণিক-কুল-গৌরব উদ্ধারণ দত্ত বসে আছেন তোমার 
সামনে । প্রণাম করো, প্রণাম করো তাকে 

অন্তঃপুরে মেয়েদের কান্নার স্বর শোনা যাচ্ছে_ হয়তো স্পর্ণাও 
আছে ওদের মধ্যে। বরাজশেখর ভেসে গেছেন এই ভাবের বন্যায়, 
মাথা খুঁড়ছেন উদ্ধারণের পায়ের সামনে । মোহগ্রস্তের মতো! 
শঙ্গদতও এগিয়ে গেল, তারপর পাষ্টাঙ্গে প্রণাম করল সেই নিশ্চল 
প্যানস্থ মৃতিকে। 

কে একজন আকুল হয়ে গেয়ে উঠল £ 

“যাবৎ জনম হাম তুয়া পদ ন! সেবলু 
কুসঙ্গে রহিলু' সদ! মেলি, 
ম্মৃত ত্যেজি কিয়ে হলাহল পিয়লু* 
সম্পদে বিপদহি ভেলি-” 
নেশীয় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল শঙ্খদত্ত-_মাঁটিতেই। ভক্তি 


নয়_-আবেগ নয়- বছুদিন, বন্ধু বংসরের সঞ্চিত অবসাদ এসে 
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যেন তাকে ঘিরে ধরেছে- মাটি থেকে মাথা তুলে বসবার মতো 
শক্তিও যেন সে খুজে পাচ্ছে না আর। এইখানে--এই মাটিতেই 
একটা গভীর নিশ্ছিত্র ঘুমের মধ্যে তলিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে 
তার। 

চৈতন্তেরই জয় হল শেৰ পর্যন্ত। মুছে গেলেন সোমদেব। 


আরে ছ'মাস কেটে গেছে তার পর। 

ইতিহাসের ঢেউ উঠেছে, ইতিহাসের ঢেউ ভেঙেছে। 
চট্টগ্রাম-_-গৌড়। ন্থমায়ুন, শের শা, মামুদ শী, সাম্পায়ো। শক্তি 
আর কুটতার পাঁশা খেল।। দিল্লীর মসনদের ওপর ঝুকে পড়েছে 
বিহারের বাঘের উদ্ধত থাব।। প্রাণভয়ে প্রহর গণছেন হুমায়ুন । 
চুড়াস্ত লজ্জায় আর অপমানে নিজের প্রাণ দিয়ে ফিরোজ শার রক্তের 
খণ শোধ করেছেন অভিশপ্ত আবছুল বদর। 

আর তার মধ্যে একটু একটু করে ভিত পাকা হয়েছে পশ্চিমের 
বাণিজ্য-বাহিনীর । মালদ্বীপ থেকে সিংহল, সিংহল থেকে কালিকট 
গোয়া, তারপরে বঙ্গোপসাগর । “বেঙ্গালা। ভারতের ন্বর্গ। 
পোে। পেকেনো । 

ভাক্কো-গা-গামার স্বপ্প মিথো হয়নি । আল্বুকার্কের আশা 
মেলে দিয়েছে ছুটি নবাস্কুরের পল্পব। সার্থক হয়েছে স্ুনোশডি- 
কুন্হা আর আফন্সো ডিমেলোর সাধনা । পতু্ীজ নাবিকেরা 
মুগ্ধ চৌখ মেলে তাকায় 'বেঙ্গালার' সোনা-ঝরানো আকাশের দিকে, 
তার শ্যাম-শস্তের বিস্তারের দিকে? তার মস্লিন, তাঁর সোনা রূপে, 
তার মশলার দিকে । তারা জানে, এই সোনার দেশ এবারে ধন্য 
হবে মা মেরীর পুণ্যনামে_ জেপ্টরদের মন্দির ছাড়িয়ে আকাশে 
উঠবে ইগ্রেবীর চুড়ো-_ক্রীশ্চান ধর্মের আশ্রয়ে এসে তারা লাভ 


৩১৮ 


করবে মুক্তির পরমার্থ। শ্রীস্টের করুণায় 'অভিষিক্ত হয়ে বাবে 
পৌত্তলিকতার দাবদাহ। 


মুগ্ধ চিত্তে এক মাধজন আবৃত্তি করে সৈনিক কবির 'লুসিয়াদাসের' 
পংক্তি £ 

48599 00 (266 5 2, 61, 06 73175818, ; 

1761011 02 50166 096 ০0৮68, 082.0 06 15912৮-7 

“পবিত্র গঙ্গায় মোহানার মুখে এই তো বাঙলা দেশ; যেন 
স্বর্গের উদ্ভান বিস্তীর্ণ হয়ে আছে দিকে দিকে ॥ 

--মাত। মেরীর জয় হোক-_ 

_-লিসবোয়ার জয় হোক-_ 


শুধু একটুখানি বিস্ময় অবশিষ্ট ছিল শঙ্ঘদত্তের জন্য | 

নুপর্ণার সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেছে। জীবনের সঙ্গে রফা' 
করে নিয়েছে শঙ্গদত্ত। স্ুপর্ণ। তার নিঃসঙ্গ মুহূর্তে এখনে সেই 
সোনালি চুল আর নীল চোখের কথা ভাবে কিনা কে জানে; 
কিন্তু শঙ্খদত্ত আর ভাবতে চায় না। যতদিন রক্তে রক্তে আবার 
দক্ষিণ সমুদ্রের ডাক না আসে--যতদিন সেই ছুঃসাহসের আহ্বান 
আবার তাকে বিভ্রান্ত না করে--ততদিন এম্নিই চলতে থাকুক । 
ততদিন সরম্বতীর শাস্ত আোতের মতো! বয়ে চলুক জীবন, তার তীরে 
তীরে ছায়া বিছিয়ে দিক আম-জাম-জামরুলের বন, ততদিন ঘরের 
কোনে সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বেলে দিক স্ুপর্ণ। | 

তবু সব সময়ে উদাসীন হয়ে থাকতে পারে নাঁ। একটা মৃছৃ 
বেদনা! তার মনকে দহন করে। প্রতিদিনের অভ্যাসের ফলে 
নিজের কাছে এখন অনেকখানি সে মেনে নিয়েছে স্ুপণ্ণাকে। 
শম্পাকে নিয়ে ছায়া-ধরাধরি খেলায় এখন সে ক্লান্ত; আজ তার 
কি সুপর্ণাকে ভালোবামতে ইচ্ছে করে? 
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কিন্তু কাকে ভালোবাসবে ? কে সাড়া দেবে তার ডাকে ! 

__ন্দুপর্ণা, কথা বলো । 

স্পর্ণা অন্যমনস্কের মতো তাকিয়ে থাকে শঙ্খের দিকে । বুঝি 
অজানা ভাষায় অচেনা কেউ কথা কইছে তার সঙ্গে । 

- আমার দিকে ভালো করে চাও স্রপর্ণ--কথ। বলো । 

হয়তো আবার প্রার্থনা করে শঙ্খ । আস্তে আস্তে নড়ে ওঠে 
জ্ুপর্ণার ঠোট । একটা ক্ষীণ নিশ্বাসের মতো আওয়াজ আসে £ কী 
বলব? 

_যা খুশি । বলো, আজকের রাত তোমার ভালো! লাগছে । 
বলে? আমাকে তোমার ভালো! লাগে । 

_তাই বললেই তুমি খুশি হবে ?-_আবার যেন ক্ষীণ নিশ্বাসের 
সেই শবট] ভেসে আসে; কিন্তু এবার আর জবাব দিতে পারে 
ন। শঙ্খ । হঠাৎ শিথিল হয়ে আসে স্ামুগুলো-_রক্তের মধ্যে যে 
আগুনের ফুল্কিগুলো৷ কেঁপে কেঁপে উঠছিল, কে যেন একটা প্রকাণ্ড 
ফু দিয়ে নিবিয়ে দেয় তাদের। যে স্ুপর্ণার দেহ এতক্ষণ তার 
শরীরে জড়িয়ে ছিল, সেটাকে মনে হয় শীতল পাথরের মতো । 
ক্ুপর্ণার একখানা বাহু হয়তো! তার গলার ওপরে এলিয়ে ছিল, 
শঙ্ঘদত্তের যেন মনে হয়--সেটা গুরুভারে পরিণত হয়েছে--শ্বীস বন্ধ 
হয়ে যাচ্ছে তার। 

সরিয়ে দেয় হাতখানা। হয়তো বা হাতের কম্কণে একটুখানি 
আঁচড় লাগে, অনেকক্ষণ ধরে অকারণে জ্বালা করতে থাকে 
জায়গাটায়। শরীরটাকে যথাসাধ্য কুঁকড়ে নেয় শঙ্খ--সরে আসে 
স্ুপর্ণার স্পর্শ থেকে, তারপর হয়তো নেমে পড়ে খাট থেকে। 
চলে আসে বারান্বায়। স্ুপর্ণার মুখে দ্বাদণীর জ্যোৎসা পড়ে-_- 
রাত্রির হাওয়ায় দোলন-টাপার গন্ধ আসে, তবু স্ুপর্ণা ফিরে ভাকেন। 
শঙ্খকে। ঘুমিয়ে পড়ে? হয়তো । হয়তো জেগে থাকে--ভাবে 
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কার সোনালী চুল একদিন তার বুকের মধ্যে সোনার রঙ ধরিয়ে 
হিল। মার হয়তো কিছুই ভাবেনা। আজে! হয়তে। চেতনার 
ভেতরে তার খানিকটা জমাট কুয়াশ। ; সেই কুয়াশায় তার মন 
নিজীব হয়ে কুগুলী পাকিয়ে পড়ে আছে-_কিছুই ভাবতে পারেন৷ । 
ভাবতেও হুয়তে। ভূলে গেছে। 

কিন্ত কী শাস্ত-শীতল একট পাথরের বোঝা বয়ে চলতে হচ্ছে 
শঙ্ঘখদত্তকে ৷ বারান্দায় এসে চুপ করে দাড়িয়ে থাকে সে। দূরে 
সরন্বতীর জলে দ্বাদশীর চাদ জ্বলে । লক্ষ-কোটি কাচমণি ছুলতে 
থাকে অলৌকিক মায়ার মতো । আবার ফিরে আসে শম্পা । 
জলের ওপর জ্যোৎন্ার মণি-মাণিক্যের মতোই সে ঝলমল করতে 
থাকে--হাত বাড়িয়ে ধরা যায়না ! 

কতদিন চলবে এই ভাবে ? কত দিন ? 

সুপর্ণার মনে যদি স্পষ্ট একটা আবেগ থাকত, যদি সেই সোনালি 
চুলের কিশোরটিকে সত্যিই সে ভালোবাসত, তাহলে তার একটা 
অর্থ বুঝতে পারত শঙ্খ। স্তুপর্ণার সঙ্গে তার মন কখনো মিলবেনা, 
এইটে স্পষ্ট করে জেনে আর কিছু ভাববার থাঁকতন! তার। নিজের 
সীমাটা জেনে নিয়ে সেইখানেই দাড়িয়ে থাকত সে। দাবী 
করত না_আশা রাখত না; কিন্তু স্থপর্ণার মনের এই স্বপ্র-জাগর 
অবস্থা অসহ্য । একটা চোখ সে মেলে রেখেছে, আর একটা গভীর 
ঘুমে জড়ানো । শঙ্খকে মেনে নিয়েছে কিন্তু চিনে নেয়নি । তার 
মুখের দিকে তাকায়, কিন্তু সম্পূর্ণ করে তাকে কোনোদিন দেখতে 
পায়না । 

প্রেম। ঘ্বণা। একটা না হোক-_-আর একটা । যেকোনো 
একটাকে নিয়েই বাঁচা চলে । একটা আবিষ্ট করে রাখে, আর একটা 
জ্বালিয়ে রাখে $ কিন্তু মাঝখানে 1 না মাটি--না আকাশ । খানিক 
হঃসহ শুন্তময়ত। | 
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সরন্বতীর জলের দিকে তাকিয়ে শঙ্খ শম্পাকে ভাবতে চেষ্টা করে । 
কিন্তু আশ্চর্য--শম্পাও তো মনকে জুড়ে বসে না। জ্যোৎস্নার ঝলক- 
লাগ! ঢেউয়ের মতো তার স্মৃতি ভেঙে ভেঙে সরে যায়--কোথাও তো 
নির্ভর করতে পারেনা শঙ্খ । 

এই চলবে? এই ভাবেই চলবে ? 

প্রহরের পর প্রহর কাটে । দোলন-টাপার গন্ধ নিবিডতর 
হয়। দ্বাদশীর চাদ যখন জানালা থেকে বিদায় নেয়, সুপর্ণ তখনে। 
শঙ্ঘখকে ফিরে ডাকে না। শুধু কখন হাওয়া শীতল হয়ে আসে 
--মাকাশ বিবর্ণ হতে থাকে, তারপর ভোরের সম্ভাষণ জানিয়ে 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে ধনদত্তের কাপা-ক্কাপ। গলায় চৈতন্তের 
বন্দন। । 

শঙ্খদত্ত ধীরে ধীরে নেমে আসে । পা বাড়ায় নদীর দিকে। 
প্রথম সুর্যের শালোয় ক্রীশ্চানদের কুঠী-বাড়ী যখন উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে-তখন, কেন কে জানে-_সে দৃশ্ঠটা দেখতে তার ভালো লাগে। 
যেন অবাঞ্ছিত একট নেশার মতো । জ্বলতে থাকে, কিন্তু জালার 
লোভটা সামলানো যায়ন? ! 

এম্নি করে দিন চলে । রাত্রি চলে । সময় চলে। 

কিছুক্ষণের জন্যে মাদকতা নামে এক-এক রাত্রে । শম্পা-সুপর্ণ 
এক হয়ে যায় তার কাছে । তারপর সেই মোহের প্রহরগুলো 
কেটে গেলে নিজের কাছে তেন আরো সংকীর্ণ হয়ে যায় শঙ্খ । 
তাকিয়ে দেখে- শম্পা নয়-_স্্পর্ণ। নয়--কেউ নয়। সে নিজে ছাড়! 
এই মত্ততার কোনো সঙ্গী ছিলনা কোথাও । 

না--এ আর চলেনা । আবার বেরিয়ে পড়বে সমুদ্রে । আবার 
অজানা দেশ--আবার দক্ষিণের পন্তন ; কিন্ত আর ভূল করবেনা। 
বণিকের ছেলে সে- বাণিজ্য ছাড়াআর কোনে লক্ষ্যই থাকবেনা তাঁর । 
এবার যদি তীর্থ-দর্শনে যায়--দেবতাকে সে পুজে। দিয়ে আসবে-_. 
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কোনে! দেববধু আর তাকে ভোলাতে পারবেনা, জাগাতে পারবেনা 
আত্মনাশের উন্মত্ততা ৷ 

ধনদত্ত যদি যেতে না দেন ? যদি রাঁজী না হন? 

তা হলে নিজেই চলে যাবে । উঠে পড়বে কারো বহরে। হিন্দু 
না! হোক-_মুসলমানদের জাহাজেই গিয়ে উঠবে । এমনকি, ক্রীশ্চানদের 
সঙ্গে যেতেও তার বাধা নেই। শম্পাকে ওর! কেড়ে নিয়েছে? কিন্ত 
সেজন্যে অভিযোগ নেই শঙ্ঘের। ওরা কেউ নয়। দেবতার রুদ্র 
ক্রোধ ওদের নিমিত্তমাত্র করে পাঠিয়েছিল 

আর একবার যেতে হবে সোমদেবের কাছে; কিন্তু কোথায় 
তিনি? তার কোনে! খবর বহুদিন সে পায়নি । এক অবাস্তব স্বপ্ে 
প্রলুব্ধ হয়ে ভূতগ্রস্তের মতো! নাকি দেশভ্রমণে বেরিয়েছিলেন 
তিনি, অন্তত রাজশেখরের কাছ থেকে সেই রকমই সংবাদ পাওয়া 
গেছে। কী হয়েছে তার? চারদিক থেকে ব্যর্থতার লজ্জা কুড়িয়ে 
নিয়ে তিনি কি ফিরে গেছেন চট্টগ্রামে? আবার ফুলে-বিল্বপত্রে 
পূজো দিচ্ছেন চন্দ্রনাথকে ? নাকি, শাল-মজুনি-নাগেশ্বর বনের 
ঘন ছায়ায়, তার সেই গুহার ভেতরে ক্ষোভে হুঃখে মুখ লুকিয়ে দিন 
কাটিয়ে চলেছেন এখন ? 

গিয়ে দাড়াবে তার কাছে ? বলবে, গুরুদেব, গুরুদেব, এখনো 
আশ। আছে? আনুন_ আবার শুরু করা যাক গোঁড়া থেকে ? 

কিন্ত সে জোর তার নেই । সব কাজ যে সকলের জন্যে নয়-- 
সে-কথ। এর মধ্যেই প্রমাণ হয়ে গেছে। 

কী করবে শঙ্খদত্ত ? 

আশ্চর্ভাবে তার ইঙ্গিত এল । 

সেদিনও ভোরের প্রথম আভাসে শঙ্খ তার বারান্দায় এসে 
দাড়িয়ে ছিঙ্গ। সরম্বতীর ওপারটা ফিকে হয়ে আঁসছে-_ রাত্রির 
তমসা-গাহনের পর একটু একটু করে 'মাথা তুলছে শিবমন্দিরের 
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চড়ো। বনু দুর থেকে ভোরাই-আরতির শঙ্খ-ঘণ্টা বাতাসে একটা 
করুণ শাস্তিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে । 

ভাবনাহীন ভাবনার মধ্যে 'ভেসে বেড়াচ্ছিল শঙ্খদত্ত। কে যেন 
লঘুভাবে তাকে স্পর্শ কল । 

মুখ ফিবিয়ে দেখল-_সুপর্ণা । 

অভ্যস্ত স্েহভরে শঙ্খ বললে, কিছু বলবে ? 

স্পর্ণ। চুপ করে রইল । উত্তর দিল না । 

-_কী হয়েছে স্ুপর্ণ ? মন খারাপ হয়েছে বাবার জন্যে? কিছু 
ভেবোনা-_-আসছে মাসেই তোমাকে নিতে আসবে চাকারিয়া থেকে। 

-না, সে কথা নয়। --ফিস্‌ ফিস্‌ করে সুপর্ণ। জবাব দিলে । 

__তা হলে? 

আবার চুপ করে রইল ন্ত্পর্ণা। ভোরের আলোয় শঙ্খ যেন 
স্পষ্ট দেখতে পেলো, তাব ঠোঁট ছুটো৷ অল্প অল্প কাপছে--কপালে 
গুড়ো! কাচের মতো! ঘামেব বিন্দু চিকচিক করছে-_লজ্জায় রা 
হয়ে গেছে মুখ । 

--কী হল সুপর্ণা ? কী তুমি বলতে চাও ? 

_-জানো, কী হয়েছে ?_ আবার কিছুক্ষণ যেন নিজের ভেতর 
খানিক তোলাপাড়া করে নিয়ে স্্পর্ণা বললে, পিমিমা বলছিলেন-_ 

--কী বলছিলেন ? 

এবার অনেক কষ্টে বাঁধ ভেঙে কথাটা ছেড়ে দিল স্মুপর্ণা £ 
আমাদের খোকা আসবে । 

শোনবামাত্র সমস্ত মেরুদণট। শির্‌ শির করে উঠল শঙ্খের-_ 
মাথার ভেতরে সরস্বতীর ঢেউ ছলছলিয়ে উঠল! 

খোকা আসছে--সে জন্যে নয়। আমাদের খোকা আসবে ! 

--কী-কী বললে 1 শঙ্খদত্ত প্রায় রুদ্ধ গলায় বললে, কাদের 
খোকা আসবে ? 
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--বুঝতে পারছ না ?--সুপর্ণার গল শোনা গেল কি গেল না £ 
আমাদের । তোমার আর আমার । 
তোমার আর আমার। শঙ্খ ছুটো৷ জ্বলন্ত চোখের দৃষ্টি ফেলল 
স্থপর্ণার মুখে; কিন্তু লজ্জায় লাল সে মুখ মার দেখা গেলনা। 
আচলে সে-মুখ ঢেকে ফেলেছে স্ুপর্ণ! । 
তোমার আর আমার ! মাঝখানে আর কেউ নেই-_কারো৷ 
অস্তিত্ব নেই কোনোখানে। যে ছিল, সে ছায়া হয়ে মিলিয়ে 
গেছে এখন। পথ খুজে না পেয়ে ছ-দিকে চলেছিল ছুটি 
শআোত; এইবার একসঙ্গে মিলে একটি প্রাণস্রোতের দিকেই এগিয়ে 
চলেছে ! 
নপর্ণ পালিয়ে যাচ্ছিল, ছু হাত বাড়িয়ে শঙ্খ টেনে নিল তাকে। 
পাথরের মৃতি আর নয়। স্ুপর্ণার বুকের ওঠা-পড়ার মধ্যে শঙ্খদত্ত 
তার রক্তম্পন্দন যেন অন্থুভব করল আজ। তার অন্ধকার চুলের 
বিশৃঙ্খল রাশির দিকে তাকিয়ে সে ভাবতে লাগল £ এইবারে 
শম্পাকেও সে ভুলতে পারবে তো? 
তখন ধনদত্তের কাঁপ। কাপ গলায় গোপাল-বন্দন। ছড়িয়ে পড়ছে £ 
“ও নবীন নীরদশ্যামং নীলেন্দীবরলোচনম্‌্-- 
বল্পবীনন্দনং বন্দে কৃ্চ গোপালবপিণম” 


বিকেলের রক্তিম আলোয় সরত্বতীর ওপর দিয়ে ভিডি ভাসিয়ে 
চলেছিল শঙ্খদত্ত। একটা নিশ্চেষ্ট অবসাদে হাল ধরে বদে ছিল 
সে_ডিডি আপনি এগিয়ে চলেছিল শ্রোতের টানে । 
নদীব ধারে ক্রীশ্চানদের বিরাট কুঠি গড়ে উঠেছে । তার সামনেই 
্ীর্জী। ব্যবসা! আর ধর্মপ্রচার। এক সঙ্গে ছুটি উদ্দেশ্য নিয়েই 
এসেছে ওরা । (05101150905 6 90590181185 ! 
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কুচীর ঘাটে একখানা জাহাজ নোঙর করে আঁছে। আর সেই 
জাহাজ থেকে নামছে একদল ক্রীশ্চান সন্ন্যাসী আর সন্গ্যাসিনী। 

শঙ্খদত্ত পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ যেন বুকের 
ভেতরে একটা ঝড়ের ঘ! লাগল এসে। হাত থেকে খসে পড়ল 
দাড়। 

নিকব-কালো নিগ্রো আর দক্ষিণী শ্যামা-সন্্যাসিনীদের মধ্যে 
একজনের রঙে চাপার বর্ণ মেশানো ; সিড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে 
একবার সে মুখ ফিরিয়ে তাকালো । তার শান্ত মুখের ওপর জলে 
উঠল বিকেলের আলো! । 

মাত্র মুহূর্তের জন্যেই তার মুখ দেখতে পেলো শঙ্খদত্ত। তারপরেই 
তা হারিয়ে গেল কালে! অবগুঞ্ঠনের আড়ালে । 

কিন্ত শঙ্খদত্ত চিনেছে তাকে । সে শম্পা ! 

এবার আর সে দাড় বাইবারও চেষ্টা,করল না। স্রোতের টানে 
নৌকো ভেসে চলল এলোমেলো ভাবে। দেবদাসী-_দেবতার বধু। 
চিরকালই সে মানুষের স্পর্শ-সীমার বাইরে । তাই দেবতাই তাকে 
ফিরে নিয়েছেন ; নতুন রূপে-নতহ্ন বেশে জেই দ্েবতাঁর সঙ্গেই 
পুনমিলন হয়েছে তার । 

জেপ্টর মন্দিরের '“বাল্হিডেরাস” ( দেবদাসী ) সে নয়-_- সে 
সন্যাসিনী। আজ সে খ্রীস্টের সেবিকা, নতুন বিগ্রহের সে দেবদাঁসী । 
এক দেবতা তাকে হরণ করে গ্রহণ করেছিলেন, এবারেও সে হ্ৃতা ! 
আশ্চর্য যোগাযোগ ! 

শম্পাকে আর দেখ। যাচ্ছে না_সন্াসিনীদের মধ্যে তাকে 
আলাদা করে চেনা যাচ্ছে না আর। শঙ্খদত্ত একবার তাকালো 
আকাশের দিকে । কত দূরে আকাশ। তার মেঘ, তার নক্ষত্র, 
তার ইন্দ্রধন্! মে আকাশকে নিয়ে ত্বপ্ন গড়া যায়, কিন্তু তাকে 
স্পর্শও করা যায় না। 
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সেই মুহুর্তে মেঘের ডাকের মতো গুরু গুরু ধ্বনিতে কেপে 
উঠল চারদিক । 

একবার-_ছুবার-_তিনবার ! পতুগীজদের কুঠি থেকে কামানের 
শব । 

আর বহুকাল আগে কালিকট বন্দরে ডা-গামার অট্রহাসির মতো! 
সেই কামানের আওয়াজ ছড়িয়ে পড়ল পূর্ব থেকে পশ্চিমে, উত্তর 
থেকে দক্ষিণে। বাঙলার পথ-মাঠ-পাহাড়-নদী-বন-বনাস্তর পার 
হয়ে সেই শব্ধ ভেসে চলল ইতিহাসের দিগন্তে । আর তার সঙ্গে 
সঙ্গে একটা ভয়াবহ জাগ্রত স্বপ্নে বুঝি চমকে উঠল বাঙলা দেশের 
তাতীরা! একটা অস্পষ্ট অস্ফুট যন্ত্রণার মতো বুঝি তাদের মনে 
হল-_কারা যেন তীক্ষধার অস্ত্র দিয়ে নিষ্ঠুর হিংসায় এক একটি করে 
তাঁদের হাতের আঙ্লগুলো কেটে চলেছে ! 





গুরদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এর পক্ষে 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর-__শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
২*৩।১১, কর্ণওয়ালিস রী, কলিকাতা-_৬ 


